

12 Place de la République



Arles 1/ Rhône

5 juillet

Cher Maurice -

Comme vous êtes bon, comme
je vous remercie de votre promesse de venir -

- rien ne saurait m'être plus précieux
en ce moment que quelques heures passées
avec un ami - avec ceux qui ont
connu le mieux -

Je préfère vous dire de suite
mon nouveau deuil - il m'est



Trop malade d'en parler -

Mon autre père - mon dernier père
- le jeune de ma sœur est mort d'une

congestion cérébrale le dimanche de

Pâque - en Afrique - Vous comprenez

maintenant mon silence - et

Vous voyez combien vos pressentiments
étaient justifiés -

Pourvu que le jour du dimanche
ne soit pas trop chaud - le voyage
trop fatigant - j'ai consulté un

indicateur - et ça un express
qui part de Montpellier à 10^h 43 -
et nous sery à Aig à 13^h 04 -
c'est le meilleur train - mais l'heure
est bien peu propice aux voyages -

Que du moins ma cuisine
blanchie à la chaux et transformée
en "salon" rustique par ma fantaisie
vous paraîsse accueillante et vous
fasse bien sentir le plaisir qu'on
éprouve à nous y recevoir -

À bientôt n'est-ce pas ? et
encore une fois merci de venir

Laval.