ti 04-849

Nouvelle Proyengale

Par Charles BOY



# Lis Idèio de Banastoun

Avec Préface de

FELIX GRAS

SAINT-ETIENNE

16

rue de la Bourse, i

1892





007422709

LI 04-BU9

# NOUYELLE PROYENÇALE PAR CHARLES BOY



# Lis Idèio de Banastoun

Avec Préface de

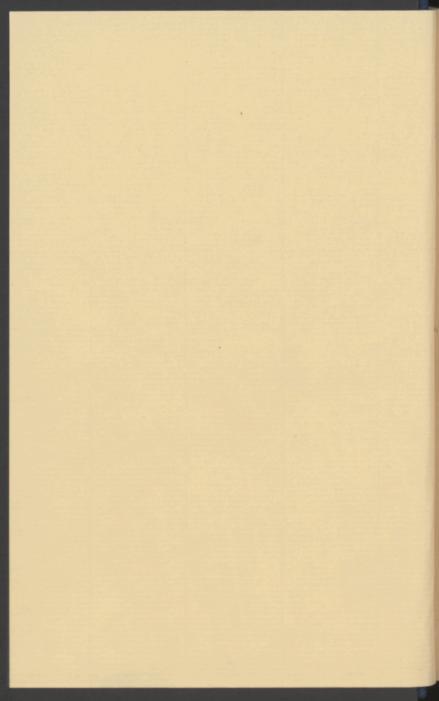
FELIX GRAS

SAINT-ETIENNE

rue de la Bourse, i

1892



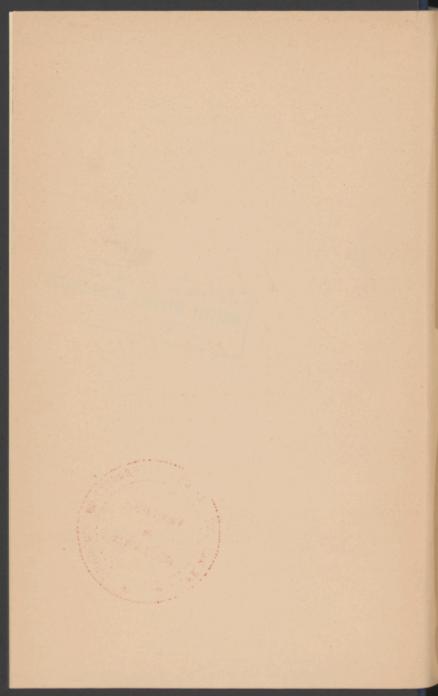


No marge on 2 mont Traferous

Month Day

INSTITUT D'ETUBES MERIDIONALES

LINGUISTIQUE



I.400

NOUVELLE PROYENCA INSTITUT D'ÉTUDES MÉRIDIONAL

UNIVERSITÉ de TOULOUSE-LE MIR LINGUISTIQUE

PAR CHARLES BOY

# Lis Ideio de Banastoun

Avec Préface de

FÉLIX GRAS

#### SAINT-ETIENNE

IMPRIMERIE CH. BOY 1, rue de la Bourse, 1 1802







Eh! bèn, nàni! despièi Aubagno, Jusqu'au Velay, fin-qu'au Medo, La gardaren riboun-ribagno Nosto rebello lengo d'O!

FREDERI MISTRAL.



AU

### CAPOULIÉ FÈLIS GRAS

Qu'a fa responso ansin:

Moun BON COUNFRAIRE.

Qu'es acò? Quete son de campano! Iéu fariéu uno prefàci!.... Mai alor, ai passa dins la tiero di gènt sena, di barbo blanco, di vièi?...

O, moun brave ami Boy, me sèmblo que quand auriéu signa ma proumiero prefàci sariéu carga de trento an de mai. Laisso-me crèire encaro quauque tèms que siéu toujour emé li jouine, em'aquéli que mounton à l'assaut, emé li foulas, emé li generous. Oh! li jouine! vole resta em'éli! emé vautre, car n'en sies, tu, moun bèl ami!



#### AU

### CAPOULIÉ FÉLIX GRAS

Qui a répondu comme suit :

Mon cher Confrère,

Qu'es acò? Quel coup de cloche!.... Moi, j'écrirais une préface?.... Mais, alors, me voilà passé à l'état de vénérable, de vieille-barbe, de patriarche?....

Oui, mon excellent ami Boy, le jour où j'aurai signé ma première préface je me trouverai aussitôt vieilli de trente ans. Laisse-moi croire encore un peu que je suis toujours avec les jeunes, avec ceux qui montent à l'assaut, avec les endiablés, avec les généreux. Oh! les jeunes! je reux rester avec eux! avec vous autres. car tu

<sup>(\*)</sup> Le *Primicier* du Consistoire félibréen porte le titre de *Capoulié*.

Ta nouvello, Lis Idèio de Banastoun, marco bèn pèr soun estile franc e viéu, pèr soun founs mourau, ounèste e juste, qu'as touto la frescour e tout l'estrambord e touto la generousita de ta jouvènço.

Es pas pèr dire de mau dou païs di machoferre e di rude travaiadou, mai fau agué l'amo cavihado au cadabre, fau que lou soulèu ague pica dur sus la cabassolo, fau ague trissa proun courchoun de pan freta d'aiet, pèr pas èstre estoumaca, pèr pas s'afrejouli, pèr pas s'estouna e toumba dins lou masclun, dins aquéli païs de nèblo e de tubèio, e de glas, e de verglas, e de counglas, ounte la terro es negro, lis oustau soun negre, la nèu es negro, ounte lou soulèu, quand se ié mostro, sèmblo qu'a la malautié de loungour....

O, moun brave felibre, fau estre jouine e voulountous coume tu per escrieure, dins aquéu païs que semblo basti sus li goulo de l'infer, uno nouvello tant claro, tant pouético, tant finamen armouniouso e dindanto, que l'on saup pas dire, en la legissent, se l'on ause uno vióulounado en es, toi, mon bel ami! Ta nouvelle, Les Idées de Banaston, indique, par sa forme franche et vivante, par son fond moral, honnête et équitable, que tu as toute la fraîcheur et tout l'enthousiasme et toute la libéralité de ta jeunesse.

Je ne veux pas mal parler du pays du mâchefer et des rudes travailleurs, mais enfin il faut avoir l'âme solidement chevillée dans le corps, il faut avoir gardé bien des rayons de soleil dans la cervelle, il faut avoir broyé maintes roûtes frottées d'ail... pour ne pas être estomaqué, pour ne pas être transi, pour ne pas être désorienté, pour ne pas tomber en consomption, dans ce pays le brouillards et de fumée, de frimas, de givre et le glaçons, dans ce pays où la terre est noire, nù les maisons sont noires, où la neige est noire, t où le soleil, quand il se montre, semble avoir a maladie de langueur...

Oui, mon brave félibre, il faut être jeune et aleureux comme toi pour avoir, dans ce pays u'on dirait bâti sur les bouches de l'enfer, écrit me nouvelle à ce point limpide, poétique et inement harmonieuse et sonnante, qu'on se lemande, en la lisant, si l'on perçoit le bruis-

d'aureto dins li pin, o la fanfoni dis esquierlo d'un abeié dins la liunchour...

Tè, vaqui ço qu'auriéu di, plus loungamen, se t'aviéu fa uno prefàci! Mai, vés, moun bon, noun vole faire lou pas! Trento an de mai! Es à regarda!

Amistadousamen.

FELIS GRAS.

Avignoun, 7 de Mars 1892.



sement de la brise dans les pins ou le tintement des sonnettes d'un troupeau dans le lointain.

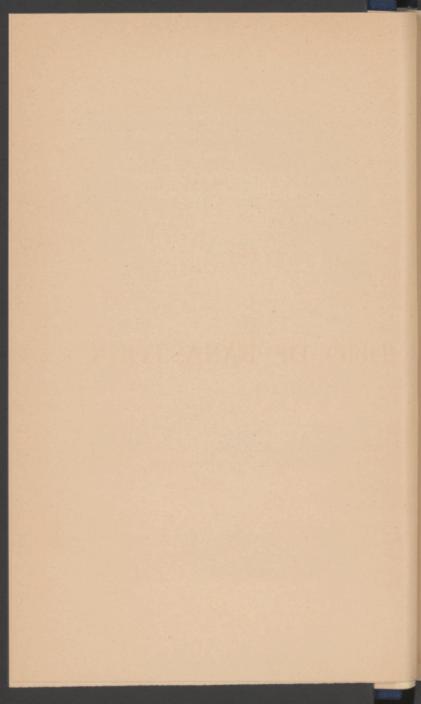
Eh bien! voilà ce que j'aurais dit, plus longuement, si j'avais écrit pour toi une préface! Mais, tu comprends, je me refuse à faire le pas! Trente ans de plus! On y regarde à deux fois!

Amicalement.

FELIX GRAS.

Avignon, 7 Mars 1892.





LIS

# IDÈIO DE BANASTOUN



LIS

# IDÈIO DE BANASTOUN

OU Segnour aguent fini sa creacioun, l'arregarde e la trouve bono; segur sis iue èron toumba sus aqueu caire dou mounde qu'un jour devié s'apela Prouvenço. Aqui lou ceu èro blu linde, lou souleu èro d'or clar, e lis estello, la niue, èron tant aboundouso e belugueto que la niue blouso e sounjarello semblavo uno jouino sorre dou jour. La mar èro lou mirau dou ceu, e la terro tenié dou ceu e de



LES

# IDÉES DE BANASTON

E Seigneur ayant fini sa création, la regarda et la trouva bonne; certainement ses regards étaient tombés sur ce coin du monde qui, un jour, devait s'appeler Provence. La, le ciel est d'un bleu pur, le soleil est d'or clair et les étoiles, la nuit, sont si nombreuses et si brillantes que la nuit pure et rêveuse semble une petite sœur du jour. La mer est le miroir du ciel, et la terre tient du ciel et

la mar. Tambén un pople ié greiè à bóudre dins la drudiero e lou bonur.

Mai, las! pèr trop de bèn viéure devenguè lèu un pople de tucle e de pau-de-sèn; bèn talamen qu'un vèspre, — d'aquéu tèms, de-fes, li bèsti parlavon, — un vòu de galejoun blanc entamenè de ié faire vergougno. E parlavon de tant bon biais li galejoun blanc que touto l'auceliho musicarello s'èro acampado à soun entour e lis escoutavo meravihado. Alor un grand vièi à barbo blanco, que devié èstre lou mai resounable d'aquéu pople, venguè dire i galejoun blanc: « Acò's eisa à vautre de pas vous leva de la resoun, amor que n'avès ges! Benurouso l'auceliho que i'an pas fa un tant marrit presènt! Maudicho siegue la resoun, elo que nous empacho de viéure belamen coume la bèsti! »

Entre escupido aquelo crapo, lou Creatour tremudè en bèsti lou pople que renegavo la resoun, en ié leissant pamens la counscienci pèr que pousquèsse vèire soun abourdimen e se repenti. E visuèron tóuti coume vivon lis abeié, iuei dins la plano, deman sus l'auturo; mai, dins la plano o sus l'auturo, destouscavon toujour li souloumbre, e countuniavon sa laido vido dóu tèms qu'èron de la mer. Aussi tout un peuple s'y multiplia-t-il dans le bien-être et la paix.

Hélas! par trop de bonheur ce peuple devint un ramassis de sans-cœur et de sans-tête; à tel point qu'un soir — en ce temps-là, parfois les bêtes parlaient — une compagnie de hérons blancs entreprit de leur faire honte. Et ils parlaient si bien les hérons blancs que tous les oiseaux chanteurs s'étaient réunis autour d'eux et en demeuraient émerveillés. Alors un grand vieillard à barbe blanche, qui devait être le plus raisonnable du peuple, vint dire aux hérons blancs: « C'est commode à vous de ne jamais sortir de la raison puisque vous n'en avez point! Bienheureux les oiseaux à qui on n'a pas fait ce mauvais cadeau! Maudite soit la raison, elle qui nous empêche de vivre bellement comme la bête! »

A peine cette horreur était-elle crachée, le Créateur changea en bêtes les hommes qui reniaient la raison, mais il leur laissa pourtant la conscience afin qu'ils vissent leur abomination et qu'ils se repentissent. Et ils vécurent tous comme vivent les troupeaux : aujourd'hui dans la plaine et demain sur la montagne ; mais, sur la montagne ou dans la plaine, ils cnerchaient toujours des endroits

d'ome. E tant, e tant, qu'un jour enjusquo lis ourtigo s'avisèron de ié faire crento; mai alor li menoun dis escabot touti cridèron is ourtigo: « Aco's eisa à vautre de pas vous ana perdre, amor qu'avès pas la liberta de courre! Benurasso l'ourtigo que i'an pas fa un tant marrit presènt! Maudicho siegue la liberta, elo que nous empacho de viéure belamen coume l'erbo! »

Aquel orre mesprés dóu plus bèu di doun de la vido ennivouliguè lou front dóu Segnour. Pamens, sèmpre bon e pietadous, vouguè pas destruire si renegaire, e li tremudè en mato d'erbo comme lou demandavon, mai en erbo fresco, utilo, bello et perfumado; e toujour ié leissè la couneissènço, per fin que, devenènt regretous de si fauto, éu pousquèsse encaro un cop li faire siéu.

Vouguèron pas! E de tant de pouisoun e de verin s'atrouvavo enfecido sa sabo qu'en rèn de tèms tóutis aquélis erbo aroumatico virèron en mourello, poumbrago, escudeleto, bello-dono, e autri meno pudènto o maufasènto. Tant qu'à la fin lou soulèu, lou sant soulèu, s'escalustrè de faire greia de causo ansin, e li menacè de plus passa de-vers soun rode

cachés et ils y continuaient la même laide vie qu'au temps où ils étaient hommes. A tel point qu'un jour les orties elles-mêmes essayèrent de leur faire honte; mais alors les béliers du troupeau leur crièrent: « C'est commode à vous de ne pas vous égarer, puisque vous n'avez pas la liberté de courir! Bienheureuse l'ortie à qui on n'a pas fait ce mauvais cadeau! Maudite soit la liberté, elle qui nous empêche de vivre bellement comme l'herbe! »

Cet horrible mépris du plus beau des dons de la vie assombrit le front du Seigneur. Cependant, toujours bon et miséricordieux, il ne voulut pas détruire ceux qui le reniaient et il les changea en touffes d'herbe, comme ils le demandaient, mais en touffes d'herbes fraîches, utiles, belles et parfumées; et toujours il leur laissa la conscience afin qu'il leur fût possible, à eux de regretter leurs fautes et à lui de les rendre siens encore une fois.

Ils ne voulurent pas! Et de tant de poison et de venin se trouva infectée leur sève qu'en peu de temps toutes ces plantes aromatiques devinrent morelle, arroche, jusquiame, euphorbe et autres herbes puantes ou malfaisantes. Si bien qu'enfin le soleil, le saint soleil, fatigué de faire pousser des choses pareilles, les menaça de ne plus passer au-

malastra. « Eh bèn! vèngues plus, ié cridèron lis erbo enverinado; aro qu'avèn tout tua à noste ntour, en que nous servirié de viéure? Voulèn plus de la vido... »

Aquesto fes lou Creatour levè sa man sus li misérable que mau-parlavon de la vido, pièi la leissè retoumba, e à la plaço de chasco mato d'erbo se veguè un caiau.

Ié soun resta, e ié restaran en testimòni di tres pecat negre e de sa punicioun.

Es ansin que lou paire Banastoun esplicavo pèr que l'avié tant de caiau en Crau, e aquelo esplicacioun fasié prendre à Madamisello Norino soun pichot èr mouquet.

Lou paire Banastoun èro un long vièi, pounchu quasimen de pertout, dis espalo, di couide, di geinoun, meme dóu mentoun e di gauto. Grand travaiaire la semano, grand parlaire lou dimenche, avié encaro, à setanto, uno grosso passioun: la casso, emai uno pichouneto: lou flasquet. Davans uno fiolo de bono clareto sis iue beluguejavon souto sis usso bouscasso, e es alor que n'en sabié counta

dessus de leur pays maudit: « Eh bien, ne viens plus, crièrent les herbes; maintenant que nous n'avons plus rien à tuer autour de nous, à quoi nous servira-t-il de vivre? Nous ne voulons plus de la vie.... »

Cette fois, le Créateur leva la main sur ceux qui parlaient mal de la vie et il la laissa retomber, et à la place de chaque touffe d'herbe on vit un caillou.

Ces cailloux sont restés, et ils resteront en témoignage des trois pechés noirs et de leur punition.

C'est ainsi que le père Banaston expliquait pourquoi il y avait tant de cailloux dans la Crau, et cette explication faisait prendre à Mlle Honorine son petit sourire moqueur.

Le père Banaston était un long vieux, pointu à peu près de partout, des épaules, des coudes, des genoux, même du menton et des pommettes. Grand travailleur la semaine, grand parleur le dimanche, il avait encore, à soixante-dix ans, une grande passion, la chasse, et une toute petite, la bouteille. Devant un flacon de bonne clairette, ses yeux pétillaient sous ses cils buissonneux, et c'est

de belli causo de l'autre mounde emai d'aqueste! « An! mèste Banastoun, ié venien li drole, dous « pichot cop, un pèr leva la se e l'autre pèr bagna « lou tai !... » E li chato venien, quau darrié la porto, quau darrié lou roudelet di bevèire que lis escoundien, e n'en disié, lou vièi, d'istori de touto meno, di poulido subre tout, e jamai, jamai, èro necite d'enmanda li chato qu' escoutavon. Mai pièi n'i'avié aqui pèr touto la semano, e sièis jour à-dereng sis iue restavon founs e sa lengo muto. Travaiavo tant ben que d'uni dos o tres eiminado de terro siéuno e de quatre o cinq, pèr aqui à l'entour, que menavo à miejo, tiravo pèr viéure mai qu'à l'ounour dou mounde, e soun grand mot èro de dire : « Ai pas besoun de moun vesin! » Avié d'argent plaça vers lou noutari e se li gent ié fasien un pau langui sa rèndo cridavo proun, mai lis esperavo forço, que i'aurié fa mau de cor de manda l'ussié.

Estent que soun paire èro esta carsaladié, avié pres lou goust d'estudia sus li bèsti, e tre qu'un

alors qu'il savait en raconter de superbes histoires de l'autre monde et même de celui-ci! « Allons! maître Banaston, lui disaient les jeunes gens, deux petits coups : un pour ôter la soif et l'autre pour mouiller la langue!... » Et les filles venaient, les unes derrière la porte, les autres derrière le cercle des buveurs qui les cachaient, et il en disait, le bon vieux, des histoires de toute sorte - surtout des jolies! — et jamais, au grand jamais, il ne devenait nécessaire d'éloigner les filles qui écoutaient ! Seulement, après cela, il y en avait pour toute la semainc, et six jours de suite ses yeux restaient ternes et sa langue muette. C'était un si bon travailleur qu'avec deux ou trois mesures de terre qui étaient à lui, et quatre ou cinq, là à côté, qu'il cultivait pour la moitié de la récolte, il avait de quoi vivre à l'honneur du monde et même davantage. Son plus grand bonheur était de pouvoir dire : « Je puis me passer de mon voisin ! » Il avait de l'argent placé chez le notaire, et si on lui faisait attendre ses intérêts il criait assez, mais il attendait beaucoup, car il aurait eu mal au cœur à l'idée de faire marcher l'huissier.

Son père était un charcutier, et il avait pris goût à étudier sur les animaux : aussi dès qu'une bête

bestiàri èro malaut l'anavon souna e venié. Meme, sachènt un pau legi, avié pres de couneissènco sus la medecino de Raspail, e n'es acò uno bono medecino! qu'au mens lou malaut saup toujour co que met dins soun cors. Es pièi pas pèr dire, mai es éu qu'avié tira de la mort lou pichot de Ninio de Papo que fasié regret de vèire tant soufri aquéu paure inoucent; e quant d'autre, ome emai femo, ié devon d'estre san e gaiard, e qu'en foro d'éu res avié couneigu soun mau. Tambèn, à la chut-chut, li vièii femo se disien que poudrié bèn èstre un pau sourcié, doumaci jamai, ni pèr bèsti, ni pèr gènt, avié vougu recaupre un sou, tant longo e tant marrido fuguèsse estado la malautié. « Es un doun, disié, ai pas paga pèr l'avé, vole pas me faire paga quand lou despartisse à moun entour. » Es pas dins la naturo, acò ! Pièi, amor que voulié ges de sòu, se ié dounavon un parèu de poulet, uno pintado, uni caieto, uno fricasseio, subre-tout quauqui boutiho di bònis annado, disié pas de noun, mai alor li manjavo o li bevié tout soulet. Es pas dins la naturo acò! Verai qu'avié plus de parènt, que s'èro jamai marida, e pèr quant i femo, sieguèsse en bèn, sieguèsse en mau, Banastoun n'en levavo pas mai la lengo que se li femo eisistavon pas pèr éu. Acò, était malade on venait l'appeler et il y allait. Même comme il savait un peu lire, il s'était instruit de la médecine de Raspail; ah! en voilà une bonne médecine, car au moins le malade sait toujours ce qu'il met dans son corps! D'ailleurs, il n'y a pas à dire non, c'est bien lui qui a retiré des doigts de la mort l'enfant d'Eugénie, la femme de Pape, qui souffrait, le pauvreinnocent, à vous fendre le cœur; et combien d'autres, hommes et femmes, lui doivent d'être aujourd'hui sains et bien portants, et personne, excepté lui, n'avait su reconnaître leur maladie. Aussi, dans le tuyau de l'oreille, les vieilles femmes se demandaient s'il ne pourrait pas être un peu sorcier ? C'est que jamais, ni pour une bête ni pour un homme, il n'avait voulu recevoir un sou, si longue et si mauvaise qu'eût été la maladie. « C'est un don que j'ai, disait-il: je n'ai pas payé pour l'avoir, je ne veux pas me faire payer quand j'en fais profiter autour de moi. » Ca, ce n'est pas naturel! Ensuite, comme il ne voulait pas d'argent, si on lui offrait une paire de poulets, une pintade, une caiette, une fressure, surtout quelques bouteilles des bonnes années, il ne disait pas non, mais il les mangeait ou il les buvait seul. Ca, ce n'est pas naturel! Il est vrai qu'il n'avait plus de parent, qu'il ne s'était meme, avié proun fa parla, acò e lou resto, estent qu'en tant de causo aquel ome èro pas un gent coume lis àutri.

Avié un bléuge secret dins soun cor, lou paure vièi travaiadou de la terro: quand partiguè pèr soudard leissè à Sant-Martin-de-Crau uno pichoto amigo e, doù tems qu'éu se batié en Africo, elo travaiavo emé sa maire e l'esperavo. Mai, un an lou colera èro à Marsiho e mandavo sis arpo un pau pertout is alentour; à Sant-Martin culiguè la bravo chato... e jamai plus Banastoun vouguè se marida.

Adounc mèste Rafèu Banastoun, emé si quàuquis eiminado à l'entour de soun granjoun à Sant-Martin-de-Crau, menavo aqui toucant uno pichoto terro de moussu lou baroun de l'Iscloun, un moussu que de sa vido s'èro arresta à la garo de Sant-Martin quand anavo de Paris à Niço, vo de Niço à Paris. Pièi menavo peréu, aqui toucant acò siéu e acò dòu baroun, un pichot bèn qu'èro de Madamisello Norino.

Madamisello Norino venié d'ajougne si bèu vint-

jamais marié, et que sur l'article femme, soit en bien, soit en mal, Banaston ne soufflait mot, absolument comme si les femmes n'existaient pas pour lui. Ceci avait même beaucoup fait parler, ceci et le reste d'ailleurs, car, dans pas mal de choses, il n'agissait pas comme les autres.

C'est qu'il avait un blanc secret dans le cœur ce pauvre travailleur de la terre : quand il partit pour son sort, il laissait à Saint-Martin-de-Crau une petite amie et, pendant qu'il se battait en Afrique, elle travaillait avec sa mère et l'attendait. Mais, une année, le choléra était à Marseille et il envoyait ses griffes un peu partout aux environs ; à Saint-Martin, il cueillit l'honnête fille... et jamais Banaston ne voulut se marier.

Donc, maître Raphaël Banaston, outre ses quelques ares de terre autour de sa maisonnette, était métayer d'une petite terre à la suite appartenant à M. le baron de l'Ilôt — un monsieur qu'on n'avait jamais vu s'arrêter à la gare de Saint-Martin-de-Crau, quand il allait de Paris à Nice ou de Nice à Paris. — Et encore à la suite de M. le baron, il était aussi métayer du petit héritage de Mile Honorine.

Mlle Honorine venait seulement d'atteindre ses

e-un an e, boutas, fasié pas menti lou renoum di chato d'Arle, subre-tout quand se decidavo à carga la couifo de soun endré; mai madamisello Norino prenié aquel abihage - que pamens i'anavo tant bèn - rèn que pèr rire un pau de se vèire atrincado ansin. Sourtié dis escolo emé soun brevet superiour. e de longo avié souspira après l'ouro que partirié de sa viloto per ana dins lou nord, per ana dins la grand vilo, aquelo grand vilo que s'apello Lioun! Lioun es lou pantai esbrihaudant di jouinis estitutrico sourtido dis escolo d'entour d'Avignoun, e pèr madamisello Norino lou pantai s'adevinavo vertadié. Ero iuei sus soun despart ; fasié lou tour di gent per ié dire adessias e venié enjusqu'au granjoun de Banastoun que ié menavo sa terro. L'anèron vèire ensèn - es aqui que i'espliqué li caiau de la Crau - pièi lou vièi iè diguè: « Jè de Tetino, qu'a tant gagna de sòu en levant de coucoun e de vendemio, a envejo de vosto terro e la pagarié soun pres. » La damisello ié respoundeguè : « Vole pas que tout de iéu s'en vague de Sant-Martin. M'en vau iéu, mai ié garde ma terro. » E lou vièi mourru à n-aquelo paraulo sentiguè uno lagremo dins sis iue!

beaux vingt-un ans et, en vérité, elle ne donnait pas tort au renom des filles d'Arles, surtout quand elle daignait prendre le costume du pays. Mais Mlle Honorine, quand elle s'habillait en provençale - et ce costume lui allait si bien! - le faisait uniquement pour rire un peu de se voir mise de la sorte. Elle sortait des écoles avec son brevet supérieur et, toute sa vie, elle avait soupiré après l'heure où elle quitterait son village pour aller dans le Nord, pour aller dans la grande ville, cette grande ville qui s'appelle Lyon! Lyon, c'est le rêve enchanteur des jeunes institutrices élevées dans les écoles des environs d'Avignon, et pour Mlle Honorine le rêve devenait une réalité. Elle se trouvait à la veille de son départ, faisant le tour de ses connaissances pour leur dire adieu et passant jusque chez Banaston, son métayer. Ensemble, ils étaient venus voir sa terrec'est là qu'il lui avait raconté son histoire de la Crau - puis il avait ajouté : « Joseph, le mari d'Ernestine, qui a gagné tant d'argent en achetant des cocons et de la vendange, a bien envie de votre bien et ille payerait son prix. » La demoiselle lui répondit : « Je ne veux pas m'en aller tout entière, loin de Saint-Martin. Je m'en vais, moi, mais j'y garde ma terre. » A ces paroles, le vieux bourru sentitune larme dans ses yeux.

L'endeman, la Cravenco desbarcavo en garo de Peyracho. E dins lou chafaret di vagoun sus li rai de ferre, dis emplega que cridavon Lyon! Lyon! dins li cridadissode gènt tóutis en l'èr que se cercon, se trovon, se parlon, se pousson, se bouton en mouloun, e sorton tres cop mens lèu que se poussavon pas tant, elo cercavo darrié la porto de sourtido la tèsto de Gueto, soun amigo Gueto, Gueto que la fasié veni à Lioun e que devié l'espera à la garo... I'ès! Ve-l'aqui!

- Ma Norino!
  - Ma Gueto !

E se faguèron un poutoun, un d'aquéli poutoun mut qu'an quaucarèn di poutoun d'amourous, e de larmo de bonur ié neblèron la visto. S'èron fa proumesso à l'escolo de se metre tóuti dos pèr camina ensèn dins la vido, e lou sort voulié que li causo s'arenjesson tau qu'avien di. Coume anavon èstre urouso, aro que sarien mai que dos sorre, dos amigo, dos bònis amigo, amigo desempièi déjà tant d'annado, amigo que se counèissien bèn e qu'avien jamai agu de secret! Amor qu'èron pauro e que se sentien trop fièro pèr se marida emé rèn, quinte bonur de viéure ensèn e l'uno pèr l'autro, plourant

Le lendemain, cette fille de la Crau arrivait à la gare de Perrache. Et au milieu du bruit des wagons sur les plaques de fer, des cris des employés qui appellent Lyon! Lyon! des voix de toute sorte de personnes en mouvement qui se cherchent, se trouvent, se parlent, se poussent, s'entassent et passent trois fois moins vite que si elles se bousculaient moins, elle, elle cherchait, vers la porte de sortie, la figure d'Agathe, son amie Agathe, Agathe qui la faisait venir à Lyon et qui devait l'attendre à la gare... Elle y est! La voilà!...

- Mon Honorine!
- Mon Agathe!

Elles se donnèrent un baiser, un de ces baisers muets qui ont quelque chose des baisers d'amoureux, et des larmes de joie leur troublèrent la vue. A l'école, elles s'étaient juré de se mettre ensemble pour marcher dans la vie, et le sort voulait qu'il en fût ainsi qu'il avait été dit. Comme elles allaient être heureuses maintenant qu'elles seraient plus que deux sœurs, deux amies, deux bonnes amies, amies depuis déjà des années, amies qui se connaissaient bien et qui n'avaient jamais eu de secrets! Puisqu'elles étaient pauvres et puisqu'elles se sentaient trop fières pour se marier avec rien, quel

di meme grevanço e risènt di meme plesi !... Ié semblavo à Norino qu'anavo tout dre au paradis e à Gueto que sourtié dou purgatòri...

Es qu'èro proun maugraciouso la vièio fiho de setanto an, cousino de Gueto - emai voulié pas que n'en fuguèsse lou di - ounte aquelo bravo Gueto s'atrouvavo pèr estitutrico. Ié disien Mi Lauro Palun, mai à Lioun se fasié dire M1º Lauro de Jounqueireto, sufis qu'avié à Jounqueireto un bout de granjoun. Uno de si dos neco, maridado àn-un noublihoun que courrié lou mounde, èro morto en ié leissan sièis pichòti chatouno. Acò se sarié abari subre-bèn dins uno pensioun de pas trop grand èr, mai Madamisello Palun de Jounqueireto avié pòu dóu melange pèr si rèiro-nèço e li gardavo à la Villa-Verdo, amount proche de Fourvièro, emé uno estitutrico que fasié soun educacioun. An-aquelo estitutrico, superiouramen brevetado, sufis qu'èro cousino - l'avié estado quand n'arribèron à l'afaire dou pagamen - ié dounavon ges d'argènt : ié dounavon la chambro, la taulo, dos teletto per faire figuro, epièi la permissioun, quand lis enfant èron au cours, d'ana douna uno leicoun en vilo.

bonheur de vivre ensemble l'une pour l'autre, pleurant des mêmes peines et riant des mêmes plaisirs!... Il semblait à Honorine qu'elle montait tout droit au Paradis, et à Agathe qu'elle sortait du Purgatoire...

C'est qu'elle était assez désagréable la vieille demoiselle de soixante-dix ans, cousine d'Agathe quoiqu'elle ne voulut pas le reconnaître - chez qui cette bonne Agathe était institutrice. Elle s'appelait Mlle Laure Palun, mais à Lyon elle se faisait dire Mlle Laure de Jonquerettes, parce qu'à Jonquerettes elle avait un bout de domaine. Une de ses deux nièces, mariée à un noble douteux qui voyageait toujours, était morte en lui laissant six fillettes. Ce petit monde se serait élevé à merveille dans une pension point trop prétentieuse, mais Mlle Palun de Jonquerettes craignait le mélange pour ses petites-nièces, et elle les gardait chez elle, à la Villa-Verte, là-haut près de Fourvières, avec une institutrice qui faisait leur éducation. Cette institutrice, supérieurement diplòmée, parce qu'elle était une cousine - elle le fut le jour où il s'était agi du traitement - ne recevait point d'argent ; on lui donnait seulement sa chambre, la table, deux toilettes pour faire figure, et il lui était permis, quand Pèr aquéli gage devié sougna li sièis chatouno e pèr dessus lou marcat soufri la tanto : la tanto que regardavo d'aut li gènt que pagavo o qu'èro censa paga ; que sermounejavo en grand soulenne à dejuna, à dina, à soupa, e mai que d'un cop entre miè ; la tanto que vantavo sèmpre l'educacioun d'antan ounte lis enfant sourtien de taulo quand lou dessert pareissié, e se lou regardavon emé d'iue trop envejous n'en recebien un sus li dos gauto d'en bas à la clarta dou soulèu o dou lume. L'avien, parèis, es elo que lou countavo, educado ansin enjusqu'après sege an, e souvetavo à si rèiro nèço d'èstre educado noun pas mies, mai tant soulamen coume elo.

— Acò es plus rèn, venié Gueto, en prenènt là man de Norino, aro que saren dos pèr ausi la fonfòni e pèr n'en rire dins nosto chambro!

Fau dire que Norino intravo à la Villa-Verdo coume Gueto, soun einado, que i'èro desempièi un an e qu'avié mena de dre fiéu aquel afaire tre que soun amigo aguè lou segound brevet.

les enfants étaient au cours, d'aller donner une leçon en ville.

Moyennant cela, elle devait prendre soin des six fillettes et par-dessus le marché supporter la tante; la tante qui regardait de haut les gens qu'elle payait ou qu'elle était censée payer; la tante qui prêchait solennellement à déjeuner, à dîner, à souper et plus d'une fois entre les repas; la tante qui vantait continuellement l'éducation du temps passé, alors que les enfants sortaient de table quand le dessert paraissait, et que s'ils le regardaient avec de trop gros yeux, on leur donnait le fouet sans aucune façon à la clarté du soleil ou de la lampe! On l'avait, paraît-il, c'est elle qui le racontait, élevée ainsi jusqu'à l'âge de seize ans, et son seul souhait était que ses petites-nièces fussent élevées non pas mieux qu'elle, mais seulement tout aussi bien.

— Eh! qu'est-ce que tout cela, disait Agathe en prenant la main d'Honorine, maintenant que nous serons deux pour entendre l'orgue de Barbarie et pour en rire dans notre chambre!

ll faut dire qu'Honorine entrait à la Villa-Verte dans les mêmes conditions qu'Agathe, qui y était déjà depuis un an et qui avait négocié la venue de son amie dès qu'elle eut le second brevet.

- Gueto, ma chambro es proche de la tiéuno?
- Proche de la miéuno? Ai arenja qu'aven uno chambro à dous lié em'un pichot membre que se sarro à clau pèr rejougne nòsti libre e nòsti raubo.
- Que bonur, Gueto! Pourren touti li jour nous atrouva souleto ensen!

Quand arribèron à la Villa-Verdo, se fasié tard. Madamisello de Jounqueireto avié soupa emé lis enfant, doumaci « l'ouro èro l'ouro », pamens èro restado pèr espera e avié garda sa teletto dou jour. A l'intrado de Norino, aubourè davans sis iue ùnis espèci de luneto vermeialo e guinchè sa nouvello estitutriço dou bout dou nas au bout di pèd; dins acò, à la fin, se levè, ié fagué un salut emé la man e ié diguè:

— Devès èstre lasso dou viage. Vous vole pas reteni; anas soupa emé M¹º Gueto. Ai garda l'einado de mi nèço pèr vous teni coumpagno, mai farés court, qu'aquelo enfant a besoun de dourmi. Bon apetis e bono niue!... Ah! vous prevène que siéu matinièro e, quand siéu levado, ame pas de senti lis àutri couchado.

- Agathe, ma chambre est-elle près de la tienne?
- Près de la mienne? Je me suis arrangée de telle façon que nous avons une grande chambre à deux lits et une petite pièce fermant à clé pour y arranger nos livres et nos robes.
- Quel bonheur, Agathe! Nous pourrons tous les jours nous trouver seules ensemble!

Quand elles arrivèrent à la Villa-Verte, il se faisait tard. Mlle de Jonquerettes avait soupé avec les enfants, car chez elle « l'heure c'est l'heure »; cependant elle n'était pas montée dans sa chambre et elle avait gardé sa robe de l'après-dîner. A l'entrée d'Honorine, elle porta jusqu'à ses yeux un certain genre de lunettes en vermeil, regarda sa nouvelle institutrice du bout du nez au bout des pieds, finit par se lever et, la saluant de la main, elle lui dit:

Vous devez être fatiguée du voyage, je ne veux pas vous retenir. Vous allez souper avec Mlle Agathe. J'ai gardé l'aînée de mes nièces pour vous tenir compagnie, mais vous ferez court parce que cette enfant a besoin de dormir. Bon appétit et bonne nuit!... Ah! Je vous préviens que je suis très matinale, et quand je suis debout je n'aime pas que mon monde soit couché.

Se lou soupa davans la pichoto qu'espinchavo « l'autro estitutriço » fuguè lèu acaba, es pas necite de lou dire. Ié tardavo à Gueto de saupre se l'intrado avié pas fa un pau fre au cor de sa pichoto Norino. Gueto èro pas pus grosso qu'un cese d'óudour, e Norino n'aurié fa dos coume elo; mai Gueto èro soun einado de dous an e avié un an de vido foro l'escolo; tambèn Norino qu'èro estado sa pichoto en pensioun, vuei, belèu l'èro que mai.

Quand intrèron dins sa chambro, Norino anè vers la fenestro e restè espantado davans aquéu grand Lioun emé touti si lume. Espetacle vertadièramen subre-bèu quand se devino uno d'aquéli vesprado inventado pèr faire menti lou juste renoum di nèblo liouneso.

— O la bello ciéuta, venié Norino emé tout soun ingèni pouëti de Prouvençalo, la bello ciéuta couchado long de sa mountagnolo e li ped estendu eila dins la plano! Dirien qu'es plegado dins uno raubo de mousselino negrinello, semenado d'autant de diamant que i'a d'estello au cèu! Ve, li dos ribièro, semblon li dos veto de sa centuro en riban d'argent!...

E pantaiavo aqui, tant qu'à la fin soun amigo id

Inutile de dire que ce repas, pendant lequel la fillette ne quittait pas des yeux « l'autre institutrice », fut rapidement expédié. Il tardait à Agathe de savoir si cette réception n'avait pas mis du froid au cœur de sa petite Honorine. Honorine en eût fait deux comme Agathe qui n'était pas plus grosse qu'un pois de senteur, mais Agathe avait deux ans de plus qu'elle et surtout elle avait un an d'existence dans le monde; aussi Honorine qui, à l'école, avait été sa petite l'était plus encore aujourd'hui.

En entrant dans leur chambre, elle courut vers la fenêtre et elle resta émerveillée devant ce grand Lyon tout éclairé. Spectacle véritablement superbe pendant une de ces claires soirées inventées pour faire mentir le juste renom des brouillards lyonnais.

— Oh! la belle cité, disait Honorine avec son poétique génie de Provençale. Oh! la belle cité, couchée au flanc de sa colline et les pieds étendus là-bas dans la plaine! On dirait qu'elle est enveloppée d'une robe de mousseline noire, semée d'autant de diamants qu'il y a d'étoiles au ciel!... Vois ces deux rivières, on dirait les deux bouts de sa ceinture en ruban d'argent...

Elle rêvait là; mais elle n'était plus sous le ciel de

digué qu'èron pas davans la Crau, que pourrié prendre mau, que devié èstre lasso, e sènso decessa de parla, la desabihavo, pièi l'arrengè dins soun lié, s'assetè sus lou rebord e la tintourlavo dis iue coume uno maire soun enfant.

Se poudié pas dire que Gueto fuguèsse poulido. Pichoto, primo, bruneto, faulié l'agué regardado pèr l'arremarca. Ero uno d'aquélis abiho que varaion sènso brut e que, lou vèspre venent, an pièi fa d'obro coume quatre, e lis an facho à la perfecioun.

— Tu, ié venié Norino — quand pièi filousoufavon ensèn — tu, ve, siés fièro autant qu'uno princesso di Baus; mai sufis qu'as un cor d'ange, e sufis qu'as autant de sèn que de cor, ta fierta sièr meme à toun bonur à tu. Aquéli riche, emé sa vido à ras de terro, que nous comton pèr tant pau, eh bèn li mespreses éli encà mai qu'éli nous autre...

## - Oh! Norino.

<sup>—</sup> Digues pas de noun, qu'as resoun. Quand as fini uno d'aquéli journado coume n'i'a tant dins aquest oustau, e segur dins d'autre, eh ben! que fas, tu que

là Crau, elle pouvait prendre mal, elle devait être lasse, et tout en lui disant cela son amie l'aidait à se déshabiller, l'arrangeait dans son lit, s'asseyait sur le bord et la caressait des yeux comme une mère son enfant.

Agathe n'était pas précisément jolie. Petite, mince, brune, il fallait l'avoir déjà bien regardée pour la remarquer. C'était une de ces abeilles qui vont et viennent sans bruit, et qui, le soir, se trouvent avoir fait du travail comme quatre et l'avoir fait à la perfection.

- Toi, lui disait Honorine lorsqu'elles se mettaient à philosopher ensemble toi, tu es aussi fière qu'une princesse des Baux; mais comme tu as un cœur d'ange et comme tu as du bon sens autant que du cœur, ta fierté même sert à ton bonheur. Ces riches, avec leur vie terre-à-terre, qui nous comptent pour si peu, eh bien, toi, tu les méprises plus qu'ils ne nous méprisent nous...
  - Oh!... Honorine!
- Ne dis pas non: tu as raison. Quand tu as terminé une de ces journées comme il y en a tant dans cette maison et pour sûr dans d'autres, que

siés estruito e artisto? Entres eici, prenes un libre o legisses dins ti pensado, t'oublides tu, e te vèn un grand soulas, piéi un grand countentamen : as pèr coumpagno co que i'a de mai beu dins lis art, de mai bèn dins l'istòri. Tè, Gueto, me remèmbre souvent uno paraulo que m'as dicho un jour à l'escolo: « Norino, me venguères, veses aquéli richo damisello? Eh bèn, un jour de sa vido se soun quaucarèn de bon, es à nàutri que lou devon. » Ames noste mestié e me lou fas ama : en jouissent emé passioun de co qu'a pèr éu, oubliden vo enduren fièramen co qu'a de marrid, e sian urouso... As franqui tout d'un tèms e m'as fa franqui à iéu lou premié pas, qu'es souvent tant espignous e de tant de durado. Encaro un tour de rodo!...Que sieguen un pau mai mestresso de nautri e auren plus rèn à desira. Iéu, desirarai rèn se noun qu'acò dure sèmpre e sèmpre emé tu... E i'arribaren, veiras, ié disié à l'auriho, en ié fasènt un poutoun.

A la Villa-Verdo i'avié pamens de bon un jour

fais-tu, toi qui es instruite et qui es une artiste? Tu viens ici, tu prends un livre ou tu lis dans tes pensées; tu t'oublies, toi, et tu éprouves un grand repos puis un grand contentement; c'est que tu te mets dans la compagnie de tout ce qu'il y a de plus beau dans les arts et de meilleur dans l'histoire. Tiens. Agathe, je me rappelle souvent une parole de toi à l'école : « Mon Honorine, me disais-tu, vois ces riches demoiselles; eh bien, si un moment dans leur journée elles sont quelque chose de bon, c'est à nous, institutrices, qu'elles le doivent. » Tu aimes notre état et tu me le fais aimer : en jouissant avec passion de ce qu'il a de noble, nous oublions ou nous supportons fièrement ce qu'il a de mauvais et nous sommes heureuses... Tu as franchi de prime abord et tu m'as fait franchir, à moi, le premier passage parfois si long et si rempli de ronces... Encore un tour de roue!... Que nous devenions un peu plus maîtresses de nous et nous n'aurons plus rien à désirer. Pour moi, je ne désirerai rien, rien autre chose, sinon que cela dure et que cela dure en ta compagnie. Et nous y arriverons, tu verras, lui disait-elle à l'oreille en l'embrassant.

A la Villa-Verte, il y avait cependant une excel-

per semano e de fes mai : lou jour que venié dina un bèu jouvent de vint-e-cinq an que ié disien moussu Pau Estelloun. Ero d'Avignoun, avié fa soun dre à-z-Ais, pièi avié pres soun titre de doutour à Paris, e dejà èro en trin de faire parla d'è u coume avoucat. Touti li vièi de sa famiho qu'avien ges d'enfant èron ourgueious d'un nebout o d'un cousin que marcavo tant bèn, faguèron pèr èu soun testamen, e se rescontrè qu'à-de-rèng touti mouriguèron dins l'an. Moussu Pau Estelloun s'atrouvant riche, sus lou cop vouguè plus rèn faire. Partiguè de Paris pèr reveni à'Vignoun; mai aquest peréu en passant à Lioun se i'acouquine, e ié fague couneissènco emé M¹o de Jounqueireto. E — co qu'es pamens de nautre! - la santo e vièio damo que se signavo en secrèt quand un ome jouine iè parlavo d'un pau près, s'enfadè dou bel Estelloun e s'acourdè em'èu per un mariage - pas un mariage d'elo emé d'éu, oh ! noun ! - un mariage serious, un mariage emé sa propro nèco, la sorre de la morto, la tanto di chatouno, autant richo que li sièis chatouno ensèn, e un poulid perdigau de vint an. Finissié soun educacioun au Sacra-Cor de Paris e se doutavo pas que sa tanto avié fissa soun mariage à la fin di vacanco venènto.

lente journée par semaine et quelquefois plus: c'était le jour où venait dîner un beau jeune homme de vingt-cinq ans qu'on appelait M. Paul Estellon. Il était d'Avignon, avait fait son droit à Aix, puis il était allé à Paris prendre son titre de docteur et il s'apprêtait à faire parler de lui comme avocat. Tous ceux de ses parents âgés qui n'avaient pas d'enfants étaient fiers d'un neveu ou d'un cousin de tant d'avenir; ils firent leurs testaments en sa faveur et il arriva qu'ils moururent tous dans l'année, M. Paul Estellon, devenu riche, cessa aussitôt de vouloir travailler. Il partit de Paris pour rentrer à Avignon, mais lui aussi, en traversant Lyon, s'y trouva bien et y fit la connaissance de Mlle de Jonquerettes. Qui l'aurait dit?... La vieille et sainte dame, qui se signait en secret dès qu'un homme jeune lui parlait d'un peu près, devint folle du bel Estellon et ils tombèrent d'accord pour un mariage - pas un mariage de lui avec elle, oh! non! - un mariage sérieux, un mariage avec sa propre nièce, la sœur de la morte, la tante des fillettes, aussi riche à elle seule que les six enfants réunis, et un délicieux petit perdreau... Elle terminait son éducation au Sacré-Cœur de Paris et elle ne se doutait pas que sa tante projetait son mariage pour la fin des vacances prochaines.

D'uno grando quingenado, pèr la desoulacioun dis enfant, i'aguè ges de Moussu Estelloun! eiçò vòu dire ges de saquetoun de bonbon; mai, en plaço, lou jo d'aigo di predicanço soulenno de la tanto gisclè pèr dessus la téulisso. Tenié la respetablo damo à faire saupre à sa nouvello estitutriço que de soun tèms li tèsto se garnissien d'idèio seriouso, e Norino prenié eiçò coume se pren la leituro facho dou tèms dou dina dins li pensioun. N'avié l'abitudo. E pièi — èro pas prouvençalo pèr rèn — agantavo à la voulado la paraulo, lou gèste, vo la pensado coumico, tre que n'en passavo uno, e lou vèspre tant fasié rire Gueto que de fes risié encaro d'endourmido.

- Es pas pèr dire, venié à Gueto, mai toun bèu moussu Estelloun languisse de lou vèire! Agué trevira ansin un gènt coume madamisello Lauro! Aquéu jouvènt déu èstre uno meraviho!
- N'en rises? N'en riras plus quand l'auras vist: es forço bèn de tout biais e a touti li qualita que fau; un pau amusaire, verai, aro qu'es trop lèu vengu riche, mai siéu seguro que lou cor es bon...

<sup>—</sup> An! es urous pèr elo que sa Parisenco se doute encaro de rèn!

Pendant une longue quinzaine, à la grande désolation des enfants, il n'y eut point de M. Estellon à la maison! Cela veut dire point de sac de bonbons; et, par contre, un jet d'eau des prédications solennelles de la tante montant plus haut que la toiture! La respectable fille tenait à montrer à sa nouvelle institutrice que, de son temps, on meublait sérieusement les têtes; Honorine prenait ceci comme on prend la lecture faite au pensionnat pendant le dîner. Elle en avait l'habitude. Et puis — elle n'était pas Provençale pour rien — elle saisissait au vol la parole, la tournure ou la pensée risible dès qu'il en passait une, et, le soir, elle faisait tant rire Agathe qu'elle riait encore quelquefois en dormant.

— C'est très sérieux, disait-elle à Agathe, ton M. Estellon, il me tarde de le connaître! Avoir pu conquérir un être comme Mlle Laure!... Décidément, ce jeune homme est une merveille!

— Tu en plaisantes? Tu n'en plaisanteras plus quand tu l'auras vu: il est fort bien de toute façon et rien ne lui manque; un peu frivole, c'est vrai, parce qu'il est devenu riche trop vite, mais je suis sûre que le cœur est excellent...

- Allons! C'est heureux pour sa Parisienne qu'elle ne se doute encore de rien!

- Te trufes ?...
- Vai, vai, te fagues pas de marrit sang pèr elo... nimai pèr tu...
  - Que vos dire ansin?
- Bèn, vole dire.... qu'es tu que saras sa femo....
  - Oh! d'aquelo Norino! Sabes, te vau ahi!
- Mai, me dises qu'a bon cor e que n'en siés seguro!
  - Eh bèn ?
- Eh bèn! se lou sabes, es doumaci que te l'a fa vèire e que l'as regarda; se te l'a fa vèire, es doumaci que t'amo, e se l'as regarda, es doumaci que te plais. Sourtiras pas d'aqui.
- Norino, te vau respondre : Se parles ansin es doumaci que siés jalouso !
- Bravo, Gueto! Tè, un poutoun pèr aquelo remouchinado que m'amerito... Eto, lis ome, se saup que lou mounde n'a de besoun, e se coumpren alor que fau de femo facho pèr éli.... Mai, vaqui: nautri sian pas de la meno... e s'en plagnen pas, parai?

— léu, acò se demando pas ; mai tu que siés tant bello e tant agradivo!

- Tu te moques!
- Va, va, ne te fais de mauvais sang ni pour elle..., ni pour toi...
  - Que veux-tu dire?
- Eh bien, je veux dire que c'est toi qui seras sa femme!
  - Oh! de cette Honorine! Tu sais, je vais te haïr!
- Mais tu me dis que son cœur est bon et que tu en es sûre!...
  - Eh bien?
- Eh bien, si tu en es sûre, c'est qu'il te l'a fait voir et que tu l'as regardé. S'il te l'a fait voir c'est qu'il t'aime, et si tu l'as regardé c'est qu'il te plaît. Tu ne sortiras pas de là.
- Honorine, je vais te répondre : Si tu parles de la sorte, c'est que tu es jalouse.
- Bravo! Agathe. Tiens, je t'embrasse pour cette chiquenaude que je n'ai pas volée... Eh! oui, les hommes, on sait bien que le monde en a besoin et on comprend alors qu'il leur faille des femmes faites pour eux. Mais, voilà, nous ne sommes pas de cette espèce... et nous ne nous en plaignons point, n'est-ce pas?...
- Moi, cela ne se demande pas; mais toi qui es si jolie, si gracieuse!

— Oh! Gueto!... Siéu que poulido coume n'i'a tant!...

— Noun, noun! venié Gueto, en la regardant emé l'afecioun d'uno amigo e encaro mai d'uno grando artisto qu'èro.

Dessinavo coume un ange, e quand s'atrouvavo davans ço qu'es bèu, sabié vous dire coume e perqué acò èro bèu. Tambèn pintavo au verai, rèn qu'en paraulo, la bèuta de soun amigo : « Ta bèuta, disié, vèn pas de la perfecioun de chasco ligno e de l'armounious acourdamen de tóuti li ligno, qu'acò es lou pantai amourous di grands escultaire ; noun, mai a aquéu quaucarèn de sutiéu que li grand pintre sabon faire sourti de ço que pauson davans nòstis iue : a l'espressioun e la gràci que vous mounton vers l'amo coume un perfum. »

Lou disié ansin Gueto, e èro verai. Mai sa Norino que se miraiavo qu'à l'escourregudo, en se regardant se sentié pas...

Un jour, dins aquel oustau plen rèn que de femo, lou jouine ome qu'à sa façoun tenié tant de plaço, venguè dina. Zeto, la segoundo di chatouno e la

- Oh! Agathe, je suis jolie comme... comme on en voit tant.
- Non, non! répondait Agathe en la regardant affectueusement en amie et encore plus en grande artiste qu'elle était.

Elle dessinait comme un ange, et quand elle se trouvait devant quelque chose de beau, elle savait expliquer pourquoi et comment cela était beau. Aussi peignait-elle au vrai, rien qu'en paroles, la beauté de son amie: « Ta beauté, disait-elle, ne vient pas de la perfection de chaque ligne et de l'harmonieux accord de toutes les lignes, ce qui est le rêve poursuivi par les grands sculpteurs; non. Mais elle a ce quelque chose de subtil que les grands peintres savent faire sortir des choses qu'ils mettent devant nos yeux: elle a l'expression et la grâce qui montent vers l'âme comme un parfum. »

Agathe s'exprimait ainsi et c'était vrai; mais son Honorine, qui ne se regardait qu'à la hâte en se mirant, ne se respirait pas.

Un jour, dans cette maison où il n'y avait que des femmes, le jeune homme qui, à sa façon, y tenait tant de place, vint dîner. Suzon, la seconde

mai alegourado, vesènt la cousinièro en aio, i'avié fa dire quau venié, e se coumpren que lou gardè pas pèr elo. Estelloun arribavo emé soun ami M. de Chanabassé, ingeniaire dou camin de ferre, e aqueste adusié sa sorre, qu'anavo au meme cours que li chatouno, e estènt qu'èro dijòu s'amusarien ensèn, lou resto dou jour.

Jamai Estelloun s'èro trouva tant pau dins si bono. Avans la fin di besucarié de l'acoumencanco dou dina, Norino n'avié proun ; lou leissavo faire de discour emé la tanto, s'oucupavo de sa vesino, la pichoto Chanabassé, e parlavo emé soun grand fraire que parlavo clar, franc, coume ié venié, e ié venié de biais plasènt. Soun paure ami Estelloun, èu, avié quicon en tèsto, voulié pas lou leissa vèire, sentié que lou vesien, n'en soufrissié que mai, e fasié pas gau de l'escouta. Banejavo mai que mai au travès de si galanti maniero lou marrit gàubi que s'èro imagina de prendre l'endeman dou jour que fugué vengu riche: lou gàubi dóu moussu de grand'vilo à la darrièro modo de vuei, lou gaubi d'un Tartarin de Paris que fai pas rire... E acò i'anavo just coume un paletot pas coupa pèr éu!

des fillettes et la plus éveillée, ayant vu la cuisinière dans tous ses états, lui avait fait dire qui allait venir et on comprend qu'elle n'avait pas gardé ce secret pour elle seule. Estellon arrivait avec son ami, M. de Chanabassé, ingénieur du chemin de fer, et celui-ci amenait sa sœur qui allait au cours avec les petites Jonquerettes; c'était jeudi, elles joueraient ensemble tout l'après-midi.

Jamais Estellon n'avait été si peu à son avantage. Avant la fin des hors-d'œuvre, déjà Honorine avait assez de lui : elle le laissait faire des discours avec la tante, s'occupait de sa voisine, la petite Chanabassé, et causait avec son grand frère qui parlait nettement, naturellement, comme cela venait, et cela venait très gentiment. Son pauvre ami Estellon, lui, avait martel en tête; il faisait effort pour qu'on ne le remarquât pas, mais il comprenait qu'on s'en apercevait et il n'en était que plus à la gêne. Il n'y avait guère plaisir à l'écouter, et à travers ses manières gracieuses percait toujours ce genre détestable qu'il s'était imaginé de prendre dès qu'il avait été riche: le genre d'un monsieur de grande ville à la dernière mode du jour, c'est-à-dire d'un Tartarin de Paris qui n'a rien d'amusant. Et cela lui allait comme un paletot coupé pour un autre.

Lou moussu d'aquelo meno a toujour l'èr d'èstre afeciouna vers quauco pensado, uno pensado que dis jamai e, boutas, a de bòni resoun pèr acò! Parlas ié d'uno di causo qu'en tout tems e qu'en tout païs an esta vo sarien arremarcado, vous respond coume lou moustardié dou Papo vo se dis à part d'éu: « Mai de que venon me parla à iéu... à iéu! » D'autri fes, mounto sis usso dins la peu de soun front, prend d'iue de titèi, un rire de niais, quilo en parlant emé lou crid de la poulo qu'à fa l'iòu, e se penso de vous: « Aquéu d'aqui es un Jan de la luno! »... Causo e gènt acò eisisto sus la terro qu'au moumen que s'en óucupo, e pren sa valour rèn que de l'atencioun que ié douno vo que i'a douna. Pièi, malur à vous se se créis que sias bon en quaucarèn pèr éu, e se vous avisas de i'èstre serviciable! vous manjara li mesoulo, e après vous dounara à soun chin.

<sup>—</sup> Que n'en dises, Norino ? ié faguè Gueto, lou vèspre.

<sup>-</sup> Rèn.

<sup>-</sup> Que n'en penses, alor?

<sup>—</sup> Pense que se n'aviéu pas tant ausi parla d'avanco, l'auriéu pas soucalamen regarda. Acò es un

Le monsieur de cette sorte a toujours l'air d'être absorbé par une idée, une idée qu'il ne révèle jamais, et pour une bonne raison. Si la conversation vient sur un des sujets qui, de tout temps et par tout pays, ont paru dignes d'être traités, il vous répondra comme le moutardier du Pape ou il se dira intérieurement: « Mais de quoi vient-on me parler à moi!... à moi! » Puis il fera monter ses sourcils dans la peau de son front, prendra des yeux de poupée, parlera du gosier sur l'air de la poule qui a fait l'œuf et pensera de vous: « Mais il me tombe de la lune, celui-là! » Hommes et choses n'existent sur terre que lorsqu'il s'en occupe et tirent leur valeur uniquement de l'attention qu'il leur donne ou qu'il leur a donnée. Et, surtout, malheur à vous s'il suppose que vous pouvez lui être utile et si vous vous avisez de vous montrer complaisant! Il vous sucera la moelle, puis il vous jettera à son chien.

- Qu'en dis-tu, demandait, le soir, Agathe à Honorine ?
  - Rien.
  - Qu'en penses-tu, alors ?
- Je pense que si je n'en avais pas entendu parler si souvent, je n'y aurais pas fait attention. C'est

ome coume lis autre : gaire de testo e ges de cor.

- Siés duro, Norino, pèr quau te revèn pas.
- Que vos, pamens! l'avié ti un resounamen dins soun parladis?
- Mai, parlavo à la tanto! e à la tanto poudié parla que pèr dire amen...
  - Es verai.
- Alor, fau pas ié demanda d'agué parla à dre fiéu!
  - S'acò t'agrado!...
- M'estounes. Tu que devines l'auro avans que boufe, fas tort à ta claro visto. Lis èr qu'a aro ié passaran, vai ?
  - Gueto?
  - Ma bello!
- Me fas tira peno, ié vengué Norino emé un long souspir que semblavo sourti de si taloun.
  - Coume ?
  - Siés uno persouno seriouso, eh bèn!...
  - Eh bèn ?
  - Eh bèn, finiras coume li persouno seriouso...

un homme comme les autres : peu de tête et pas de cœur.

- Tu es dure, Honorine, pour qui n'a pas le don de te plaire!
- Que veux-tu, cependant?... Y avait-il une ombre de raison dans sa conversation?
- Mais il parlait à la tante! Et à la tante il ne pouvait parler que pour dire *Amen!* 
  - C'est vrai.
- Eh bien, alors? Il ne faut pas exiger de lui qu'il ait eu du bon sens!
  - Si tu le veux ainsi!
- Tu me surprends! Toi qui vois arriver la bise avant qu'on l'entende souffler, tu fais tort aujour-d'hui à ta vue si fine. Va, il ne gardera pas long-temps les allures qu'il a...
  - Agathe!
  - Ma belle?
- Tu me fais de la peine, lui dit Honorine avec un soupir qu'elle semblait arracher de ses talons.
  - Pourquoi?
  - Tu es une personne sérieuse, eh bien...
  - Eh bien?
  - Eh bien, tu finiras comme les personnes sé-

pèr un bon mariage em'un bon mari... tau que M. Estelloun, parai ?...

E partiguè d'un brave rire.

- Boudiéu !... Norino, vènes marrido.
- Vène vièio fiho.

E en risènt se virèron chascuno sus soun couïssin e cerquèron à s'endourmi, mai Norino ié russiguè pas. Uno grosso nèblo se tenié entre elo e sis idèio vo si sentimen, e la leissavo pas vèire au clar ço que se passavo dins sa tèsto vo dins soun cor. Metié l'un au regard de l'autre li dous jouvent qu'avié vist, mai sourtié rèn d'aquelo coumparesoun, rèn, franc que la Villa-Verdo tardarié pas de ié veni en òdi; lou sentié... Sus acò uno pensado espeliguè. L'arrapè, l'alisquè, e l'abihè pèr la presenta l'endeman à Gueto, e alor s'endourmiguè.

L'endeman èro jour de cours, e pèr Gueto lou jour que dounavo sa leiçoun; mai son elèvo estènt en vouiage emé si gènt, elo s'atrouvavo en vacanço, e avié dejà calcula ço que poudrié bèn faire emé soun amigo de si tres ouro de liberta. Norino l'avié

rieuses... par un bon mariage avec un bon mari... tel que M. Estellon, n'est-ce pas?

Et elle partit d'un éclat de rire.

- Quelle horreur !... Honorine, tu deviens méchante!
  - Je deviens vieille fille.

Et, en riant, chacune se tourna sur son oreiller, mais Honorine ne parvint pas à s'endormir. Un épais brouillard se maintenait entre elle et ses idées ou ses sentiments et ne lui permettait pas de distinguer ce qui se passait dans sa tête ou dans son cœur. Elle mettait en regard l'un de l'autre, les deux jeunes gens qu'elle avait vus, sans que rien put sortir de cette comparaison, rien sinon que la Villa-Verte ne tarderait pas à lui devenir insupportable. Elle le sentait. Dans cet état, une pensée traversa son esprit; elle l'arrêta au passage, l'arrangea et l'habilla pour pouvoir la présenter le lendemain à Agathe, et alors elle s'endormit.

Le lendemain était jour de cours, et pour Agathe son jour de leçon; mais son élève se trouvant en voyage dans sa famille, elle-même avait vacance et déjà cherchait comment elles pourraient employer, avec Honorine, leurs trois heures de liberté. Son leissa calcula, doumaci venié de reçaupre rèn qu'en un cop li sòu de sa miejo per tout l'an: lou percetour paga e la semenço levado, èro resta 224 franc, e avié soun idèio per emplega lou tems e l'argent.

Tre revihado, venguè dire à Gueto:

- Ai tira un plan. Sabes, sieù forto iéu pèr tira li plan, mai tu lou siés mai que iéu pèr pièi faire davala li causo au fiéu de l'aigo. Faudra que tenguen ensèn un grand counsèu...
- Que vai èstre eiçò, pichoto? Un grand counsèu...? Ai quasimen pòu!... Parlo vite!...
- Daise! daise! ma bello, que i'a tèms pèr tout. Tendren noste parlamen en nous permenant; aro i'a causo mai pressado. D'eici que sourtiguen, te fau agué trouva la responso à-n-aquésti questioun: Pèr un capèu e un mantèu d'ivèr vau-ti mies achata tout fa, vo achata pèr li faire, et li courdura nous autre? Dins quinti magasin vau-ti mies ana?...

E alor, em'un biais de chato calino que prègo sa maire, sa maire que l'amo e que se fai prega pèr n'èstre calignado, Norino preguè soun amigo, tant e tant bèn, que Gueto, à la fin, pousquè pas dire de amie la laissait chercher, car elle venait de recevoir, en une seule fois, le montant de ses récoltes de l'année: le percepteur payé et la semence prélevée, il était resté 224 francs, et elle avait son idée pour l'emploi de leur temps et de cet argent.

Dès son réveil, elle vint dire à Agathe:

- J'ai dressé un plan. Tu sais, je suis forte, moi, pour dresser des plans, mais toi tu l'es plus que moi pour conduire ensuite les choses au fil de l'eau. Il faudra que nous tenions ensemble un grand conseil...
- Eh! qu'est-ce que va être ceci, me petite? Un grand conseil?... J'ai presque peur!... Parle vite!
- Doucement! doucement! ma belle, il y a temps pour tout. Nous tiendrons notre conseil en nous promenant; pour le quart d'heure, il y a chose plus pressée. D'ici au moment de sortir, il faut que tu aies trouvé réponse à ces questions: Pour un chapeau et un manteau d'hiver, vaut-il mieux acheter tout fait, ou acheter pour faire, et faire nous-mêmes? Dans quels magasins vaut-il mieux aller?...

Et alors, avec les manières d'une enfant câline qui prie sa mère, sa mère qui l'aime et qui se fait prier pour être câlinée, Honorine pria son amie tant et si bien, qu'Agathe, en fin de compte ne put pas dire noun. Adounc, achatarien iuei, di sòu de Norino, dous capeu e dous manteu — que Toussant anavo veni. — Tout sarié parié de coulour, de garnituro e de formo, e li gent, en li vesent passa, se creirien de veire. dos sorre. Achatarien iuei tout ço que faudrié: Norino se cargavo de garni li dous capeu, Gueto de taia e de dreissa li manteu, e chascuno courdurarié aquéu de l'autro.

Uno fes lis enfant rejoun au cours, s'anèron dins li magasin, pèr fin de vèire li moudèle e se metre la coupo dins lis iue, es pas trop necite de lou dire. Meme que M. Estelloun — qu saup s'èro tout bèn just un cop d'asard! — li rescountrè e semblavo que li voulié jougne, mai saludèron lestamen e passèron. En aquéu moumen Norino debanavo soun plan, soun famous plan, à Gueto, qu'escoutavo emé si dos auriho. Eiçò èro meraviho puro, e autant leù di, autant lèu fa! Lis abihage achata, Norino, en bravo fiho qu'èro, entrè dins la glèiso de la Caritat, pèr pas demoura souleto au relucage di passant de Bello-Court, s'assetè, tirè si capelet e n'en degrunè quauquis Ave Maria, en sougnant si paquetoun pausa sus uno cadièro. Gueto, elo,

non. Donc il fut convenu qu'on achèterait aujourd'hui, avec l'argent d'Honorine, deux chapeaux et deux manteaux (car la Toussaint était proche). Tout serait pareil de couleur, de garniture et de forme, si bien qu'en les voyant passer ensemble on les prendrait pour deux sœurs. On achèterait aujourd'hui tout ce qu'il faudrait; Honorine se chargeait de monter les deux chapeaux, Agathe de tailler et de dresser les deux manteaux et chacune devrait coudre celui de l'autre.

Les enfants une fois rentrées au cours, si elles trottèrent autour des magasins pour voir les modèles et pour se mettre la coupe dans les yeux, il n'est pas trop nécessaire de le dire! M. Estellon — qui sait si c'était bien un simple hasard? — les rencontra et il semblait vouloir les joindre, mais elles s'inclinèrent prestement et passèrent. A ce moment, Honorine développait son plan, son fameux plan, à Agathe qui écoutait de ses deux oreilles. C'était une pure merveille! Et aussi tôt dit aussitôt fait! Les fournitures achetées, Honorine, en fille sage, entra dans l'église de la Charité pour ne pas demeurer seule aux regards des passants de Bellecour, s'assit, tira son chapelet et récita quelques Ave en surveillant ses paquets

s'en ané cerca lis enfant au cours aqui proche, dins la carrièro dou Peyrat, e s'arrengè de biais de rescountra la direitrico, que i'avié jamai fa que de boni manièro.

E alor, bèn moudesto, bèn umblo, bèn crentouso d'aparènco, i'adreissè uno demando, autant dire uno preguièro, en seguido dou plan estudia emé Norino. Tres jour per semano, ié disié, se fan li cours i pichoto, e tres jour i grando. Se madamo la direitrico voulié, li grando que prenon de leicoun à despart, poudrien veni li jour de cours di pichoto, e elo emé Norino se cargarien de douna aquéli leicoun voulountàri. Acò destournarié rèn dins li cours, poudrié qu'estre agradiéu i parent, rendrié bèn service à dos jouinis estitutrico, e ié sarien recouneissento de li leissa travaja dins soun oustau tant ounourable, en liò d'ana courre un pau pertout, aqui vounte li leicoun se presentavon. N'en diguè pas mai, la matino, pèr leissa à la direitrico lou plesi de trouva lou rèsto d'elo memo. E l'atrouvè lèu: se l'afaire agradavo pas i parènt, se n'en lavavo li man, e avié lou merite d'agué vougu èstre serviciablo a dos bravi fiho; se i'agradavo, avié tout lou

posés sur une chaise à côté d'elle. Pendant ce temps, Agathe alla tout à côté, dans la rue du Peyrat, pour chercher les enfants et s'arrangea de façon à rencontrer la directrice du cours qui avait toujours été aimable pour elle.

Et alors, bien modeste, bien humble, bien timide en apparence, elle lui adressa une demande, autant dire une prière, en suite du plan étudié avec Honorine. Trois jours par semaine, lui disait-elle, ont lieu des cours pour les petites et trois jours pour les grandes. Si madame la directrice le voulait permettre, les grandes qui désireraient des lecons particulières pourraient venir, les jours du cours des petites, et elle se chargerait avec Honorine de donner ces leçons particulières. Cela ne dérangerait rien dans l'établissement, cela ne pourrait qu'être agréable aux parents et cela rendrait bien service à deux jeunes institutrices, aussi lui seraient-elles reconnaissantes de les laisser travailler dans une maison aussi honorable que la sienne, au lieu d'être obligées d'aller là où les lecons se présentaient... Elle n'en dit pas davantage, la rusée, pour laisser à la directrice le plaisir de trouver le reste d'elle-même. Et la direcmerite d'aquelo bono idèio e tout l'ounour de la russito dis elèvo is eisamen.

Digue pas amen sus lou cop, madamo la direitrico, mai lou pensè. Avié besoun, venguè, d'estudia uno causo ansin, de n'en parla l'endeman à quàuqui mama, quand adurien si grandi chato; de primo visto eicò, pamens, ié semblavo que poudié s'assaja; èro pas de proufié pèr elo, mai sarié trop countento d'estre en de bon à dos damisello meritouso. Ah! lou sabié coume soun espignouso li premièris annado! E pièi li dangié de la grando vilo, ié falié perèu pensa!... Madamo dounè quauqui bon counsèu en passant, e piéi, piquant amistadousamen sus la gauto de Gueto, ié diguè: « Anen, se sias resounablo dins li coumencamen, e se tenès co que semblas proumetre, qu saup se quauque jour sarés pas touti dos mestresso en titre dins l'oustau!... Es que de prendre l'uno, crese, me fourcarié de prendre l'autro, parai ?... » E la remandè pas liuen, rèn qu'à l'après-deman.

trice le trouva vite : si la combinaison ne plaisait pas aux parents, elle s'en lavait les mains et elle avait le mérite d'avoir voulu être utile à deux excellentes filles ; si elle plaisait, elle avait tout l'honneur de cette excellente idée et tout l'avantage du succès des élèves aux examens.

Elle ne dit pas Amen tout de suite, madame la directrice, mais elle le pensa. Elle avait besoin, prétendait-elle, d'étudier cette affaire, d'en parler le lendemain avec les mamans qui amenaient leurs grandes filles; à première vue, cependant, la chose lui paraissait faisable; de profit pour elle, elle n'en voyait pas, mais elle serait trop heureuse d'être utile à deux demoiselles pleines de mérite... Ah! elle savait combien sont difficiles les commencements!... Et puis, les dangers de la grande ville, il fallait bien y songer!... Madame donna en passant quelques bons conseils et, frappant amicalement sur la joue d'Agathe, elle lui dit: « Allons, si vous êtes raisonnable pour les débuts et si vous tenez ce que vous semblez promettre, qui sait si quelque jour vous ne serez pas maîtresses en titre dans la maison toutes les deux... Car si je prends l'une de vous, je suis forcée de prendre l'autre, n'est-ce pas ?... » Elle ne renvoya pas sa réponse définitive à bien loin, rien qu'au surlendemain.

Mestresso en titre dins l'oustau! Faire « soun cours » tres cop la semano vo meme sièis, pièi èstre libro de soun tèms e de soun ana-veni... Acò èro just l'idèio de Norino! Tambèn Gueto davalè autant lèu que poudié emé si chatouno, lis aduguè à la glèiso de la Caritat, li faguè metre à geinoun pèr sa preguièro e, dou tèms, en quatre paraulo à l'auriho de Norino, aquesto sachè tout, e aguè lou paradis dins lis iue.

— Ve, Gueto, ié disié Norino lou vèspre dins sa chambro, siéu seguro dóu comte que te vau faire : n'aven pèr un an a douna de leiçoun, e l'an que vèn nous prendran pèr proufessour en nous pagan un pau mens que dos anciano. Nous faudra resta 'nsin enjusque que ague mi vint-e-cinq o vint-e-sièis an souna .. Alor auren agu lou tèms de nous faire counèisse di damo, e à nous àutri dos durbiren un cours. Iéu me cargue d'èstre i remo e tu te tendras au gouvèr.

Despleguèron si paquet pèr que rèn prenguèsse de faus ple, arregardèron tout encaro un cop, recalculèron sis arenjamen, e dóu tèms que Gueto estremavo tout, Norino faguè un bout de letro au paire Maîtresse en titre dans la maison! Faire « son cours » trois fois par semaine, et même six, puis être libre de son temps et de ses mouvements... c'était là précisément l'idée d'Honorine!... Et Agathe descenditl'escalier aussi vite qu'elle le pouvait avec sa bande d'enfants; elle les amena à l'église de la Charité, les fit mettre à genoux pour réciter leur prière et pendant ce temps, en quatre paroles à son oreille, Honorine apprit tout; elle en eut le paradis dans les yeux!

— Vois-tu, Agathe, lui disait-elle le soir dans sa chambre, je suis sûre du compte que je te vais faire: nous en avons pour une année à donner des leçons et l'année prochaine on nous acceptera comme professeurs en nous payant un peu moins que deux anciennes. Il nous faudra rester ainsi jusqu'à ce que j'aie mes vingt-cinq ou vingt-six ans bien sonnés... Alors nous aurons eu le temps de nous faire connaître des mamans et, à nous deux, nous ouvrirons un cours. Moi, je me charge d'être à la voile, toi tu seras au gouvernail.

Elles déplièrent leurs paquets pour ne pas laisser prendre de mauvais plis aux objets, elles refirent encore une fois leurs combinaisons et pendant qu'Agathe serrait le tout dans un tiroir, Honorine Banastoun pèr ié douna descargo de l'argènt qu'avié manda. S'endourmiguéron e se veguèron en sounge direitriço d'un cours emé dous bèu capèu parié de formo e de garnituro.

Dins sa responso au païs, Norino gramaciavo Banastoun, e metié un mot pèr toutis aquéli que l'avien encarga de ié manda bèn de coumplimen. Piei ié parlavo de la demando que ié fasien mai d'achata sa terro: « Aro que siéu liuen de noste païs, disié, sènte comme l'amave. Aquéu tros de terro eilavau me ié retèn estacado e se lou vendiéu me semblarié que me coupon un de mi membre. Tant que me la menares à miejo e tant que sara pas necite, e necite pèr forco, de la vendre, la gardarai. La gardarai en souveni dou païs e di gent, di gent mort que m'an tant amado e di vivent que gardon memòri de iéu. » A la fin ié countavo qu'avié parla d'éu emé sa cambarado d'escritòri que l'avié facho veni eici, que ié disien Gueto e qu'èro de Menerbo. Aquelo Gueto, en passant sus li quèi dou Rose que soun plen de marchand de libre, n'avié arremarca un sus li malautié de l'avé e un autre sus li siuen à douna i besti. Aquéli libre èron adouba pèr un mèstre de l'escolo di veteécrivit un mot au père Banaston pour lui accuser réception de son argent. Ensuite, elles se couchèrent et se virent en songe directrices d'un cours avec deux beaux chapeaux, pareils de forme et de garnitures.

Dans sa réponse à Saint-Martin-de-Crau, Honorine remerciait Banaston et mettait un mot aimable pour tous ceux qui l'avaient chargé de lui donner le bonjour. Elle lui parlait ensuite de la demande qu'on faisait encore de lui acheter sa terre. « Maintenant que je suis loin du pays, disait-elle, je sens combien je l'aimais. Ce morceau de terrain, là-bas, m'y retient attachée et si je le vendais, il me semblerait qu'on me coupe un membre. Tant que vous me le ferez valoir, et tant que ce ne sera pas nécessaire, et forcément nécessaire de le vendre, je le garderai. Je le garderai en souvenir du pays et des personnes, des personnes mortes qui m'ont tant aimée et des personnes vivantes qui gardent mon souvenir. » A la fin, elle lui racontait qu'elle avait parlé de lui à sa camarade d'école, celle qui l'avait fait venir à Lyon, qu'on appelait Agathe et qui était de Ménerbes. Cette Agathe, en passant sur les quais du Rhône qui sont pleins de marchands de livres, en avait remarqué un sur les maladies des moutons

rinàri de Lioun, avien de letro un pau grosso, e èron bèn ço que fau pèr li gent dou champ. Acò i'avié douna l'idèio à soun amigo de lis achata e ié li mandavon emé aquesto responso. Lou papié de Norino, que tant bèn parlavo, faguè lou tour de Sant-Martin.

Urouso que noun sai, li dos amigo dounavon de leiçoun i gràndi damiselleto que venien au cours, quand dous evenimen, un eici e l'autre eila à Sant-Martin, venguèron acranca tóuti lis obro tant bèn atrencado pèr éli emai pèr d'àutri. Un d'aquélis evenimen se vei de countunio dins la vido dis ome e sarié un asard s'èro pas arriba. L'autre se legis rèn que dins li libre à belli couverturo escrit pèr li pichots enfant. Lou crèirés pas, ié dirés : Passo que t'ai vist... E pamens es esta verai coume fai clar à miejour.

Un matin, mèste Banastoun, dins la terro que menavo pèr lou baroun de l'Iscloun, aqui toucant la sebisso que la desseparavo d'aquelo de Norino, mèste Banastoun avié derraba un gros amourié mort; aro lichetavo pèr aduré la terro e tapa lou et un autre sur les soins à donner au bétail. Ces livres étaient faits par un professeur de l'école des vétérinaires de Lyon; ils étaient imprimés avec de grosses lettres, et c'était bien ce qu'il fallait pour les personnes des champs. Aussi son amie avait elle eut l'idée de les acheter et elle les lui envoyait en même temps que cette lettre. Le papier d'Honorine qui parlait si bien fit tout le tour de Saint-Martin.

Heureuses à souhait, les deux amies donnaient leurs leçons aux jeunes filles qui suivaient les cours, lorsque deux évènements, l'un ici et l'autre là-bas à Saint-Martin, vinrent démolir tous les échafaudages si bien dressés par elles et par d'autres. Un de ces évènements est fréquent dans la vie et c'eût été extraordinaire s'il ne s'était pas produit. L'autre ne se lit que dans les livres à belles couvertures écrits pour les enfants; vous ne le croirez pas et vous direz : « Air connu! » Et cependant il est aussi vrai qu'il fait jour à midi.

Un matin, dans la propriété qu'il cultivait pour le baron de l'Ilôt, là tout près de la haie d'aubépine qui la séparait de celle d'Honorine, maître Banaston avait arraché un mûrier mort, et il s'occupait de combler le trou et de niveler le terrain. Un moment trau. Un moumen soun lichet craciné contro quaucarèn qu'èro pas un caiau. Vitamen regardè se i'avié res is alentour que lou pousquèsse reluca, e levè la terro emé precaucioun. Un parèu d'an avans, Tistoun de la Poulido avié destouca ansin un tros de vièi ferre que sabien pas de qu'èro aco; mai, un jour de plueio, dous moussu de-z-Aiz que s'eron remisa dins soun mas ié lou paguèron tres louvidor.

Ero un brounze d'aquéu tèms que li Grè tenien Marsiho; e desempièi, touti li païsan de l'encountrado que destoucon un vièi ferre vo un vièi moucèu de téule se creson de teni un tresor. Levè dounc la terro emé si man e desenterrè visiblamen lou curbecèu tout rouvihous d'uno pichoto oulo. Enfeta d'agué perdu uno miechoureto à-n-acò, ié mandé un cop de pèd en sacrejant, ié jitè uno lichetado de terro pèr dessus e s'en anè, que lou jour toumbavo. Pamens, après soun soupa, quand aguè atuba lou cachimbau à la braso de la chaminéio e que s'assetè sus lou banc proche de sa porto, l'idèio dou curbecèu qu'avié pas branda souto soun cop de pèd lou fustibule.

sa bèche grinça sur un objet qui n'était pas une pierre. Aussitôt, il regarda tout autour de lui s'il n'y avait personne qui put l'observer et il écarta la terre avec précaution. Deux ou trois ans auparavant, Baptiste, le mari de la Jolie, avait déterré ainsi un vieux morceau de fer duquel personne n'avait pu dire ce que c'était; et voilà qu'un jour de pluie, deux messieurs d'Aix qui étaient venus s'abriter chez lui, le virent et le lui payèrent trois louis d'or.

C'était un bronze de l'époque où Marseille se trouvait ville grecque; aussi, depuis lors, tous les paysans de la région qui trouvent une ferraille ou un morceau de vieille brique s'imaginent tenir un trésor. Il écarta donc la terre avec soin et il mit au jour le couvercle rouillé d'une petite marmite. Dépité d'avoir perdu une demi-heure à ce travail, il lui donna un coup de talon en jurant, jeta dessus une pelletée de terre et s'en alla, car le jour commençait à tomber. Pourtant, après souper, quand il eut allumé sa pipe à la braise qui mourait dans la cheminée, quand il fut assis sur le banc près de sa porte, l'idée de ce couvercle qui n'avait pas bougé sous son coup de talon, vint tourner dans sa tête.

Prenguè soun fusièu, plantè un de si chin davans soun oustau e enmenè l'autre vers aquéu rode, qu'èro pas à cent pas. Faguè mino de se pousta coume à l'espèro, e plan-plan em'uno paleto de bos, sènso brut, levè la terro de dessus, pièi la terro à l'entour, e senteguè que souto lou curbecèu i'avié l'oulo. Lou tèms èro ni sourne, ni clar, bèn coume falié, e lou chin coucha sus lou vèntre, sentié degun. Banastoun se méteguè d'à plat, gratè lou ròuvi aqui vounte lou curbecèu e l'oulo se jougnon, ié fague resquiha soun couteu, e lou curbeceu bouleguè. Res dins li champ, que li bestiàri de la niue que menavon sa vido. D'à geinoun prenguè lou curbecèu di dos man, faguè aigre, l'aduguè à-n-éu e... senteguè un cop de pong sus son coutet! Se reviro... i'a res; es que lou cop de l'emoucioun: l'oulo èro pleno de louvidor. La retapè.

Passè la mancho de sa camiso sus soun su que coulavo l'aigo; respirè quatre o cinq fes lou bon èr fres dóu vèspre, e esperè que si vièii cambo tremoulèsson plus. Alor, de galapachoun, mandè la man souto lou curbecèu mita leva, prenguè un di louvidor, l'escoundeguè dins sa pòchi e tapè l'oulo de biais que se doutesson de rèn. Soun chin,

Il prit son fusil, placa un de ses chiens devant son mas et emmena l'autre avec lui vers l'endroit en question, qui se trouvait à une centaine de pas. Il fit semblant de se poser comme à l'affût et doucement avec une pelle de bois, sans bruit, il leva la terre au-dessus du couvercle, puis tout autour, et il sentit que la marmite elle-même était là-dessous. Le temps ne se trouvait ni clair ni noir, tout à fait comme il fallait, et le chien, étendu sur son ventre, n'éventait personne. Banaston se coucha à plat, gratta la rouille à la jointure du dessus et du dessous, fit glisser son couteau et le couvercle bougea. Personne dans les champs que les animaux de la nuit vivant leur vie. A genoux, il prit ce couvercle à deux mains, tira, l'amena à lui et... sentit un coup de poing tomber sur sa nuque! Il se retourna... personne ; c'était le coup de l'émotion : la marmite était pleine d'or. Il la reboucha.

Sur son front ruisselant, il passa la manche de sa chemise, respira quatre ou cinq fois le bon air frais du soir et attendit que ses pauvres vieilles jambes eussent fini de trembler. Alors, en tapinois, il envoya la main sous le dessus à demi levé, prit un louis d'or, le mit dans sa poche et couvrit la marmite de façon qu'on ne put se douter de rien. Son

l'estaquè de long à-n-uno branco de l'aubre toumba, en ié fasènt signe de resta aqui coucha, venguè à l'oustau, se i'embarrè eme l'autre chin, e meteguè d'òli au calèu. Aquéu louvidor èro-ti bon? Lou regardè, lou souspesè, l'eisaminè; se trouvavo just coume un que i'avien baia un cop e que l'avié fa vèire au relougié. « Acò, i'avié di, es un louvidor jaune de la coumençanço de la Revoulucioun... L'or es toujour l'or; es esta, es e sara toujour bon! »... Touti li louvidor d'eilavau èron bon, alor!...

E lou vièi, que si cambo lou poudien plus pourta, venguè vers la chaminèio, boufè li braso que mourien dins li cendre, meteguè un gavèu e s'assetè. Un moumen, après fagué bouli uno toupino d'èrbo contro la fèbre, e assajé de se metre sus soun lié, mai la som voulié pas veni. Et touti li passado, lou paure malurous se levavo, pèr bagna emé sa tisano soun gousié rau e se, e pèr espincha de darrié soun contro-vènt entredubert, lou rode qu'èro tranquile e lou chin que vihavo.

Quant d'argènt i'avié-ti eilavau! Perqué l'avié-ti pas empourta adès, qu'aro lou sauprié? He! avié agu proun peno à s'adurre tout soulet, que si chien, il l'attacha de long à une branche de l'arbre arraché en lui faisant signe de rester là couché. Il vint chez lui où il s'enferma avec l'autre chien et il mit de l'huile à sa petite lampe. Ce louis d'or était-il bon ? Il le regarda, le soupesa, l'examina ; c'était le pareil d'un autre qu'on lui avait remis un jour et qu'il avait porté chez l'horloger pour le vérifier : « Ça, lui avait-il dit, c'est un louis d'or jaune du commencement de la Révolution. L'or c'est toujours de l'or ; ça a été, c'est et ce sera toujours bon ! »... Mais alors tous les louis d'or de là-bas étaient donc bons !

Et le vieux, que ses jambes avaient peine à porter, vint vers sa cheminée, souffla la braise qui mourait dans la cendre, mit un sarment et s'assit. Un peu après, il fit bouillir de l'herbe contre la fièvre et il essaya de se mettre sur son lit, mais le sommeil ne voulut pas venir. Et à chaque instant le malheureux se levait pour humecter avec sa tisane son gosier rauque et sec et pour regarder, derrière son contrevent entr'ouvert, là-bas, l'endroit qui était tranquille et le chien qui dormait.

Combien d'argent cela pouvait-il faire ? Eh! pourquoi ne l'avait-il pas emporté tout à l'heure? A présent il le saurait! Pourquoi? Eh! il avait eu assez

cambo encaro tenien pas de dre! - En quau revèn aquéu bel argent? En quau? Aguè un rire dou diable: en quau poudié reveni, d'abord que res qu'éu lou sabié! L'autre an, quand se sachè que li moussu de-z-Ais avien paga tres louvidor soun brounze à Tistoun, de gent l'ataquèron, lou papié marca rounflè e i'aguè jujamen. Lou pres dou brounze fuguè pèr mita à Tistoun que l'avié destousca e pèr l'autro mita au mèstre dou champ, que se devinavo èstre un juge d'Avignoun! Alor ansin, se disié, la lèi ié dounavo uno mita dou tresor à-n-éu Banastoun? Bon! mai l'autro mita s'en anavo en quau ? Au baroun de l'Iscloun, un miliounari! E de que ié fasié à-n-éu de des, de quinge, de vint milo franc de mai vo de mens ? Sarien-ti pas miéus placa vers de pauri gent de sa meno qu'acò per éli sarié 'no fourtuno? Quand parlas dou sort pamens que toujour bandis la pèiro au clapié, que fai passa la fourtuno davans lou bè de la miseri per se trufa d'elo ?... Ah! capoun de sort, capoun de sort!

Beguè un cop de tisano, espinchè vers lou rode e

de mal à s'apporter lui tout seul ; ses jambes encore maintenant pouvaient à peine le soutenir debout! - A qui revient tout ce bel argent? Oui, à qui?... ll eut un rire du diable : à qui pouvait-il revenir, puisque lui seul savait qu'il existait? Il y a deux ans, quand on sut que les messieurs d'Aix avaient payé soixante francs le bronze de Baptiste, on l'attaqua, on fit marcher le papier timbré et il y eut jugement. On décida que le prix de ce bronze appartenait pour moitié à Baptiste qui l'avait déterré, et pour l'autre moitié au propriétaire du champ qui se trouvait être un juge d'Avignon!... Ainsi donc la loi lui donnait, à lui Banaston, la moitié de l'argent. Bien!... Mais l'autre moitié à qui allait-elle ? Au baron de l'Ilôt, un millionnaire ! Et qu'est-ce que ca lui faisait, à lui, dix, quinze et même vingt mille francs de plus ou de moins? Estce qu'ils ne seraient pas mieux placés chez de pauvres gens de son espèce pour qui ce serait une vraie fortune? Quand yous parlez du sort, pourtant! Toujours il conduit l'eau à la rivière, toujours il fait passer le bonheur devant les yeux de la misère pour se rire d'elle !... Ah! coquin de sort, coquin de sort !

Il but un petit coup de tisane, jeta un coup d'œil

se pause mai sus son lié. — Quau la facho la lèi que partajo ansin la cabro d'or qu'a desenterrado? Li juge. E perqué l'an facho ansin? Doumaci es jamai éli que licheton, e an vougu rauba lou bèn que la terro mandavo à soun paure travaiaire de tout l'an! Es-ti juste acò, vo bèn es-ti injuste? Es injuste! injuste! injuste! e quand avès lou poudé de remetre li causo de dre, sarié-ti malounèste de lou faire? Es de pas lou faire que lou sarié... e es vertadié lou prouverbe que dis: Ajudo lou sort, se vos que t'ajude!

Lou gau cantè pèr lou premié cop. Alor la som toumbè sus lou vièi, acranca coume de sa vido se l'èro vist. Quand lou gau canté mai, se revihè, venguè au contro-vènt, alenè 'n moumen l'èr dou matin e se recouchè. Lou som qu'avié fa, l'èr fres, e belèu la tisano, tout eiçò avié un pau asserena lou malurous. Ero aqui au repaus, lou jour anavo blanqueja, e ié semblè qu'emé l'aubo vèirié plus clar dins li nivoulun qu'embrunissien sis idèio.

Tre que faguè plus negro niue, se levè, apasturé soun chivau, prenguè soun fusiéu, sa resso, sa destrau, e s'en anè de plan vers l'amourié derraba. vers l'endroit et se remit sur son lit. — Qui l'a faite cette loi par laquelle est ainsi partagé le trésor que lui seul a découvert? Les juges. Et pourquoi l'ontils faite ainsi? Parce qu'ils ne bèchent jamais la terre, eux; et ils veulent voler le bien que la terre envoie à son pauvre travailleur de toute l'année! Est-ce juste cela ou est-ce injuste? C'est injuste, injuste, injuste!... Et quand on a le pouvoir de redresser une injustice, est-il malhonnête dele faire?... C'est de ne pas le faire qui le serait!... Ah! il est bien vrai le proverbe: Aide le sort si tu veux qu'il t'aide!

Le coq chanta pour la première fois. Alors le sommeil tomba sur le vieux, qui se sentait brisé comme jamais de sa vie. Quand le coq chanta de nouveau, il se réveilla, vint au contrevent, respira l'air du matin et se recoucha. Le somme qu'il avait fait, l'air matinal et peut-être la tisane, tout cela avait un peu calmé la fièvre du malheureux. Il était là au repos, le jour allait poindre et il lui semblait, qu'avec l'aurore, il allait voir clair à travers les brumes qui enveloppaient ses idées.

Dès qu'il ne fit plus nuit, il se leva, donna à son cheval, prit son fusil, sa scie et sa hache et s'en vint vers le mûrier arraché. Il examina la terre Eisaminè la terro boulegado, tout èro en ordre; i'avió ges d'àutri piado qu'aquéli dou chin. Un quinsoun cantavo sus uno mouto. De l'entèndre ié levè lou souveni dou vou de machoto qu'avié vist en dourmènt. Plantè la bagueto de soun fusiéu en tres o quatre endré: l'oulo èro toujour à sa plaço. Alor en siblant ataquè lou pège de l'amourié mort e lou debité. Lou vièi avié soun idèio, voulié que li gènt veguèsson bèn ço que fasié aquéu matin, e esperavo lou gros dou jour, que touti li païsan fan un som, pèr oumpli ço que voulié pas que se sacheguèsse.

Li gènt qu'anavon au champ passavon sus lou camin:

- Bèn! paire Banastoun, sian à l'obro?
- Hòu! moun ome, sara-ti caud lou soulèu à miejour?
- Noun d'un goi! mèste Banastoun, i'anas em'un famous courage, iuei!
- Macastin! coume cougnes, moun vièi Rafèu! voudriéu pas metre ma cambo souto ta destrau!

Vers vounge ouro, uno chatouneto sus un ase, que pourtavo la soupo is ome, s'aplante davans éu: fraîchement remuée, tout était en ordre; pas d'autres traces que celles du chien. Un pinson chantait sur une motte. De le voir et de l'entendre il en oublia le vol de chouettes qu'il avait vues en dormant. Il enfonça la baguette de son fusil à trois ou quatre places; le pot de fer était toujours là. Alors, en sifflant, il attaqua le tronc du mûrier mort et le débita. Le vieux avait son idée; il voulait qu'on le vit faire ce qu'il faisait ce matin et il attendit midi, heure de la sieste de tous les paysans, pour faire ce qu'il ne voulait pas que l'on vit.

Ceux qui allaient aux champs passaient, à deux pas, sur le chemin :

- Eh bien, pere Banaston, nous sommes au travail!...
- Eh! mon homme, sera-t-il chaud aujourd'hui le soleil?...
- Nom de nom! maître Banaston, vous y allez avec un fameux courage, ce matin!...
- Macastin! comme tu frappes mon vieux Raphaël, je ne voudrais pas avoir ma jambe sous ta hache!...

Vers onze heures, une fillette, assise sur un âne, qui portait la soupe aux travailleurs dans le champ de son père, s'arrêta devant lui:

- Mai, paire Banastoun, coume lou fendès voste pège d'amourié? Es pas pèr li mètre au fio que fasès de lesco ansin!
- He! siés bèn escarrabihado, mignoto! Acò a pancaro fa soun crèis que deja arremarco tout. Tè, d'abord qu'as l'èr tant bravouneto te lou vau dire, mai lou diras en res au mens?
  - Oh! vous n'en lève la man!
- Veses la terro qu'es aqui darrié la sebisso? Eh bèn! eila, à soun bout, es un rode qu'a pas soun parié pèr l'espèro de touto meno d'aucèu de passage. Em'aquest bos vole faire en aquéu rode uno cabano, ounte pourrai dourmi la niue se la som me pren, e li matin me gara de l'eigagno, quand cassarai à l'aragnòu.
- Disès, paire Banastoun, me n'en voudrias pas baia un parèu, di poulits aucèu qu'agantarés tout viéu?
  - Si, ma pichoto.
  - D'aucèu que canton en gàbi ?
  - Te l'aproumete.
  - E quouro li faudra veni querre?
- Pas trop avans uno quingenado. Te lis acoustumarai à la gàbi. E pièi li leissaras pas escapa au

- Mais, père Banaston, comment donc fendezvous votre tronc de mûrier? Ce n'est pas pour les mettre au feu que vous taillez de pareilles tranches?
- Eh! petite, tu es bien dégourdie! Ça n'a pas encore fini de grandir et déjà ça remarque tout!... Tiens, puisque tu as l'air si sage je vais te le dire; mais tu ne le rediras à personne, au moins?...
  - Oh! j'en lève la main.
- Tu vois la terre qui est là derrière la haie. Eh bien, là-bas au bout, il y a un endroit sans égal pour l'affût de tous les oiseaux de passage. Avec ce bois, je vais me faire là une petite cabane où je pourrai dormir la nuit si le sommeil me gagne, et me garantir de la rosée le matin quand je chasserai au filet.
- Dites, père Banaston, vous ne voudriez pas m'en donner une paire des jolis oiseaux que vous attraperez tout vivants?
  - Mais oui, ma petite.
  - Des oiseaux qui chantent en cage?
  - Je te le promets.
  - Et quand faudra-t-il venir les chercher?
- Pas trop avant une quinzaine. Je te les habituerai à la cage; puis, tu prendras bien garde de ne pas les laisser échapper, parce que cela porte

mens, qu'acò porto malur i chato quand soun pèr se marida!

— Agués pas pòu! e bèn gramaci à l'avanço.

E countuniavo soun obro à la douço, que ren lou pressavo: esperavo miejour.

A miejour, atalè sa bèsti à la carreto, e venguè pèr carga. Fasié pas un péu d'èr. Tout èro mut, meme lis aucèu; se vesié pas uno amo sus si pèd dins tout lou campèstre e res venié sus la routo, foro de dous gèndarmo qu'anavon à la courespoundènci.

- Bèn! paire Banastoun, aven ti trouva lou jas d'uno bello lebre aquesto niue?
- Hé! Hé! Moun bregadié, ai trouva un jas coume se n'en vei pas tôuti li jour.
  - Bon! e que la lebre vous escape pas...

Li dous gendarmo couneissien de longo lou vièi qu'èro toujour en règlo pèr lou port d'armo e que i'avié sauva un de si chivau.

Tre que fuguèron foro visto, la carreto aguènt — parèis! — tout lou fais que devié pourta, venguè à l'oustau e Banastoun se i'embarrè un bon moumen; pièi de l'oustau s'en anè à l'endré, sènso parié pèr l'espèro, ounte descarguè de bos, e pièi rintrè à la remiso,

malheur aux filles quand vient le temps de se marier.

— Oh! n'ayez pas peur! Et merci d'avance.

Et il continuait son travail tout doucettement. Il n'était pas pressé. Il attendait midi.

A midi, il attela son cheval à la charrette et il vint pour la charger. Il ne faisait pas un brin d'air. Tout était muet, même les oiseaux; on ne voyait pas une âme sur ses pieds dans toute la plaine et personne ne se montrait sur la route, personne sauf deux gendarmes qui faisaient la correspondance.

- Bonjour, père Banaston. Avons-nous trouvé un beau lièvre au gîte cette nuit?
- Eh! eh! mon brigadier, j'en ai précisément trouvé un comme on n'en rencontre pas tous les jours.
- Bon! Et ne le laissez pas échapper, n'est-ce pas?

  Les deux gendarmes connaissaient de longtemps
  le vieux qui était toujours en règle pour le permis
  de chasse et qui avait guéri un de leurs chevaux.

Dès qu'ils furent hors de sa vue, la charrette qui avait — paraît-il! — tout ce qu'elle devait porter, il la conduisit à son *mas* où il s'enferma un bon moment, puis il l'amena à l'endroit sans pareil pour l'affût et enfin il la reconduisit à la remise.

E lou vièi cassaire coumençè sa cabano emé tant d'afecioun que l'aigo ié coulavo long de l'esquino; mai, tre que n'aguè fa proun pèr que li gènt veguèsson bèn, dou camin, co que fasié, alor se pressè plus.

— l'ai di, à la chato de Ninio de pas veni avans uno quingenado, se disié à despart; alor siéu pas pressa. Es pancà l'ouro de faire vèire l'aucèu en gàbi; aro que i'es, acò sufis! sian plus pressa.

Píèi, en regardant de caire, coume se quaucun poudié entendre lou brut de sa pensado, se disié encaro mai à despart : O moun oulo, ma bello oulo, oulo, ma mignoto, acampo bèn lou ròuvi que t'ai leva quand te destapère ! Rouviho te bèn ! Rouviho mai la terro sus toun curbecèu ! E se la plueio vèn pas aquesto quingenado pèr t'arrousa, t'arrousarai, t'arrousarai !

E l'arrouse, e se presse pas de fini sa cabano.

Mai eiçò es lis afaire dou paire Banastoun. Leissen se rouviha l'oulo, d'abord que fau, parèis, que se rouvihe, e venen is afaire de Lioun, qu'eici Et le père Banaston entama de suite la construction de sa cabane avec tant d'ardeur que l'eau coulait tout du long de son échine; mais dès qu'il en eût fait assez pour que les passants vissent bien ce qu'il construisait, il ne se pressa plus.

— J'ai dit à la petite d'Eugénie de ne pas venir avant une quinzaine de jours, répétait-il à part lui ; alors, rien ne me presse. Ce n'est pas l'heure de montrer l'oiseau ; il est en cage, cela suffit. Ne nous

pressons pas.

Et, en cherchant de tout côté, comme si quelqu'un pouvait entendre le bruit de sa pensée, il regardait une place sur le sol et il se disait au fond de luimême: « Oh! marmite en fer, ma belle, ma gentille, mon amie, recommence à prendre la rouille que tu avais quand je te découvris! Rouille-toi bien! Rouille la terre au-dessus de ton couvercle! Et si la pluie ne vient pas pour t'arroser pendant cette quinzaine, je t'arroserai, je t'arroserai! »

Et il l'arrosait, et il ne se pressait pas de terminer sa cabane.

Mais ceci sont les affaires du père Banaston. Laissons rouiller son pot de fer puisqu'il tient à ce qu'il se rouille, et venons aux affaires de Lyon où M. Estelloun atrovo pas la cabro d'or... se n'en manco!

D'aquéu tems, à Lioun, uno banco fasié flori. Per servi de sambé i brávi gènt, que soun un pau de la meno dis auceloun, e de paro-vent à-n-uno mièjo dougeno de maufatan, i'avien mes ùni tres o quatre ome qu'èron belèu ouneste. Pamens l'oustau s'acranquè e faguè un desastre dins tout l'endré. Bèn astra li gènt qu'aquel an avien pas agu un sou à plaça, que touti lis autri, jougaire o bon paire de famiho, touti lis autri fuguèron pluma quau mai quau mens! Enjusqu'à M¹¹ de Jounqueireto, que iéleisse dous milo franc de bon argènt, e que n'aguè un gros mau de cor. Mai qu'èro eiçò au respèt de M. Estelloun, qu'avié mes tout soun rasin dins aquelo tino? Eu s'atroubavo iuei tau qu'avans soun gros eiretage, emé lis abitudo de despenso en mai, e lou goust dou travai en mens.

Sus lou cop, lou paure jouine ome ausè plus faire vèire sa caro blavo à la Villa-Verdo; mandè uno biheto à M<sup>10</sup> Gueto, ié demandant d'anounça soun M. Estellon, lui, ne trouve pas la *chèvre d'or*... il s'en faut de beaucoup!

Pendant ce temps, à Lyon, une maison de banque faisait fureur. Pour servir d'appeau aux braves gens, qui sont toujours un peu de la race des oisillons, et de paravent à une demi-douzaine d'écumeurs de porte-monnaie, on avait placé à sa tête trois ou quatre hommes qui étaient peut-être honnêtes. Un jour, la maison s'écroula et ce fut un désastre dans le pays. Bienheureux ceux qui, cette année-là, n'eurent jamais un sou à placer car tous les autres, aussi bien ceux qui jouaient que ceux qui placaient en bon père de famille, tous plus ou moins furent touchés. Jusqu'à Mlle de Jonquerettes qui y laissa deux mille francs de bel argent et qui en eut un gros mal au cœur. Mais qu'est-ce que cela à côté des pertes de M. Estellon, dont tous les raisins étaient dans la même cuve? Il se trouvait aujourd'hui tel qu'avant ses héritages, avec les habitudes de dépense en plus et les goûts de travail en moins.

Immédiatement, le pauvre garçon n'osa plus faire voir sa figure pâle à la Villa-Verte; il envoya un bout de billet à Mlle Agathe lui demandant d'anmalur à la tanto, la pregant de n'en parla en res autre, pas meme à M¹º Norino, e la suplicant de ié faire saupre francamen ço que se sarié di à la nouvello d'aquel auvàri.

Ah! ço que diguè M¹º Lauro fugué pas long! Pausè si man sus si geinoun, brandé la tèsto un bon moumen, levè lou det e soulennamen prounouncè aquésti paraulo: « Iéu me doutave qu'èro pas bonà grand causo. Aro vese que moun pressentimen èro vertadié. Passo que t'ai vist!... Uno persouno mens prudènto que iéu aurié segur deja parla à sa nèço; iéu i'ai rèn di. Queto recouneissènço me déu pèr lou cop que i'espargne! Ié dirai quand sara maridado em'un autre... Es pas M. de Chanabassé, l'ingeniaire, que farié d'escandale ansin! Se ves qu'es de la noublesso! Ié faudra dire de mai veni emé sa sourreto ». E Gueto aguè la coumissioun de faire saupre au jouine ome qu'avien pas besoun de sis adessia...

La coumissioun fuguè facho l'endeman, e loungamen facho. M. Estelloun se permenavo davans la porto de l'oustau dóu cours, dins la carrièro dóu Peyrat, proche de Bello-Court, quand li damisello noncer son malheur à la tante, la priant de n'en souffler mot à personne même à Mlle Honorine, et la suppliant de lui faire savoir très franchement ce qui se serait dit à cette nouvelle.

Oh! ce que dit Mlle Laure ne fut pas long! Elle posa ses mains sur ses genoux, remua la tête un long moment, leva son doigt et, solennellement, prononça ces paroles : «Je me doutais bien qu'il n'était pas bon à grand'chose. Je vois maintenant que mes pressentiments ne me trompaient pas. Qu'il n'en soit plus question !... Une personne moins prudente que moi en eût déjà parlé à sa nièce; moi je ne lui ai encore rien dit. Quelle reconnaissance elle me devra pour l'émotion que je lui ai épargnée! Je lui raconterai les choses quand elle sera mariée avec un autre... Ce n'est pas M. de Chanabassé qui aurait fait un pareil scandale; on voit qu'il est de la noblesse!... Il faudra lui dire de revenir avec sa sœur. » Et Agathe eut la commission de faire savoir au jeune homme qu'on le dispensait de venir faire ses adieux.

La commission fut faite le lendemain et longuement faite. M. Estellon se promenait devant la porte de la maison du cours, rue du Peyrat, près Bellecour, quand les deux institutrices en sortirent avec sourtiguèron emé li chatouno. Gueto poudié pas ana à l'oustau dou jouine ome, mai à Bello-Court, is iue de touti li gènt, emé lis enfant e emé Norino, se pensè que i'aurié rèn pèr faire leva li lengo. Norino sabié tout: à taulo la tanto avié parla de l'istòri, de la letro à Gueto, meme de la recoumendacioun d'estre muto emé Norino, e aquesto n'avié ris... Prenguè touti li chatouno em'elo, e li faguè jouga souto lis aubre, dou tèms que M. Estelloun e Gueto se permenavon.

— N'a bèn long à counta, lou paure drole, se disié mouqueto, en li regardant de biais! I'a uno michoureto que se permenon à pichot pas, e alasso de marcha ansin!...

A la fin pamens vengueron touti dous vers elo, e fugue tant avenent e tant e tant trist lou salut que ié fague lou jouine ome, qu'elo ié devengue quasimen pietadouso e ié touque la man. Piei li dos damisello rambaieron lis enfant, e touto la bando fouleto reprengue lou camin de la Villa-Verdo.

— Bèn! pèr aquéu, venguè Norino, es pas messourguié lou prouvèrbi : La fourtuno fai pas lou bonur!

<sup>-</sup> O segur !

les petites. Agathe ne pouvait pas aller chez le jeune homme, mais à Bellecour, en public, avec les enfants et avec Honorine, il lui sembla que les langues ne pourraient se lever contre elle. Honorine savait tout: à la table, la tante avait raconté l'histoire, parlé de la lettre à Agathe, sans omettre la recommandation de n'en rien dire à Honorine... qui en avait ri. Elle prit toutes les fillettes avec elle et les fit jouer sous les arbres, tandis que M. Estellon et Agathe se promenèrent.

— Il en a bien si long à dire, ce pauvre garçon, pensait Honorine en lui jetant des coups-d'œil moqueurs! Voilà près d'une demi-heure qu'ils se promènent à petits pas et cela fatigue, cette manière de marcher!

Enfin ils vinrent tous deux vers elle et il fut si amical et si triste le salut du jeune homme qu'elle en eut presque pitié et qu'elle lui serra la main. Puis les deux demoiselles réunirent leur petite bande et reprirent le chemin de la Villa-Verte.

<sup>-</sup> En voilà un, dit Honorine, pour qui le proverbe n'a pas menti: La fortune ne fait pas le bonheur!

<sup>-</sup> On! pour sûr!

- Que, digo? Nous autri aven ren, e pamens se nous disian malurouso, li santi Marí aurien lou dre de nous puni.
- Verai! quant de n'esti cambarado d'escritòri, e di bravo, e di travaiarello, e di fino, n'en soun encaro à se rousiga li poung! Babet, Tereset, Germano, Garidet...!
- E la pauro Daufino! Elo qu'èro toujour la premièro, e tant avenento!
- Fau dire que tu siés astrado, e portes bonur à quau ames (avié soun èr pas de coustumo, en disènt acò, la bono Gueto), ve, sènso tu auriéu jamai trouba lou biais pèr arriba vounte n'en sian emé nosto direitriço...
- E sènso tu, auriéu jamai trouba lou biais pèr la faire veni à moun idéio.
- An! entre touti dos fasen quaucaren qu'es la perfecioun.
- Vai, pos rire! Empacho pas que fasen noste bonur, e sabes per que?
  - Noun.
- Doumaci sian pas de gousto-souleto. Tè, es ço que me rendié marrido pèr toun M. Estelloun...

- Dis, ma belle, nous, nous n'avons rien et cependant si nous nous disions malheureuses les saintes Marie auraient le droit de nous punir.
- C'est vrai. Combien de nos amies d'école, et des plus sages, et des plus travailleuses, et des plus intelligentes en sont encore à se ronger les poings : Elisabeth, Thérèse, Germaine, Marguerite...
- Et la pauvre Delphine! Elle qui était toujours la première, et si avenante!
- Il faut dire que toi tu es née sous une bonne étoile et tu portes bonheur à ceux que tu aimes. (Elle avait un singulier coup-d'œil en disant cela, la bonne Agathe!) Vois, sans toi je n'aurais jamais trouvé le joint pour arriver où nous en sommes avec notre directrice...
- Et sans toi, je n'aurais jamais trouvé le joint pour l'amener à mon idée.
- Allons! à nous deux, nous sommes la perfection parfaite.
- Oh! ris tant que tu voudras, cela n'empêche pas que nous faisons notre bonheur, et sais-tu pourquoi?
  - Non.
- Parce que nous ne sommes pas des égoïstes. Tiens, c'est ce qui me rendait colère contre ton M. Estellon...

- Pèr acò, ve, mignoto, t'enganes en plen. Prenes lou cruvèu pèr la nose. Iéu lou couneisse e t'assegure que vau cèn cop mai que n'a l'èr... Devriéu dire: que n'avié l'èr... Troves pas que l'ome de vuei semble plus à l'ome d'aièr? L'auvàri a fa toumba soun gàubi d'emprunt.
- Belèu. Alor la perdo de sa fourtuno aura fa soun bèn.
- Lou bonur, ve, ma bono Norino, un jour m'an di mounte èro. I'a douge an, e m'avise que la paraulo es vertadièro, aro que vène vièio ?

## - Vièio! vièio?

— Vos pas que digue que vène vièio?... Adounc lou paire Françoun, de Lumièro, un jour nous prechavo ansin: Mis enfant, lou bon Diéu a semena lou bonur à noste entour, e en liogo de lou leissa grana, sempre dou tems lou trapejean. Se lou bon Diéu vous a fa cardelino, cantas, voulastrejas e manjas la graniho dou cardoun tant qu'avés de fam, tant qu'avés d'alo, tant qu'avés de gousié. Aco es encaro la meiouro manièro de servi e de gramacia voste Mèstre. Pièi se vous arribo (Sant Gènt vous n'en garde!) d'ouro de misèri negro, e bèn, en

- Quant à cela, chérie, tu te trompes du tout au tout. Tu prends la coquille verte pour la noix. Moi, je le connais, et je t'assure qu'il vaut cent fois mieux qu'il n'en a l'air... Je devrais dire: qu'il n'en avait l'air... Ne trouves-tu pas que l'homme d'aujourd'hui ne ressemble plus à celui d'hier? L'orage a fait disparaître les allures d'emprunt.
- Peut-être bien. Alors la perte de sa fortune aura fait son bonheur.
- Le bonheur, vois-tu, ma bonne Honorine, un jour on m'a dit où il était. Il y a douze ans, et je remarque qu'on m'a dit la vérité, maintenant que je deviens vieille.
  - Vieille! Vieille!...
- Tu ne veux pas me laisser dire que je deviens vieille?... Donc le P. Françon de Lumières, un jour prêchait comme ceci: « Mes enfants, le bon Dieu a semé le bonheur devant nous et, au lieu de le laisser pousser perpétuellement, nous lui marchons dessus. Si le bon Dieu vous a fait chardonneret, chantez, volez et mangez la graine du chardon tant que vous avez de l'appétit, des ailes et de la voix. C'est encore la meilleure manière de servir et de remercier le Maître. Et puis s'il vous arrive (saint Gent vous en préserve!) des heures de misère

fasènt comme vous dise, n'en patirés mens e n'en sourtirés plus vite...

— E bèn, ve, ma bono Gueto, acò es un parla d'or. Sian d'estitutriço, resten d'estitutriço. Pèr iéu, te n'en lève la man, vole rèn, demande rèn, rèn que ço qu'ai, rèn que ço qu'aven. Lou sort de res me fai envejo, e lou sort de mai que d'uno me fai piéta. Siéu bèn proche de tu, e prègue Diéu que nosto vido countunie ansin!...

Arribavon à la Villa-Verdo. La chambrièro, uno bravo fiho de Cadanet, tirè Gueto vers elo :

— Qué, Madamisello, an adu uno despacho pèr M<sup>10</sup> Norino. L'ai pas di à Madamo. La troubarés dins voste libre sus la chaminèio... S'anavo èstre un malur pèr aquelo bono madamisello Norino?...

Gueto, emé precaucioun demande à Norino s'esperavo uno despacho.

- Uno despacho? Noun.
- N'i'a uno pèr tu ?
- Pèr iéu ?... Es verai !... Es bèn pèr iéu ! Mai de quau pòu èstre ? l'a que Banastoun que sache moun adresso ansin... Verai que podon i'agué

noire, eh bien, en faisant ce que je vous dis,vous en souffrirez moins et vous en sortirez plus vite. »

— Ah! ma bonne Agathe, voilà qui est parler d'or. Nous sommes des institutrices, restons des institutrices. Pour moi, je te le jure, je ne veux rien, je ne demande rien, rien de plus que ce que j'ai, que ce que nous avons. Le sort de personne ne me fait envie et celui de beaucoup me fait pitié. Je me trouve bien à côté de toi et je prie Dieu de continuer à nous faire vivre ainsi...

En arrivant à la Villa-Verte, la servante, une bonne fille de Cadenet, tira Agathe vers elle :

— Eh!... mademoiselle, on a apporté une dépêche pour Mlle Honorine. Je ne l'ai pas dit à madame. Vous la trouverez dans votre livre sur votre cheminée... Dites, s'il était arrivé un malheur à cette bonne Mlle Honorine?...

Agathe demanda avec beaucoup de précautions à son amie si elle attendait une dépêche :

- Une dépêche ?... Non.
- Il y en a une pour toi.
- Pour moi?... C'est vrai!... C'est bien pour moi! Mais de qui peut-elle bien venir? Il n'y a que Banaston qui sache si exactement mon adresse. Il

demanda? Sarié-ti de... Noun. Vo bèn de... Pas mai: an rèn à me dire!... Gueto, acò t'es jamai arriba, de passa lou tèms à cerca quau t'escrivié, quoure aviés pèr lou saupre que d'estrassa uno envelopo?... An! veguen. Noun, tè, regardo, tu, ço que i'a.

Gueto legigue dis iue, fin qu'à la signaturo, pièi legigue tout fort; « Banastoun carga grosso nou-« vello urouso per vous, arribara Peyracho 5 ouro.

- « Vous prėgo veni l'espera. Counéis pas Lioun. —
- « GUIRAMAND, noutari. »
- As fa un eirietage, pichoto!
- Un eirictage ?... alor durben nosti cours l'an que vèn! Un eiritage!... De que penses aqui ? Te dise que quaucun aura demanda ma terro emai aquelo de Banastoun belèu lou camin de ferre! e que n'en dounon dous ou tres cop co que valon. Vaqui tout. E vole pas vendre.... Mai i'a quatre ouro qu'aquelo despacho es eici: ai tout bèu just lou tèms d'arriba per lou trin. Vene emé iéu... —

<sup>-</sup> E madamo que i'es pas!... E lis enfant!...

est vrai qu'on peut la lui avoir demandée. Cette dépêche serait-elle de... Non; ou bien de... Pas davantage, ils n'ont rien à me dire!... Agathe, cela ne t'est-il jamais arrivé de passer ton temps à chercher de qui était une lettre à toi adressée, alors que, pour le savoir, tu n'avais qu'à déchirer l'enveloppe?... Allons, voyons?... Non. Tiens, lis, toi, ce qu'elle contient.

Agathe lut des yeux jusqu'à la signature, puis elle lut tout haut: « Banaston chargé importante « nouvelle heureuse pour vous arrivera Perrache « 5 heures. Prière venir l'attendre. Il ne connaît « pas Lyon. Guiramand, notaire. »

- Tu as dû faire un héritage, ma petite!
- Un héritage?... Alors nous ouvrirons nos cours l'an prochain!... Un héritage? Que vas-tu rêver? Je te dis que quelqu'un aura demandé ma terre avec celle de Banaston peut-être le chemin de fer et qu'on en offre deux ou trois fois leur valeur; voilà tout. Et je ne veux pas vendre... Mais il y a quatre heures que cette dépêche est ici; nous avons à peine le temps d'arriver pour le train. Tu viens avec moi?...
- Et madame qui n'y est pas?... Et les enfants?...

Parlèron à la chambrièro, ié leissèron la despacho e partiguèron.

— D'estitutriço qu'an un fermié! d'estitutriço que reçaupon de despacho! — s'escridè Madamo Lauro, — es lou mounde à l'envers, e se n'en preparo uno de generacioun!...Pàuri gènt que vendran après nàutri!

Norino e Gueto aduguèron Banastoun à l'Hôtel de Fourvières, aquel otel qu'avié dessouto soun ensigno aquésti mot: Toujour tengu pèr Ro, ancian suisse de la capello. Ero à vint pas de la Villa-Verdo, e lou paire Banastoun ié sarié miéus qu'en liò mai. Lou vièi vouguè ni béure, ni manja, avans d'agué fa sa coumissioun. Pourgiguè un papié dóu noutari à Norino, meteguè si couide sus la taulo, soun mentoun sus si dos man jouncho, e regardè la damisello que legissié.

Lou papié disié que ço que sabié M. Guiramand, mai M. Guiramand sabié pas tout, veici tau que li causo s'èron passado.

Uno quingenado après l'acoumençanço de la cabano pèr l'espèro, dins la terro de Norino, faguè un pau de plueio, L'endeman lou paire Banastoun Elles dirent à la domestique ce dont il s'agissait, lui laissèrent la dépêche et partirent.

— Des institutrices qui ont un fermier! Des institutrices qui reçoivent des dépêches — s'écriait Mlle Laure — mais c'est le monde à l'envers! Ah! on nous en prépare une de génération!... Pauvres gens ceux qui vivront après nous!...

Honorine et Agathe amenèrent Banaston à l'Hôtel de Fourvières, cet hôtel qui avait sous son enseigne ces mots: Toujours tenu par Roch, ancien suisse de la Chapelle. C'était à vingt pas de la Villa-Verte et le père Banaston devait y être mieux que partout ailleurs. Le vieux ne voulut ni manger ni boire avant d'avoir dit son affaire. Il remit un papier du notaire à Honorine, posa ses coudes sur la table, son menton sur ses mains jointes et regarda la demoiselle pendant qu'elle lisait.

Le papier disait ce que savait M. Guiramand, mais M. Guiramand ne savait pas tout et voici les choses telles qu'elles s'étaient passées.

Une quinzaine de jours après que fut commencée dans la terre d'Honorine la cabane pour l'affût, il tomba un peu de pluie. Le lendemain, de grand anè reviha lou noutari, l'adugué à la cabano, prenguè uno palo, levè au beu mitan un pau de terro, que se vesié boulegado d'aièr, e desenterre lou curbecèu d'uno oulo rouvihouso; alor parle ansin:

- Moussu lou noutari, aier à la toumbado de la niue, cavave aquéu trau pèr ié planta lou pau que vesès aqui. Lou pau ero pèr sousteni lou téume de ma cabano. En cavant, ai destousca aquelo oulo qu'es encaro à sa plaço; l'ai destapado... Moussu lou noutari, èro pleno d'or....
  - Pleno d'or ?
  - Pleno d'or!... pleno de pèço d'or!
- Mai alor, es un tresor de rèi qu'avès desenterra! E aquel or... ounte es aro?
- Coumprenès que l'ai pas leissa coucha ansin destapa. Ai espera la negro niue. Siéu ana querre un saquetoun, l'ai rejoun dins moun, mas e au proumié dou jour vous siéu ana reviha. Aro qu'aves vist tau qu'es eici, vau derraba l'oulo, la pourtaren à l'oustau, ié revijaren li pèco d'or veirés que n'en manco ges! alor, vous qu'escrivès sus lou papié marca, i'escrieurés tout, tau que

matin, le père Banaston alla réveiller le notaire, l'amena à sa cabane, prit une pelle, enleva au beau milieu un peu de terre qu'on voyait remuée de la veille et découvrit le couvercle d'un pot de fer rouillé. Alors il parla ainsi:

- Monsieur le notaire, hier à la tombée de la nuit, je creusais ce trou pour y planter le pieu que vous voyez-là. Ce pieu était pour soutenir le toit de ma cabane. En creusant, j'ai trouvé ce que vous voyez-là encore en place; j'ai ôté le couvercle... Monsieur le notaire, ceci était rempli d'or...
  - Rempli d'or ?
  - Rempli d'or !... de pièces d'or !...
- Mais c'est un trésor de roi que vous avez découvert! Et cet or... où est-il à présent?
- Vous comprenez que je ne l'ai pas laissé coucher ainsi découvert. J'ai attendu la nuit noire. Puis je suis venu le mettre dans un sac, je l'ai enfermé dans mon *mas* et, au point du jour, je suis allé vous chercher. Maintenant que vous avez vu les choses telles qu'elles sont ici, je vais arracher le pot de fer, nous le porterons à la maison, nous y reverserons les pièces d'or vous verrez qu'il n'en manque point alors, vous qui écrivez sur le pa-

l'aurés vist eici e eila, pèr fin que i'ague ges de counstestacioun.

 Paire Banastoun, se touti lis ome èron ouneste e de precaucioun coume vous, i'aurié jamai de pleidejage, diguè lou noutari en ié levant soun capèu.

Lou vièi aguè uno fernisoun...

A l'oustau, lou noutari verifiquè li pèço, qu'à part uno dougeno de la fin dou tèms de Louvi XV, èron touti de l'acoumençanço de Louvi XVI. Touti èron de boni pèço que valien vint franc. Li coumtè, li pleguè pèr milo franc dins de roulèu en papié, e n'i'agué vint-e-nou roulèu e la mita d'un. Sus lou cop, se meteguè à escriéure li causo tau que lis avié visto, e vers la fin d'uno pajo s'arrestè:

- l'a pas de doute, res pou reclama legalamen aquel argènt. Es un tresor qu'uno mita revèn au mèstre dou champ e l'autro à vous...
- Moussu lou noutàri, ai ni enfant, ni proche parènt; siéu vièi e ai proun pèr li quatre jour qu'ai encaro à passa. Vole pas la part que me revendrié; acò es un doun que m'a rèn cousta. Norino,

pier timbré, vous écrirez tout, tel que vous l'avez vu ici et là-bas, afin qu'il ne puisse y avoir aucune contestation.

— Père Banaston, si tous les hommes étaient honnêtes et précautionnés comme vous, il n'y aurait jamais de procès, dit le notaire en lui levant son chapeau.

Le vieillard eut un frémissement...

A la maison, le notaire examina les pièces d'or. Sauf une douzaine de la fin du règne de Louis XV, elles étaient toutes de la première partie du règne de Louis XVI. Toutes étaient d'excellentes pièces valant vingt francs. Il les compta, en fit des rouleaux par mille francs et il y en eut vingt-neuf et la moitié d'un. Aussitôt, il se mit à écrire le procès-verbal de ce qu'il avait vu et, vers la fin d'une page, il s'arrêta:

- Il n'y a pas de doute, dit-il, personne ne peut loyalement réclamer cet argent. C'est un trésor dont la moitié revient au propriétaire du champ et l'autre moitié à vous...
- Monsieur le notaire, je n'ai ni enfant, ni proche parent; je suis vieux et j'en ai assez pour passer les quatre jours qui me restent à vivre. Je ne veux rien de ce trésor: c'est un don, il ne m'a rien coûté,

la fiho de Jaumo qu'èro destraire quand vivié, es uno chato qu'a bono tèsto e qu'a bon cor, — a pas vougu vèndre sa terro pèr amour de soun endré! — e es estado bravo jusqu'aro. Mai, sabès, la misèro es marrido counseièro, d'un biais is ome et d'un autre i chato. E bèn, em'acò tout entié se poudra marida e leissa aquéu mestié que..... vès..... n'en diguen pas mai! E me fai gau à iéu de me pensa que se vèn e se resto uno bravo femo d'oustau, es mis arenjamen de iéu, ami de soun paire e cambarado de soun grand, qu'auran fa soun bèn.

E lou noutari amuti e pensatiéu, finiguè d'escriéure sus soun papié, lou legigué à Banastoun que tout lou tems disié: « Es aco! Aco es ben aco! » e pièi ié lou fagué signa.

— E, au mens, venié lou vièi, tout es bén regla? Ni d'aro, ni de deman, res poudra ié veni contro ?...

Tremoulavo Banastoun: l'idèio que quaucun poudrié devina qu'avié fa passa l'oulo, de la terro dou baroun dins aquelo de Norino, ie rousigavo lou fége.

- En règlo coume papié de musico, vous l'afour-

Honorine, la fille de Jaume, l'arpenteur, est une fille intelligente et de bon cœur — elle n'a pas voulu vendre sa terre par amour pour son village — et jusqu'à présent elle a été sage. Mais, vous savez, la misère est ma avaise conseillère, pour les hommes dans un sens et pour les femmes dans un autre! Eh bien, avec cela tout entier elle pourra se marier et quitter son métier qui... Allons! tenez! n'en disons pas plus. Et il me fait plaisir à moi de penser que si elle devient et si elle reste une excellente femme d'intérieur, c'est aux arrangements pris par moi, ami de son père et un camarade de son grand'père, qu'elle le devra.

Et le notaire, muet et pensif, termina la rédaction de son acte, le lut à Banaston qui approuvait de la tête en disant : « C'est cela! c'est bien cela! » et le lui fit signer.

— Et au moins, répétait-il, tout est-il bien en règle? Ni aujourd'hui, ni demain, personne ne pourra se lever contre ce papier?...

Il avait la chair de poule, Banaston: une pensée lui mordait le foie, celle que quelqu'un pourrait découvrir le transport du trésor de la terre du baron dans celle d'Honorine.

- En règle comme un papier de musique, je vous

tisse. Ah! se touti lis afaire se tratavon d'aquéu biais!... Mai aro qu'anas faire?

- Qu'anan faire?... Avès pas se, Moussu Guiramand? Tenès, tastas me un pau d'aquelo fiolo; reviharié aquèu qu'a escoundu lou tresor, se ié la destapavon souto lou nas!... Pièi vous dirai moun idèio.
- Paire Banastoun, jougan uno fiolo d'aquéu ratafia imperiau, reiau e pountificau n'i'aura bèn encaro un flasquet pèr iéu, parai? jougan que l'ai devinado vosto idèio?
- An! d'abord que vous sias leva d'ouro pèr me faire plesi que se sabias comme siéu galoi aro! me semblo que m'an sourti un coudoun de l'estouma! d'abord qu'es ansin, tenes, vous n'en baie dous flasquet, un dins chasco pòchi... E bèn, moun idèio?...
- Me siéu di : Lou paire Banastoun, pèr un tout vo pèr un rèn, monto en camin de ferre, e vai à Marsiho vo à 'Vignoun. Segur, en liogo de me ié manda, iéu, vai faire lou viage de Lioun...
- Noun d'un goi! avès capita! Vès, me fau faire un papié coume aquèu. Deman de matin, parte censa à 'Vignoun e m'esbigne enjusqu'à Lioun. Dise

en réponds. Ah! si toutes les affaires se menaient de la sorte!... Mais à présent, qu'allez-vous faire?

— Qu'allons-nous faire !... Vous n'avez pas soif, monsieur le notaire ! Allons, goûtez un peu de cette fiole : elle réveillerait celui qui a enterré le trèsor si on la lui débouchait sous le nez... Après, je vous dirai mon projet.

— Père Banaston, parions une bouteille de ce ratafia royal, impérial et pontifical — il y en aura bien encore une pour moi derrière les fagots, n'estce pas? — Parions que je devine votre projet?

— Eh bien, puisque vous vous êtes levé de si bonne heure pour me faire plaisir, — Ah! si vous saviez comme je suis heureux, à présent; il me semble qu'on m'a enlevé un poids de dessus l'estomac! — puisqu'il en est ainsi, tenez, je vous en donne deux, une pour chaque poche... Mais, mon idée, voyons!

— Je me suis dit: A tout propos et même sans motif, le père Banaston prend le train et va à Marseille ou à Avignon. Pour sùr, au lieu de m'envoyer moi, à Lyon, il va faire le voyage lui-même...

— Nom de nom! vous avez deviné!... Voyez, il me faut faire un double de ce papier. Demain matin, je pars soi-disant pour Avignon et je ne m'arrête. moun afaire à la damisello, soupe, me couche; lendeman, à soulèu leva, vau vèire un endré que me n'an parla — ié dison la *Tèsto d'or* e es plén de bèus aubre e de bèsti raro — pièi remounte en camin de fer, e à la niue siéu de retour... d'Avignoun. Res l'aura sachu!... He! moussu lou noutari, n'en vai-ti faire abena de paraulo... e derraba d'amourié mort, aquesto aventuro!

E vaqui coume lou paire Banastoun, que madamisello de Jounqueireto avié manda cerca, venguè soupa à la Villa-Verdo; se voulié faire vèire dins soun pountificat, la damisello, mai à la Villa-Verdo rèn tant agradè au vièi coume la gento e bono Gueto! Madamisello Palun de Jounquereto ié venguè lèu en òdi emé touti si façoun, e la pauro Norino, proun esmougudo de tout eiço — pensas — restavo aquito e disié rèn. Gueto, elo, countento de trouva un brave ome dou païs, e trefoulido en soujant que soun amigo touto sa vido aro sauprié ounte Jano dort, Gueto poudié pas se teni de parla, nimai lou vièi de ié respondre. A-n-éu i'èro ana au founs de l'amo qu'aquelo jouvento que lou couneissie pas aguèsse pensa de ié manda dous libre à soun idèio;

qu'à Lyon. Je dis mon affaire à la demoiselle, je soupe, je me couche; au lever du jour, je vais voir un endroit dont on m'a parlé — on l'appelle la *Tête d'Or* et c'est plein d'arbres et d'animaux rares — puis je remonte en chemin de fer et le soir, je suis de retour... d'Avignon. Personne n'en aura rien su... Dites, monsieur le notaire, quand on saura cette aventure, va-t-on en dépenser des paroles et en arracher des muriers morts!

Et voilà comment le père Banaston, que Mademoiselle de Jonquerettes avait envoyé chercher, vint souper à la Villa-Verte; elle voulait se montrer au villageois dans toute sa splendeur de citadine, mais à la Villa-Verte, Banaston ne fut captivé par rien, si ce n'est par la bonne et gentille Agathe! Mue Palun de Jonquerettes lui devint vite insupportable avec toutes ses cérémonies et quant à la pauvre Honorine, désorientée par cette aventure, elle demeurait là muelte et pensive. Agathe, elle, heureuse de rencontrer un brave homme de son pays, et ravie de savoir que maintenant l'avenir d'Honorine était assuré pour toujours, Agathe était un vrai moulin à paroles et il faut dire que le bon vieux lui tenait tête. Il avait été touché dans l'àme par l'action

tambén, en gramaci, i'adusié uno poulido pèu de reinard pèr se n'en faire uno descento de lié. Après soupa s'en venguè coucha à l'Hôtel de Fourvières, l'endeman de bon matin, veguè la glèiso novo qu'es uno meraviho, e pas la Tèsto d'or qu'èro encaro barrado, e arribè à la garo uno pichoto ouro avans lou trin, de la pòu de lou manca. Norino l'avié acoumpagna e ié fasié arremarca lou Rose... Bè! lou Rose de Lioun!... Tant qu'a pas touca Valenço, lou Rose es pancaro lou Rose!

— Aro, ma bravo pichoto, lou vièi ié disié, aro, veguen, de qu'anas faire?

Pechaire! quand avié durbi lis iue, de bon matin, Norino avié legi aquelo demando dins li ple di ridèu de soun lié, dins lou rai de jour que passavo à travès dóu guinchet de soun contro-vent. E la pauro chato, touto alourdido, trouvavo ges de responso, e coumprenié pas perqué aquelo demando la secutavo ansin...

— Aro, s'agis plus, disié lou vièi d'ana faire l'escolo dins lis oustau dis un emai dis autre. Acò es pas la de cette jeune fille qui, sans le connaître, avait eu la pensee de lui envoyer deux livres tant à sa convenance, aussi pour la remercier avait-il apporté une peau de renard dont elle pourrait se fabriquer une descente de lit. Après souper, il vint coucher à l'hôtel de Fourvières; le lendemain matin il vit la nouvelle chapelle qui est une merveille, ne vit pas le parc de la Tête-d'Or qui était encore fermé, et arriva à la gare une petite heure avant le départ du train dans la crainte de le manquer. Honorine, qui l'avait accompagné, lui faisait remarquer le Rhône. Bé! le Rhône de Lyon?... Tant qu'il n'a pas touché Valence, le Rhône n'est pas encore le Rhône!

- Maintenant, ma brave petite, lui dit le bon vieux, maintenant qu'allez-vous faire ?

Pechaire! quand elle avait ouvert les yeux de bon matin, Honorine avait lu cette question dans les plis des rideaux de son lit et dans les rayons du jour que laissèrent passer les barreaux des persiennes. Et la pauvre fille, abasourdie, ne trouvait pas de réponse et ne comprenait pas pourquoi cette demande la poursuivait...

— Maintenant, lui disait père Banaston, il ne s'agit plus d'aller faire l'école dans les maisons des plaço d'uno chato bravouneto coume vous. Estent qu'ai moun iage, estènt que siéu esta proun ami emé voste paire e soudard emé voste grand, estènt pièi encaro touto meno de resoun, prene moun franc parla e vous dise: Noun, acò vous counven pas, doumaci sias trop poulido. Se fau marida.

- Oh! d'aquéu paire Banastoun!

- l'a pas de paire Banastoun d'eici vo de paire Banastoun d'eilà, co que dise es paraulo d'evangèli... Quand avias rèn, poudias me dire: « Rèn emé ren fan lis enfant jala ». Acò aurié esta uno resoun marrido, mai enfin aurié esta uno resoun; en liogo qu'aro avès plus rèn à dire, avès plus qu'à i'ana. Li fiho fau que se maridon, e se li fiho coume vous se metien à se pas marida... An! noun, parlen pas d'aquéu biais... Dise pas que noun prengués lou tèms de la reflecioun, que chausigués pas un pau e meme forco, que vous maridés em'un que vous agradarié pas. Noun, dise pas acò. Mai dise que fau cerca emé l'envejo de trouva e de trouva lèu; mai dise que fau i'ana de bon cor, e que, à voste iage e talo coume sias... (escoutas me que dise pas eicò pèr rire; se lou disiéu pèr rire, sarié trop desplaca venent d'un ome de moun tems

uns et des autres. Ça n'est pas la place d'une gentille fille comme vous. A mon âge, et puis ayant été ami de votre père et soldat avec votre grand-père, et puis encore pour d'autres raisons, je prends mon franc parler avec vous et je vous dis : « Non, cela ne convient pas, parce que vous êtes trop jolie. Il faut vous marier. »

- Oh! de ce père Banaston!
- Il n'y a pas de père Banaston d'ici ou de père Banaston de là; ce que je dis est parole d'évangile... Quand vous n'aviez rien, vous pouviez me dire: « Rien avec rien donnent des enfants gelés. » C'était une mauvaise raison, mais c'en était une. Aujourd'hui, vous n'en avez plus et il ne reste qu'à y aller. Les filles, il faut qu'elles se marient, et si les filles comme vous se mettaient à ne pas se marier... Oh! non, parlons autrement. Je ne dis pas que vous ne preniez le temps de la réflexion, que vous ne choisissiez un peu et même beaucoup, que vous vous mariiez avec quelqu'un qui manquerait de vous plaire; je ne dis pas cela. Mais je dis qu'il faut chercher avec l'envie de trouver et de trouver bientôt; mais je dis qu'il faut y aller de bon cœur et qu'à votre âge et telle que vous êtes... Ecoutez-moi bien, je ne parle pas pour plaisanter;

à-n-uno chato dou vostre)... talo coume sias, fau pas ana au mariage se l'amour es pas de la noço.

- Mai, paire Banastoun, d'amour...

— D'amour, ma pichoto? Hé! n'avès vòsti plens iue!... Adessias. Lèu de bòni nouvello, parai? e se lou sort vous fai reveni dins voste endré, cresès me, tout voste endré vous fara fèsto.

1

Gueto devalè lis escalié de la garo en cercant à rejougne li bout de sis idèio, mai poudié pas lis aganta. Avié besoun de marcha; leissè passa l'omnibus, s'adraiè long di quèi de la Sauno, per passa sus lou pont de l'Archevescat, s'enso arremarca lou gros niéu negre qu'anavo creba. Ero just au mitan d'ou pont quand l'oundado toumbè à plen ferrat, e maugrat soun paroplueio, quouro atrouvè un pourtau d'intrado per se ié remisa, avié li pèd trempa enjusqu'i caviho. D'ou t'ems que se tenié aqui à touti lis èr, uno veituro s'aplantè e n'en davalè M. de Chanabassé, emé sa tanto e sa cousino, que demouravon dins l'oustau. Vouguèron pas, se coumpren, la leissa souto la porto prendre lou cop de la mort, e d'ou mai s'escusavo sus si pèd trempa, d'ou mai la

si je parlais pour rire, ce serait déplacé venant d'un homme de mon âge à une fille du vôtre)... telle que vous êtes, il ne faut venir au mariage que si l'amour est de la noce.

- Mais, père Banaston, l'amour...
- L'amour, petite!... Eh! vous en avez plein vos yeux!... Adieu. A bientôt de bonnes nouvelles, n'est-ce pas? Et si le sort vous faisait revenir dans votre pays, croyez-moi, tout le monde vous y ferait fête.

Honorine descendit l'escalier de la gare en cherchant à nouer les bouts de ses idées, mais elle ne parvenait pas à les saisir. Elle éprouvait le besoin de marcher. Elle laissa partir l'omnibus et se dirigea à pied par les quais de Saône vers le pont de l'Archevêché sans remarquer nn gros nuage noir qui allait crever. Elle était précisément au milieu du pont quand l'ondée tomba à pleins seaux, et, malgré son parapluie, quand elle trouva une porte d'allée pour s'abriter, elle avait les pieds trempés jusqu'aux chevilles. Pendant qu'elle était sous la porte, à tous les courants d'air, une voiture s'arrêta et il en descendit M. de Chanabassé, sa tante et sa cousine qui demeuraient dans cette

fiho e la maire la vouguèron faire rintra. M¹º de Chanabassé la menè dins sa chambro, ié baiè tout ço que falié pèr èstre au se, e la causo fuguè facho en dous tour de man.

Mai, dins tant pau que durè tout eicò, Norino avié pamens pouscu entrevèire lis uiado di jouvent, entrevèire aquélis iue que se belavon quand se rescoutravon, e se rescountravon souvent en ren de tèms!.... Boutas!.... Ato pièi, quand sourtiguè de la chambro de l'urouso damisello, sabié lou secrèt, lou secrèt di fiancado, aier après soupa, e que res encaro n'avié couneissenço. Tambèn, au saloun, en esperant la fin de l'oundado, durbié sis vistoun tant que poudié pèr regarda; mai li muraio, lou sou, lou plafoun, li moble, tout s'escoundié dins de nivoulino; restavo de visible que li dos tèsto di jouvent. Avié envejo de ploura, senso saupre s'èro de joio vo de doulour, mai poudié ploura ni dins lou saloun, ni pèr carrièro; es quand fuguè dins lou jardinet de la Villa-Verdo que darrié lou jaussemin se desgounflè à l'aise. Pèrque degaies ansin ti lagremo iuei, inoucento chato? deman

maison. Ils ne voulurent pas, on le comprend, la laisser prendre le coup de la mort, et plus elle s'excusait, plus la mère et la fille insistèrent pour la faire monter. Mlle de Chanabassé la mena dans sa chambre, lui prêta ce qui était nécessaire et le changement de toilette eut lieu en un tour de main.

Mais, si rapidement tout cela eût-il été exécuté. Honorine cependant avait pu remarquer la manière dont les deux jeunes gens se regardaient, elle avait pu voir ces yeux qui se buvaient quand ils se rencontraient et ils se rencontraient souvent en peu de temps!... Et puis, quand elle sortit de la chambre de l'heureuse jeune fille, elle savait son secret, le secret de ses fiançailles qui s'étaient faites hier, après souper, et que personne ne savait encore. Aussi, pendant qu'elle était au salon attendant la fin de l'averse, elle ouvrait toutes grandes ses paupières pour voir; mais le sol, le plafond, les meubles, tout s'effaçait dans une certaine brume où elle ne voyait d'éclairées que les têtes de lui et d'elle. Honorine avait envie de pleurer, sans savoir si c'était de joie ou de douleur ; elle ne pouvait pleurer ni dans le salon ni dans la rue; c'est quand elle fut

n'auras besoun de quàuquis uno pèr te refresca l'amo, e deman n'atrouvaras plus ges!

L'endeman èro jour de cours dins fa carrièro dou Peyrat. Quand Gueto e Norino arribèron emé si pichoto Jounqueireto, Estelloun e Chanabassé regardavon ço que i'avié de nou, à la mostro dou libraire. Li dous jouvenome riguèron i chatouno e touquèron la man i damisello. Ero franca e galoio la pougnado de man de Chanabassé; avié l'èr, aquelo d'Estelloun, de dire un bonjour d'ami à Gueto, e un adiéu pietadous à Norino. Aquesto lou sentiguè e ié semblè qu'un rai de lume travessavo sa tèsto e venié pougne soun cor... Lis estitutriço mountèron sis pichtòis elèvo, dounèron sa leiçoun à tres o quatre grando, e davalèron pèr ana dins quàuqui magasin.

Tourna mai, au bout de la carrièro dou Peyrat, qu'es pas longo, trouvèron li dous jouini gènt. Coume eiçò se faguè, faudrié lou cerca pèr lou dire, e vau pas la peno belèu, mai Gueto emé Estelarrivée au jardinet de la Villa-Verte que, derrière un jasmin, elle se mit à sangloter. Pourquoi dépenses-tu ainsi inutilement tes larmes, aujourd'hui, innocente fille? Demain, tu en auras besoin de quelques-unes pour rafraîchir ton âme, et demain tu n'en trouveras plus!

Le lendemain, c'était jour de cours à la rue du Peyrat. Quand Agathe et Honorine y arrivèrent, avec les petites Jonquerettes, Estellon et Chanabassé regardaient les nouveautés à la devanture du libraire. Ils sourirent aux fillettes et serrèrent la main aux demoiselles. Elle était franche et heureuse la poignée de main de Chanabassé; elle semblait, celle d'Estellon, dire un bonjour d'ami à Agathe et un adieu triste à Honorine. Celle-ci le remarqua et un trait de lumière traversa son cerveau pour venir l'atteindre au cœur..... Les institutrices conduisirent leurs petites élèves, donnèrent leur leçon à trois ou quatre grandes et descendirent pour aller dans quelques magasins.

De nouveau, au bout de la rue du Peyrat qui n'est pas longue, elles rencontrèrent les deux jeunes gens. Comment cela se fit-il? — il faudrait le chercher pour le dire et ce n'est peut-être pas la loun, Norino emé Chanabassé s'adraièron vers lou jardin de Bello-Court. Ero pas jour de musico, i'avié que quàuqui mama emé sis enfant; just proun de mounde per pas pousquè dire qu'avien vougu s'escoundre, e pamens pas proun pèr èstre reluca.

Chanabassé parlavo à Norino de soun ami qu'aviè pres soun auvàri coume un ome ; ié restarié, passa pertout, proun encaro pèr viéure ; pièi s'èro determina de se remetre avoucat; segur en rèn de tèms sarié couneigu pèr un di bon ; voulié pas resta à Lioun, s'anavo establi à Marsiho ; e lou jouine ome, en regardant Gueto e Estelloun que permenavon davans éli, disié: « La femo que dounara soun cor à mon brave ami, trouvara lou plus bèu tresor qu'uno femo posque trouva. »

Norino perdié pas uno di paraulo de soun coumpagnoun, e aquéli paraulo brounsissien à sis auriho d'un biais qu'èro pas de coustumo. Sentié si cambo lasso; s'assetèron. E lou fiança d'avans ièr aguènt parla de femo, e Norino sachènt quau anavo èstre la siéuno, coume voulès que parlesse pas de sa cousino, e dou bonur tranquile e dous qu'esperavo

peine — mais Agathe avec Estellon et Honorine avec Chanabassé se dirigèrent vers le jardin de Bellecour. Ce n'était pas jour de musique, il n'y avait que quelques mamans avec leurs enfants; juste assez de monde pour qu'on ne pût pas dire qu'ils avaient voulu se cacher et cependant pas assez pour être remarqués.

Chanabassé parlait à Honorine de son ami qui avait pris son malheur en homme; il lui resterait encore, liquidation faite, suffisamment pour vivre; il s'était décidé à reprendre sa place au barreau; sûrement, en peu de temps, il s'y ferait remarquer; il ne voulait pas demeurer à Lyon, mais il allait s'établir à Marseille et le jeune homme, en regardant Agathe et Estellon qui se promenaient devant eux, ajoutait: « La femme qui donnera son cœur à mon excellent ami trouvera le plus riche trésor qu'une femme puisse trouver. »

Honorine ne perdait pas un mot de son compagnon, et ces paroles bruissaient à son oreille avec un autre son que d'habitude. Elle sentait ses jambes fléchir et ils s'assirent. Et le fiancé d'avanthier ayant parlé femme, et Honorine sachant qui allait devenir la sienne, comment voulez-vous qu'il ne lui parlât pas de sa cousine et du bonheur calme

em'elo? De moumen s'escusavo de leissa ansin vèire l'endedins de soun amo, pièi tre qu'avié fini sis escuso recoumençavo encaro que mai... Enterin Gueto em'Estelloun se permenavon e semblavo que beissavon la voues quand passavon davans li dous autri. E tant permenèron e tant em'afecioun parlèron, que l'ouro passé quasi d'ana cerca lis enfant. Quand lou remarquèron li salut fugueron pas long...

## En camin pèr la Villa-Verdo:

- T'aven fa langui, parai, pichoto? ié venié Gueto. An! ris un pau, ma bello, que te vai pas d'agué ansin l'èr maugracious. I'as fa un bonjour de sogro à-n-aquéu paure M. Estelloun...
- Bèn! alor, ié respoundeguè de soun èr lou mai pounchu, se m'ère messo de la partido, iéu!... Me semblo que siès estado proun graciouso pèr dos, emé aquel amourous tant lèu counsoula! Sabes: semblo pas tant regretous de sa Parisenco?...
- L'avié jamai visto!
- E pamens n'en devié faire sa femo?
- Vos dire que la tanto sounjavo à ié la baia.

et doux qu'il comptait trouver à côté d'elle? Par moments, il s'excusait de laisser voir ainsi l'intérieur de son âme, mais à peine avait-il terminé ses excuses qu'il recommençait de plus belle....

Pendant ce temps, Agathe et Estellon se promenaient et il semblait qu'ils baissaient la voix quand ils passaient devant les deux autres. Et tant ils se promenèrent et avec tant d'ardeur ils parlèrent que l'heure d'aller chercher les fillettes au cours se trouva sonnée... Quand ils s'en aperçurent, les salutations ne furent pas longues!

En chemin pour la Villa-Verte:

- Nous l'avons fait languir, n'est-ce pas, petite? lui disait Agathe. Allons, ris un peu; cela ne te va pas bien d'avoir l'air malgracieux. Tu lui as dit un vrai bonjour de belle-mère à ce pauvre M. Estellon.
- Eh bien, alors, répliqua-t-elle de son air le plus pincé, si je m'étais mise de la partie, moi!... Il me semble que tu as été gracieuse pour deux avec cet amoureux si vite consolé! Tu sais, il ne paraît pas regretter beaucoup sa Parisienne?
  - Il ne l'avait jamais vue.
  - Et pourtant il devait en faire sa femme,
- Tu veux dire que la tante avait songé à la lui donner.

- E éu ?
- Eu !... Bèn ! éu ?... Moun Diéu, i'avien parla d'uno fiho jouino, richo, bravo, poulido, avenènto, e coume touti li jouvent, esperavo de veire ço que i'avié de verai.
  - Rèn de mai ?
- Dise pas qu'un moumen noun aguèsse desira que tout acò fuguèsse ben ansin... Es tant rare de teni un bouquet que ren ié manque!
  - Ah!... alor s'es counfessa à tu?
- Tau que lou dises. E, ve, i'a proche d'un an que iéu lou couneisse, eh bèn! t'afourtisse qu'es un ome coume n'i'a gaire, un ome dou bon, un ome qu'a tant de cor coume de testo, e tardara pas de lou faire vèire...
- Arresto tè aqui, ma Gueto, qu'un counfessour dèu estre mut coume un peissoun! Pièi avès degruna tant de paraulo que déves agué besoun de faire pausa toun gousié.
- Mai, ma pauro Norino, l'èr soucitous iè digué sa bono amigo, de qu'as ? siès malauto ?
- Belèu !... Belèu me siéu refrejado souto lis aubre.

Tre la fin dou soupa, Norino demande de mounta

- Et lui?
- Lui... Eh bien, lui... Mon Dieu, on lui avait parlé d'une fille jeune, riche, sage, jolie, avenante, et, comme tous les jeunes gens, il attendait de voir ce qu'il y avait de vrai.
  - Rien de plus?
- Un moment, peut-être, il avait désiré que ce fût bien ainsi... C'est si rare de tenir un bouquet auquel rien ne manque.
  - Ah! alors, il s'est confessé à toi?
- -- Comme tu le dis. Et, vois, je le connais depuis près d'un an, aussi, je l'affirme, c'est un homme peu ordinaire, un homme sérieux, un homme de cœur autant que de tête, et il ne tardera pas à le montrer...
- Arrête-toi là, mon Agathe, car un confesseur doit être muet comme un poisson. Et puis, vous avez égrené tant de paroles que tu dois avoir besoin de faire reposer ton gosier.
- Mais, lui dit d'un air soucieux son amie, mais, ma pauvre Honorine, qu'as-tu? Es-tu malade?
- Peut-être... Peut-être, je me suis refroidie sous les arbres.

Dès que le souper fut terminé, Honorine demanda

dins sa chambro, avié besoun d'estre souleto. Piei, aquéu vespre, de vesin galoi e urous, de novi emé si dos famiho venien passa la vihado vers M¹º de Jounqueireto. Amount, dins soun lié ounte virouiavo emé la febre, Norino entendié lou piano, entendié li roumanço, entendié li duo que Gueto cantè, un emé lou novi e l'autre emè la novio, e sarravo entre si man sa pauro tèsto en fiò.

estado! A faugu uno causo que sèmblo pas de crèire, uno fourtuno qu'a poussa pèr iéu dins li caiau de la Crau; a faugu aquelo causo espetaclouso pèr me leva la neblo dis iue, e pèr que mis iue se meteguèsson à vèire ço que se passavo aqui davans éli! O inoucento coume uno enfant de quatre an! M'ère dicho: Siès qu'uno umblo estitutriço, resto lou. Regardo pas mai aut; cèrco dins toun sort tout ço que pòu l'enaura à ta visto e tèn te ié. La fourtuno fai pas lou bonur, e pos veire a toun entour que lis oustau dis vilo soun pas sènso autant de garrouio que li mas di païsan. Amor que gagnes pèr viéure, amor qu'as uno amigo per rire o pèr ploura em'elo, e bèn! digo te que sies la pus urouso

à monter dans sa chambre; elle avait besoin d'être seule. D'ailleurs, ce soir-là, des voisins heureux et très gais, de nouveaux mariés avec leurs familles, venaient passer la soirée chez Mlle de Jonquerettes. Là-haut, dans son lit où elle se tournait et se retournait avec la fièvre, Honorine entendait le piano, entendait les romances, entendait les duo qu'Agathe chanta, l'un avec le marié et l'autre avec la mariée, et elle serrait entre ses deux mains sa pauvre tête en feu.

— O trop naïve! O trop simple! O niaise que j'ai été, disait-elle. Il a fallu un évènement incroyable, une fortune qui a poussé pour moi entre les cailloux de la Crau; il a fallu cette chose extraordinaire pour ôter le nuage qui était devant mes yeux et pour que mes yeux se missent à voir ce qui était là, là devant eux! O niaise comme une enfant de quatre ans! Je m'étais dit: « Tu n'es qu'une pauvre institutrice, reste-le. Ne regarde pas plus haut que toi; cherche dans ton état tout ce qui peut le relever dans ton estime et attache-toi à lui. La fortune ne fait pas le bonheur et tu peux voir par toi-même que, dans les riches maisons de la ville, il y a autant d'ennuis que dans les mas des paysans. Puisque tu gagnes assez pour vivre, puisque tu as une amie

di fiho. E aviéu arrenja ma vido ansin, e me fourcave de rèn vèire en foro de mis arrenjamen. Ah! pàuri femo que sian, nòstis arrenjamen soun jamai que de plumo au vent! Ves la Parisienco: quau saup li plan que tiro elo? Vès sa tanto: ounte soun li plan qu'avié tira? Vès... Gueto: elo tambèn parlavo coume iéu! E pièi, e pièi?... O inoucento de pas agué arremarca soun èr, sus lou cop que la tanto a plus vougu d'Estelloun pèr sa nèco; e li rescontro quand anen au cours; e si pougnado de man; e soun parlage souto voues !... E vesiéu rèn, iéu! coumpreniéu rèn, iéu! M'a faugu li dire dou paire Banastoun qu'èro tant countent de me parla ansin; m'a faugu la visto de M. de Chanabassé emé sa cousino, qu'avien tant de plesi à me faire regarda soun bonur; m'a fougu dessouta lis èr misterious e galoi de Gueto e d'Estelloun; m'a faugu senti passa li trefoulimen dis autre, pèr durbi mi parpello... e li durbi sus moun malur!...

Plan-plan Gueto èro mountado, avié pausa soun

pour rire et pour pleurer avec elle, dis-toi bien que tu es la plus heureuse des filles. » Et j'avais arrangé ma vie ainsi, et je m'efforcais de ne rien désirer en dehors de mes arrangements. Ah! pauvres femmes que nous sommes, nos arrangements ne sont jamais que plumes au vent! Voyez la Parisienne: qui sait les projets qu'elle forme, elle? Voyez sa tante: où sont-elles les combinaisons qu'elle avait faites? Voyez... Agathe: elle aussi parlait comme moi! Et puis, et puis?... O niaise de ne pas avoir remarqué l'expression de sa figure le jour où la tante annonca qu'elle n'en voulait plus pour sa nièce; et leurs rencontres quand nous allons au cours, et leurs poignées de main, et leurs conversations à voix basse!... Et je ne voyais rien, moi! Et je ne comprenais rien, moi! Il m'a fallu les paroles du père Banaston, si content de me parler comme il le faisait; il m'a fallu voir M. de Chanabassé et sa cousine si heureux de me montrer leur joie; il m'a fallu rencontrer les regards mystérieux mais expressifs d'Agathe et d'Estellon; il m'a fallu sentir passer les tressaillements des autres pour ouvrir mes paupières... et les ouvrir sur mon malheur...

Doucement, Agathe était montée, avait laissé sa

lume vers la porto de la chambro, s'èro beissado sus lou lié de Norino, pièi avié davala sènso ausa touca se sa tèsto èro caudo, de crento de la reviha.

— Jamai se sara vist tant bon meinage qu'aquéu d'elo emé d'éu! Elo a tout pèr èstre urouso e rendre urous quau amo; a tout foro la bèuta, mai es tant agradivo! E éu!... Eu?... O, éu?... Eu, es bon, es fort, es travaiaire; aro qu'a leissa toumba aquéu biais d'emprunt que tant mau i'anavo, es l'ome coume se dèu, l'ome entrevist dins li pantai, l'ome ounte touto l'amo d'uno femo s'arrapo coume l'espargoulo à la muraio, l'ome que gardo aquelo amo coume la muraio gardo l'espargoulo.

Gueto venié pèr se coucha.

- Que te sentes aro, mignoto, ié venguè en s'assetant sus lou bord de soun lié, e en ié fasènt dous poutoun de sorre einado, quasimen dous poutoun de maire.
- Siéu lasso; voudriéu dourmi; vé, leisso me, ma bello.

Gueto la leissè, lou cor gounfle : Norino i'avié pas rendu si poutoun! Li poutoun de Gueto ié semlampe près de la porte, s'était penchée sur le lit d'Honorine, puis était descendue sans oser toucher sa tête pour savoir si elle était chaude, dans la crainte de la réveiller.

— Jamais on aura vu si bon ménage que celui qu'ils feront. Elle a tout pour être heureuse et rendre heureux celui qu'elle aimera; elle a tout excepté la beauté, mais elle est si agréable. Et lui!... lui!... Oui, lui?... Lui, il est bon, il est fort, il est travailleur; maintenant qu'il a laissé tomber ses manières empruntées qui le déparaient, c'est l'homme comme il doit être, c'est l'homme vu dans les rêves, l'homme où toute l'àme d'une femme s'attache comme la pariétaire à la muraille, l'homme qui garde cette âme comme la muraille garde la pariétaire.

Agathe venait se coucher.

- Qu'est-ce que tu te sens, chérie? lui dit-elle en s'asseyant sur le bord de son lit et en lui donnant deux baisers de sœur aînée, presque deux baisers de mère.
- Je suis lasse, je voudrais dormir; vois, laissemoi, ma belle.

Agathe la laissa, le cœur gros: Honorine ne lui avait pas rendu ses baisers! Les baisers d'Agathe blavon de braso à Norino... Gueto coumprenié rèn à tout eiçò, mai èro pas fiho à resta ansin à cerca lou coume e lou per-de-qué; subre tout en vesènt que Norino soufrissié. Cènt cop avié assaja de ié dire ço que se passavo, cènt cop sa pauro amigo i'avié coupa la paraulo. N'en falié fini; aro la leissavo en repaus, mai deman, qu'èro dimenche, anarié em'elo à la messo à Fourvièro, e de retour s'esplicarié en long emai en travès. Sus acò, au bout d'un moumenet Gueto dourmié, dou tèms que Norino, lis iue dubert dins la sournuro, seguissié si négri pantai.

<sup>—</sup> Sara urouso emé Estelloun! O, es segur, sara urouso em'éu!... E iéu, iéu sa Norino, n'en siéu jalouso!... Quau l'aurié di, quand me faguè veni eici, i'a pas dous mes?... Quau l'aurié di, lou proumié moumen que lou veguère, éu, i'a pas cinq semano? Quau l'aurié di, lou proumié cop que soun regard m'estounè, i'à pas uno quingenado?... Quau l'aurié di, i'a pas dos fes vint-e-quatre ouro?... Es pas poussible d'estre ansin trevirado!... Es pas poussible!... Dire que tout aro i'ai pas meme rendu soun poutoun tant

semblaient de la braise à Honorine... Et Agathe ne comprenait rien à tout ceci, mais elle n'était pas fille à attendre longtemps une réponse au pourquoi et au comment surtout en voyant qu'Honorine souffrait. Cent fois elle avait essayé de lui dire ce qui se passait, cent fois sa pauvre amie lui avait coupé la parole. Il fallait en finir. Pour le moment elle la laissait en repos, mais demain qui était un dimanche, elle irait avec elle à la messe à Fourvières et au retour elle s'expliquerait en long et en large. Sur cette pensée, au bout d'un instant, elle s'endormit. Tandis qu'Honorine, les yeux ouverts dans l'obscurité, suivait le vol de ses noires pensées.

— Elle sera heureuse avec Estellon. Oui, c'est sûr, elle sera heureuse avec lui... Et moi, moi son Honorine, j'en suis jalouse!... Qui l'eût dit quand elle me fit venir ici, il n'y a pas deux mois?... Qui l'eût dit la première fois que je le vis, lui, il n'y a pas cinq semaines?... Qui l'eût dit la première fois que son regard m'étonna, il n'y a pas quinze jours?... Qui l'eût dit, il n'y a pas une semaine?... Il n'y a pas deux fois vingt-quatre heures?... Est-ce possible d'être changée ainsi?... Est-ce bien possible?... Dire que tout à l'heure je ne lui ai pas même rendu

amistous, tant coumpatissent, tant parié à-n-uno preguièro !... Uno preguièro ? Segur es ansin: Gueto voudrié me dire de quant es urouso qu'Estelloun la vogue, e pièime counta lis arrenjamen qu'an fa entre éli per que iéu fugue toujour proche d'elo? E iéu l'escarte toujour, iéu fau tout pèr que posque pas me parla d'acò, ièu ai pas lou courage de regarda soun bonur en fàci!... Moun Diéu, moun Diéu, estre vengudo ansin marrido, marrido contro elo, marrido contro elo sufis que soun plus bèn jour vai lusi!... Noun, pas poussible! Noun, me fariéu crento s'acò èro verai! Noun, noun, siéu encaro e sarai toujour sa bono Norino; vole que siégue urouso autant que l'amerito ; vole ama Estelloun, vole ama Estelloun soun marit, sufis que l'amo, e sufis que sara soun marit !... Noun, noun, siéu toujour iéu, siéu toujour la memo, e ié vole rendre soun poutoun...

E tre que faguè jour, Norino venguè vers Gueto:

- De qu'as, mignoto? De que te fau?
- De que me fau, ma Gueto? Fau que me digues que m'as perdouna?...
  - Perdouna ? Mai, m'as rèn fa?... Verai, ma

son baiser, si amical, si plein de tendresse, si semblable à une prière !... Une prière !... Certainement, c'en était une : Agathe voulait me dire combien elle serait heureuse, qu'Estellon la voulait, et puis me dire les dispositions convenues entre eux pour que moi je demeure à leurs côtés. Et moi je l'éloigne toujours, moi je fais tout ce que je peux pour qu'elle ne parvienne pas à me parler de cela; moi je n'ai pas le courage de regarder son bonheur en face !... Mon Dieu, mon Dieu, être devenue si mauvaise, si mauvaise contre elle, parce que son plus beau jour va luire !... Non, ce n'est pas possible! Non, je me ferais honte à moi-même si c'était vrai! Non, non, je suis encore et je serai toujours sa bonne Honorine; je veux qu'elle soit heureuse autant qu'elle le mérite ; je veux aimer Estellon, je veux aimer Estellon son mari, je veux l'aimer parce qu'elle l'aime et parce qu'il sera son mari !... Non, non, je suis toujours moi, je suis toujours la même et je veux lui rendre son baiser...

Et, dès qu'il fit jour, Honorine alla vers Agathe.

- Qu'as tu, chérie ? Que te faut-il ?
- Ce qu'il me faut, mon Agathe ; il faut que tu me dises que tu m'as pardonnée ?...
  - Pardonnée ? Tu ne m'as rienfait!... Ah! mais,

bello, desempièi quàuqui jour as quaucarèn que m'escoundes, quaucarèn que t'ai fa iéu...

— Noun, m'as rèn fa, tu; noun, es iéu qu'ai vergougno de pas t'avé rendu lou poutoun que m'as fa aquesto niue en te venènt coucha! Vé, ma Gueto, crèis-me, siéu toujour pèr tu ço qu'ère, e lou sarai toujour; tu que siés estado tant bono pèr iéu! Vé, coume que viron li causo, lou cor de ta Norino pòu pas chanja pèr tu! Crèis-lou e digo me que lou creses... vole que me lou digues, me fara de bèn!...

— O, lòu crese; o, te lou dise, pauro amigo que, desempiéi tant d'ouro e d'ouro, luches contro tu, contro toun cor, e me voles pas leissa te parla, belèu pas en causo de tu, mai de iéu; o, lou crese que toujour saras bono pèr iéu. Siés amistadouso, tu, e i'a ges de fèu dins toun amo tant cando... Que vos, ma pichoto, li causo viron pas toujour coumne voudrian, e tant mai fasen d'esfor pèr tira de dre, tant mai s'en van à rèire. Que de fes dins nosto vido deja, a faugu apoundre d'en aut, quand cresian de rougna d'en bas ?... An! veguen, siés piéi proun grando aro pèr te faire uno resoun! S'erian prou-

c'est vrai, depuis plusieurs jours il y a quelque chose-que tu me caches, quelque chose que je t'ai fait, moi...

- Non, tu ne m'as rien fait, toi; non, c'est moi qui suis honteuse de ne pas t'avoir rendu le baiser que tu m'as fait cette nuit en venant te coucher! Oh! crois-moi, mon Agathe, je suis toujours pour toi ce que j'étais et je le serai toujours; toi qui as été si bonne pour moi. Crois-moi, de quelle façon que tournent les choses, le cœur de ton Honorine ne peut pas changer envers toi! Crois-le et dis-moi que tu le crois... Je veux que tu me le dises, cela me fera du bien...
- Oui, je le crois, et je te le dis, pauvre amie, qui depuis si longtemps lutte contre toi, contre ton cœur; qui ne veux pas me laisser parler, non pas à cause de toi, mais par crainte de me faire de la peine, à moi; oui, je le crois, tu seras toujours bonne pour moi. Tu es affectueuse, tu n'as point de fiel dans ton âme si candide... Que veux-tu, ma petite, les choses ne tournent pas souvent comme nous voudrions, et plus nous faisons d'efforts pour aller à droite, plus elles nous entraînent à gauche. Que de fois, dans notre vie déjà, il a fallu ajouter d'en haut quand nous pensions ajouter d'en bas!

messo de se jamai dessepara, de resta fiho touti dos e d'estre tout uno per l'autro; s'erian fa aquelo proumesso de bon cor, dou founs de l'amo, mai erian un pau jouino e se sian un pau troumpado!... Piei pamens lou mariage es pas la mort! Acò empacho pas dos bonis amigo coume nautri de resta d'amigo...

- Es verai, ma Gueto, es verai! mai vé, acò es plus la memo causo, e te lou counfesse, tre qu'ai coumpres eiçò, ma peitrino s'es barrado...
- Pauro bravo pichoto! L'avian pensa touti dous, éu emé iéu, e vese que se troumpavian pas. Sian pas perdudo pèr aco e se veiren souvènt; es éu que me lou disié encaro aièr... Ah! sabes, i'ai rèn di de ta fourtuno, de toun tresor; crèi que siès coume iéu, qu'as rèn, e es pèr tu, rèn que pèr tu que t'amo, que t'idoulastro...
  - Mai de quau parles, Gueto?
  - De M. Estelloun!... de quau vos que siegue ?
  - E M. Estelloun es amourous de quau !...
  - Ah! ço, bèn! pantaies?... Es amourous de tu,

Allons, voyons, tu es assez grande aujourd'hui pour être raisonnable! Nous nous étions promis de ne jamais nous séparer, de rester filles toutes les deux et d'être entièrement l'une pour l'autre; nous nous étions fait cette promesse de bon cœur, du fond de l'âme, mais nous étions un peu jeunes et nous nous sommes un peu trompées!... Puis, enfin, le mariage ce n'est pas la mort! Cela n'empêche pas deux bonnes amies comme nous, de rester amies...

- C'est vrai, mon Agathe, c'est vrai! Mais, voistu, ce n'est plus la même chose, et je te le confesse, dès que j'ai compris ce qu'il en était, ma poitrine s'est serrée...
- Pauvre excellente petite! Nous l'avions pense tous les deux, lui et moi, et je vois que nous ne nous étions pas trompés... Nous ne serons pas perdues l'une pour l'autre, nous nous verrons souvent; c'est lui qui me le disait encore hier... Ah! tu sais, je ne lui ai rien dit de ta fortune, de ton trésor; il croit que tu es comme moi, que tu n'as rien, et c'est pour toi, rien que pour toi qu'il t'aime, qu'il t'idolâtre...
  - Mais de qui parles-tu, Agathe?
  - De M. Estellon !... De qui veux-tu que ce soit ?
  - Et M. Estellon est amoureux de qui?
  - Ah! ca, mais tu rêves?... Il est amoureux de

e brulo de te lou dire; mai tre qu'aven assaja de te n'en parla, siegue iéu, siegue éu, nous n'as tant lèu leva l'envejo... T'en vas? Vole pas... Mai, de qu'as? Rises, ploures, t'escoundes?... L'ames, pamens?...

- N'en siéu folo, iéu!
- Bèn, alor ?...
- Cresiéu pas que fuguesse iéu que... Oh! tè, leisso m'escoundre...
- E quau cresiés, pauro fiho?... Quau cresiés que belavode longo?... que recercavo, qu'esperavo? Cresiés belèu qu'ero... qu'èro iéu!...
  - Tu.

E Gueto s'estrife dou rire!... mai soun rire dure tout just peraqui la mita d'uno minuto. Subran, amistadouso, pietadouso, li lagremo is iue, embrasse Norino en ié disent: Coume as degu soufri, pauro pichoto! Coumeas soufri! Coumprene, aro!... Eh ben, ve, per estre estado jalouso de iéu, e jalouso ansin, fau que l'ames à la foulié!... Tant mieus, tant mieus... Oh! se sabiés, ma pauro bello, coume sièu countento!...

toi et il brûle de te le dire; mais toutes les fois que nous avons essayé de t'en parler, soit lui, soit moi, tu nous en a vite enlevé l'envie... Tu me quittes?... Je ne veux pas... Mais qu'as-tu? Tu ris, tu pleures, tu te caches?... Tu l'aimes, pourtant?...

- J'en suis folle, moi.
- Eh bien, alors?
- Je ne croyais pas que ce fût moi qu'il... Oh! tiens, laisse-moi me cacher...
- Et qui croyais-tu, pauvre fille ?... Qui pensaistu qu'il voulait, qu'il recherchait avec tant d'affection ?... Tu croyais peut-être que c'était... que c'était moi ?

## - Toi !

Agathe éclata de rire, mais son rire ne dura pas seulement la moitié d'une minute. Tout à coup, attendrie, émotionnée, les larmes aux yeux, elle embrassa Honorine en lui disant: « Comme tu as dù souffrir, pauvre petite! Comme tu as dù souffrir! Je comprends à présent... Eh bien, vois, pour que tu aies été jalouse de moi, et jalouse à ce point il faut que tu l'aimes à la folie... Tant mieux, tant mieux!... Ah! si tu savais, ma pauvre belle, comme je suis contente!...

La noço se faguè à Sant Martin après Nouvè, emé pèr damisello d'ounour Gueto que restè pièi à l'oustau di nòvi. Lou paire Banastoun i'èro tambèn e canté uno cansoun qu'avié facho e qu'acoumençavo ansin:

> l'a pas que de caiau En Crau....

Cresien que fasié alusioun au tresor, mai à la fin sa cansoun esplicavo que parlavo di gènt que s'abarissien dins la Crau.

Passè pas l'an, lou brave vièi, e s'atrouvè un testamen qu'avié proufita d'un viage à Marsiho, à l'oucasioun de la noço, pèr lou faire vèrs un noutàri que lou couneissié pas. Dins aquéu testamen, avié fa escriéure que soun bèn valié de segur « autour d'uno quingenado de milo de franc » e lou leissavo, devinas en quau ?... au baroun de l'Iscloun!

Jamai res ié coumprenguè rèn.

La noce eut lieu à Saint-Martin, après la Noël, avec, pour demoiselle d'honneur, Agathe qui habita ensuite dans la maison des mariés. Le père Banaston en fut aussi et, au dessert, il chanta des couplets de sa composition dont le refrain disait ainsi:

Il n'y a pas que des cailloux En Crau...

On croyait qu'il faisait allusion au trésor, mais, à la fin, sa chanson expliquait qu'il s'agissait des habitants de la Crau.

Il mourut dans l'année, le bon vieux, et on découyrit un testament qu'il avait profité d'un voyage à Marseille, à l'occasion de la noce, pour dicter à un notaire étranger. Dans ce testament, il avait fait écrire que tout son bien valait sûrement « environ une quinzaine de mille francs » et il le laissait... devinez à qui?... Au baron de l'Ilôt.

Jamais personne n'y comprit rien.

