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BAOUR-LORMIAN.

Esquisses historiques sur la Littérature de 1'Empire et de la
Restauration.

PREMIERE PARTIE.

Une mission d’outre-tombe, principalement quand elle s'accomplit,
pourra paraitre dans bien des cas étrange, singuliére méme. Par le
fait, elle le devient, autant pour celui qui la donne que pour eelui
qui la vecoit, lorsque les conditions imposées se montrent environnées
de détails, d’accessoires, que l'on doit et que l'on peut qualifier
de bizarres.

Une convention arréiée, siipulée & deux, par laguelle Vun des
interlocuteurs confie sa mémoire ey ses euyres, pour que le tout soit
porté a la ratification supréme de la postérité, est un peu exiraor-
dinaire, incroyable méme, si I'on veut. Pourtant, la réalité est la, elle
me touche, elle me presse avec ses souvenirs et ses personnalités, e,
malgré les invraisemblanees, {’en rappellerai les conditions diverses.
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Dles deux interlocuteurs N'un s'en est allé ; antre exéeute, ou
tente d’exéeuter aujourd’hui, =ans se trouver heaucoup trop en retard,
le mandat qui avait été aceepté et promis,

En effet, quand un ami s'est avaneé sur les derniers versants de Ia
vie, (il est prés de vous, plus ou moins chargé de gloire et d'anndes,
ipuand il vous dit avee le pressentiment de sa lin qu’il eroit proche :
« Voili mon bagage littéraire ; lorsque jo ne serai plus, je compte sur
vous ; presentez-le au grand tribunal de Uavenir, devant eette haute

juridietion qui sappelle la posiérité; portez-lui mon nom et mes
2UVLes..., » et que vous avez dit oud, il s'accomplit un de ces con-
trats, un de ces engazements, que lous ceux qui me lisent ne consi-
derent pas comme infiniment sérieux, mais qui pourtant a bien son
coté respeetable et que I'on pourrait méme qualifier de sacré.

Que m'importe. me suis-je dit, que les eirconstances ne s'oflrent
pas, & premicére vue, simples et naturelles ? L'engagement n'en est pus
moing ki, présent & mes souvenirs, avee son véritable caraclére; el,
aprés un certain nombre d’azndes, je crois accomplic une action
pieuse, quand je me prends A retracer la vie de celui & qui, dans
Pintimité du foyer, dans le laisser-aller de la causerie intime, dans le
demi-sérieux du téte-a-téde, jai livré ma promesse.

Il me disait :

— Jai queliques années & peine devant moi ; tout ce que javais 4
faire je I'ai fait ; vous vous retirercz bientdt dans le pays natal, dans
la cité de mes affections..... et, lorsque Iheure fatale aura sonné a
I'horloge sombre, vous voudrez bien, en face des contemporains,
soutenir mon dernier proces a Vaide d’une biographie queleongque.
Les comples a régler avee la génération qui ne nous a pas coudoyes,
peuvent bien avoir leurs difficultés ; n'allez pas vous montrer
oublieux... ainsi estvotre tiche pour plus tard. .. tenez-moi parole!...

Tels sont les propos semi-graves, semi-vatidiques de ce collogue,
qui pourtait hien avoir sa physionomie originale, si je poussais jus-
qu’au bout le récit d’une histoive qui n’est pas un conte fait & plaisir.

Cétait pendant un de ces automnes qui ont précéds 4848 5 nous
{¢tions ensemble le jour anniversaire de la naissance (le 17 septembre
1772), et ve, avee toute In solennité et lintimité encore d'une table
bien servie et d'un festin a deux. Je v'ai jamais perdu le souvenir du
dialogue qui eut lien entre nous; le sens et la Iettre ne se sont pas

effacds.
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— Ma vie, vous la savez assez, me dit le vieux barde; vous seul
connaissez dans toute leur étendue les épisodes divers qui s’y ratta-
chent ; si j’ai bien des fois recommencé devant vous l'anecdote, c’est
pour que le disciple sut bien la legon, et qu’il la stit par ceeur ; ainsi
done, ¢’est convenu !

— Je connais bien, lui observai-je, les anndes qui se sont écoulées.
Mais, pour celles qui sont & venir, devez-vous heaucoup me charger
la mémoire ?

— Tranquillisez-vous li-dessus ; Ossian, mon premier patron, ne
dépassa pas de beaucoup la limite imposée de tous temps aux octogé-
naires ; je erois bien étre en train de pousser l'imitation jusqu’a la
fina.

— De sorte que je puis désormais ecommencer |'ceuyre, I'achever

— Cest cela, me dit-il. Vous n'ignorez pas que je n’ai plus qu'a
terminer le livre de Job, et, aprés cela, la prose et les vers de ce bas
monde ne me regardent plus. Ce n’est pas pour rien que je vous ai
nanti de toutes piéces; vous avez les preuves, ainsi...

— Pas toutes ; vous m’avez bien donné la plupart de vos ouvrages;
il m’en manque quelques-uns : les Contes d'un philosophe grec, les
Luttes contye le romantisme, les......

— Comment voulez-vous que je vous les donne ? Depuis que j’ai
vendu ma bibliothéque, jai bien été obligé d’acheter mes propres
ouvrages quand mon libraire a voulu tenter une nouvelle édition !

— Alors, comment ferai-je pour des publications que je ne con-
nais pas?

— VYous consulterez ceux qui les ont lues autrefois...

— Lamothe-Langon ?

— Non ! ¢’est une mauyaise langue.

— Le vieux Bouilly ?

~ Il a perdu les idées ou & peu pres.

— [douard d’Anglemont ?

- ('est un envienx.

— Dupaty !

— 1l ne vous écoutera pas ; vous savez (u'il est dans les espaces,
ou tout au moins dans son élernel Croisé.

— Léon Pillet?

— 11 est mort ou je le tiens pour tel.
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— Il va mourir.
— Le Merle, de la Quotidienne ?
— Tout de méme !... Au fait, vous en parlerez i Lamothe-Langon
il sait tout cela. Seulement, prenez bien votre temps ; n’allez pas
vous heurter contre 'un de ses mauvais moments.

A Péporue dont je parle, je Pai dit, nous [étions sa naissance. Cet

usage, introduit chez son pére, Jean-Florent Baour, il Pavait eon- -
serveé. Le 47 septembre, — comme il me I'a fuit phserver souvent, —
rappelait un jour fatal, une inondation terrvible, o la Garonne,
sortant de son lit, défonea si bien le sol et les cimetidres, que l'on yit
les cadayres entrainds par le courant se présenter aux [enéires des
habhitants de Saint-Gyprien, qui avaient toute la peine i se préserver
de cette sinistre invasion. Les dales tragiques ou timbrées en noir ne
nous échappent pas de sitoL; voila pourquoi certains chiffres nous
demeurent invariablement fixds dans la mémoire. Ainsi, nous tenons
une indication plus que suffisante, et je suis dispensé de répéter la
formule éternelle et banale : Louis-Pierre-Marie-Frangois Baour-
Lormian naquit & Toulouse, le 17 du mois de septembre de Pannde
1772. Gependant, pour plus de précision, et pour constater un fail
plus ou moins ignoré des géndrations qui arrivent, Baour-Lormian
recut le jour dans la maison faisant angle sur la rue Gamion avee la
rue Saint-Rome, ot portant aujourd'hui le numeéro trente-deux (52}
Florent Baour la tenait d'un sieur de Grumel, chanoine au chapitre
de Saint-Etienne, auquel il Pavait achetée quand il vint se fixer &
Toulouse, quelques amnées auparavant. Elle était belle pour le temps;
elle faisait 'encoignure sur laruelle qui se fermait a celte epoque aux
deux extrémités au moyen d'une porte de bois, et elle navait pas
encore revitu cetle designation, ant soit peu insignifiante, de rue
Giamion.

En parlant de Baour-Lormian, je ne pourrais pas encore adopter
cette formule assez usitée et presque vulgaive que l'on retrouve dans
presque tous les dictionnaires des petits grands hommes ; « Il (it ses
humanités avee le plus grand succés. » Non ! la vie de celui qui devait
parcourir un champ si vaste et si poélique ne commence pas ainsi ;

il fuf bien envoyé chez les Doatrinaires, qui tenaient alors le collége
de I'Esquille; il eut pour professeur de rhétorique le Pére Lombard ;
mais il ne se hita point de rvévéler ce qu’il serait plus tard. Le Pére
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Lombard aimait assez de farmer ses éléves dans cel art plus ou moins
équivoque qu’on appelle les vers ; il entraina bien quelques adeptes
jusque sur ce chemin ot le style va, vient, s'arrondit, se gonfle, pour
retomber plus ou moins en cadence sur des syllabes sonores... Je ne
sais cependant ’il leur versa & profusion le feu sacré ; il est cerfain
qu'il aimait beaucoup les vers ; il cueillit maintes fois I'dmaranthe,
le Lys, la Violette, le Souci d’or, et, malgré une multiplicité de cou-
ronnes assez honnéte, il ne put se décider & monter au Capitole que
quand il eut poussé la cueillette jusqu’a la douzaine.

Le Pére Lombard, par un gofit qui lui était propre, ou bien par le
fait d'un usage qu’il avait trouve établi chez les Oratoriens, terminait
les cours de 'année par un concours de poésie francaise. La lutte
était obligatoire, et tous, jusqu’au plus mince rhétoricien, étaient tenus
de pressurer la muse. Ce jour-la, chacun répondit a lappel..... un
geul néanmeins fit défaut ; il confessa son indigence et il fut éerit a
coté de son nom, néant !..... Le rhétoricien, devenu vieux, m’a répété
quelquefois & ce sujet : « Le Pére Lombard ne langa pas sur moi des
prophéties bien pompeuses, et, de cette affaire, je ne fus pas préeisé-
ment placé an bane d’honneur!... Mon pére, par surcroit, m’accueillit
le soir par cette apostrophe ; « Celui-la & coup silr ne sera jamais
poéte ! »

Baour-Lormian n’est point une nature tardive qui se développera
quand les années auront échauffé son dme, quand 'adolescence aura
fait vibrer son cerveau : Non. Seulement ses impressions sont toutes
faites 5 il est né avee des inspirations ; les entrainements chez lui ne
se commandent pas; ce ne sont pas les hommes, mais les événements
qui soulpveront ee tempérament poétique, si l'on peul s’exprimer
ainsi, qui le mettront & flot, qui le lapceront au sommel des vagues
les plus élevées. Le poéte a été poéte quand il a fallu, quand il a di
I'étre, et, en dehors, rien au monde n’aurait pu devancer ni le moment
ni Vheure, sans trouver une résistance dent toute la force elt élé
I’inertie.

Le Florent Baour qui langait les conjectures les plus négatives a
la téte de son propre fils, Ini-méme n'est point un de ces hommes
fque l'on puisse eiter comme le premier venu; il peut étre de ceux
f[ui se trompent, qui sen vont déroulant le feuillet mystérieux de
Pavenir tout en laissant tomber 'erreur jusqu’a terre ; malgré cela,
Florent Baour est une tndividualité d'élite a laquelle Pannaliste logal
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ne peut vefuser ni une place, ni une page. Gertes, il était bien de
ceus (qui peuyent fournir & autrui le bon congeil, et lui donner au
besoin les inspirations ; auprés de son pére, lautewr de tant de
poésies diverses ne put qu'entendre retentiv ces premiéres paroles qui
éveillent I'ime, lui donnent la conscienice d'elle-méme, et la tournent
en réalité vers des aspirations qu'elle n’avait fait qu’entreveir ou
pressentir.

Florent Baour, I'imprimeur-libraire, quittait la ville de Pamiers on
il était né, vers l'année 1767 ou 1768 ; il emmenait avec lul son
jeune frére, Louis-Frangois Baour, qui n’a pas laissé dans son temps
et dans la provinee, que de mériter une certaine réputation dans la
gravure (1). Baour limprimeur établit ses presses, comme nous
I'avons dit, dans la rue Saint-Rome. De chez lui sortirent non
seulement un grand nombre d’ouvrages, mais des ceuvres du premier
mérite, et qui n’auraient pent-étre pas va le jour, si leurs auteurs
n’eussent rencontrd dang Florent Baour Péditeur intelligent, Véditeur
capahle, sachant deviner la valeur personnelle de Iéerivain avant
que la vogue ait fait son bruit, avant que les eirconstances aient laissé
percer I'enthousiasme. Dans les matiéres de Uesprit, il ¢tait sur son
tervain, et il se [t considéré comme le plus malheureux des hommes
g'il efit vu se produire, hors de chez lui, un bon livre qu'il se serait
trouvé avoir méconnu d’abord. On peunt dire, en toute connaissance
de cause, que ses presses ont beaucoup produit, et i1l est certain que,
g'il a fait plus pour I'amour des lettres et de la science que pour la
satisfaction de son propre intérét, il n'en a pas moins été récompensé,
et que la fortune, par un eaprice qui ne lui est pas journalier, se prit
a visiter la maison d’'un hote quiavait dédaigné de lui ouvrir la porte.

Florent Baour n'était pas seulement l'éditeur exceptionnel, qui, en
dehors des chiffres et de ses presses, sait compter avee le talent; il y
a mieux, il savait metire la main & Uceuvre ; il aborda lui-méme les
domaines de 'harmonie, et les Pocsies languedociennes qu’il produisit
ont prouvé qu’il possédait toutes les ressources de l'idiome ; et, par
les étincelles qu'elles laissent jailliv, il est aisé de se convainere qu'il
n’a pas dissimulé, sous les enflures du langage et sous les stérilitds de
la vime, les pauvretds de son esprit ou de son imagination.

(1) Baour (Lovis-Frangois) a gravé d'aprés Raphatl, le Poussin, Lebrun, Lesueur

et aulres grands maitres, Ceb artiste travaillait avee [ucilite, ef, avee une réputation

cireonscrite , il & laiss¢ des ouvreages considérables.
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L'on peut considérer Florent Baour, non pas, si 'on veul, comme
le fondateur du journalisme toulousain ; mais on peut assurer qu'il
planta Jui-méme les premiers jalons. Les Affiches-annonces et avis
divers ont é1¢ pendant longtemps sa propriété ; les Affiches devinrent,
durant les premiéres années de la révolution, un journal politique
assez avancé, et son propriétaire fut poursuivi par la Chambre des
vacations du Parlement de Toulouse. L’avocat Roques, devenu depuis
procureur général impérial, en présenta la défense. Mais ce qui s'est
trouvé de tous les temps estimé et recherché, et qui devient plus rare
tous les jours, c’est I'dlmanach historique de la province du Lan-
guedoc, par Baour, éeuyer, scelleur de la chaneellerie prés le Par-
lement. Cette production dura onze ou douze années ; c’est-i-dire,
a partir de 1780 jusqu’en 1792, on lui voit oceuper un rang des plus
littéraires parmi les publications que nos contrées ont vues parailre
et réussir.

L’ Almanach de Bavur n’est pas un indicateur proprement dit, ni
une nomenclature aride du personnel, des institutions, des ressources
que renferme le Languedoe et surtout la ville de Toulouse ; il y a 14,
dans ces tout petils volumes, dans ces tout petits feunillets, les annales
entieres du pays, les événements saillants de la province, une
description historique et saisissable de notre organisation sociale.
Cet échevean un peu barviolé, et dont les mailles s’appellent le
Parlement, Conseillers lays, Conseillers ¢lercs, la Tournelle, les
Enquétes, la Sénéchaussée, le Présidial, le Baillage, le Siége d’ap-
peaux, 'Officialité, la Chambre souveraine du clergé, le Capitoulat,
le Conseil ordipaire, le Conseil de bourgeoisie, la Viguerie, les
Gabelles, en un mot, cel immense engrenage (ue Hous cONNAissons
sous le titre d’ancien régime, ne peut nous devenir familier qu’avee
le sccours de PAdlmanach. L'euvre sera désormais une piéee essen-
tielle ; ¢’est le passé, en quelque sorte vivant ou ressuseité ; la, chagque
personnage, chagque chef de tige est i son poste ; quelquelois assez
dispos¢, avee son implacable authenticité, & donmer un démenti
formiel & ceux qui invoquent une lignée lointaine ; comme aussl i
marguer du secan jadis précieux, cenx dont la médioerité contem-
poraing ne sarait plus que faire de tant de distinetions oubliées !

Cétail, en somme, un mailre homme que imprimene -ibraire de
la roe Ssint-Bome ; il éfait hon a voir avee sa ligure intelligente, son
rodard pénélrant, son nez lin, sa levre railleuse, vétu de son habil



francais aux couleurs amaranthe, les cheveux chargéds d'un il de
poudre, enrouléds sur les tempes et enlermés avee symétrie dans un
sachet de velours, tel que Jean-Paul Lucas Vavait fait. J’ai vu ee
portrait chez Pacadémicien, et les traits animés de cetfe peinture
rappelaient bien cette physionomie intellectuelle et morale, telle que
je crois ayoir pu l'esquisser en passant, Baour-Lormian ne pouvait
recevoir que de bonnes impulsions auprés de ce pére qu’il perdit
en 1795,

Baour-Lormian, dés le principe, ne se signale dans sa ville natale
et ailleurs que dans le genre satirique. De bonne heure, il s'est armé
de la plume de Juvénal. Dés 1803, nous le voyons dans Paris maniant
le fouet Littéraire & U'encontre des célébrités les mieux posées. Les
Trots mots, écrits avec verve, avaient eu un vigoureux retentissement :
cotte triple satire mordait un peu dans tous les sens.

— Mais, avant de le voir se poser dans la capitale, je préfére le
voir g'agiter parmi nous, épuiser ainsi les phases de sa vie de
province, sauf i le reprendre ailleurs, quand le moment en sera
venu, —

Les Satires toulousaines sont une période littéraire qui fit bien
son bruit dans le temps. Relues aujourd’hui avee quelque attention,
elles font revivre avec une certaine vivaeité des geng, des meeurs, des
soutumes un peu oublides parmi nous. Pourtant, ¢'est un monde
redevenu nouveau, i force d’avoir éié oublié. En les parcourant, on
est a pen prés siir de retrouver la sociélé artistique et littéraire de
notre eité, telle quielle dut se dérouler pendant 'année 180%. Dans
ce tableau, assez coloré par lui-méme, pas une personnalité qui soit
absente, pas un nom, pas une figure qui ait pu se dispenser de com-
paraitre sous la plume acérée et impitoyable du Satirique.

Sang essayer de ressuseiter 1'Athénée, ni les assauts qui furent
tentés contre cette honorable compagnie, je erois pouvoir dire qu'il y
a un eertain 111"esfig(>, un certain charme qui accompagnent toujours
les souvenirs. L’Athénée est une fondation moderne qui ne remonte
pas trés-loin sans doute; pourtant l'édifice lui-méme a son passé.
Mare-Arcis décora de ses ornements une salle qui n’avait d’abord été
destinée qu'anx jeux de l'harmonie; plus tard, vers 1804, les
anciens Lanlernistes quiavaient dispersés les événemens, los anctens
membres de 'Académie des arts et des letires, voulurent faive cesser

leur isolement et ils fondérent une Socidté litléraire, qui, pendant



quelques années, a porté le nom d"Athénde. J'ai dit que je ne voulais
pas rvéveiller la sative endormie et morte de sa belle mort; je resterai
fidéle a cetle promesse; néanmoins, je constate qu'il serait assez
intdressant de vaviver, pour un instant, cette partie de nos annales.
Les hommes, qui ont peuplé & cette époque le sanctuaire moderne de
Pintelligence, qui se sont posés pendant quelque temps comme les
nobles travailleurs de la eivilisation, ont bien droit, en dehors de
foute eritique, & notre respect. Je pense, qu'une esquisse plus ou
moins étendue des hommes de ce temps, des productions littéraires
et des débats qui eurent lien pourrait bien apporter son intérét. Un
tableau, autrement dit la physionomie seientifique, artistique, intel-
lectuelle de Toulouse en 180% et de sa société, est une ceuvre & faire
en quelque sore, et un pareil travail est digne de piquer la euriosité.
Eh bien ! tout ee monde qui s'agitait alors dans sa sphere, on le
refrouve presque tout entier dans les Satires toulousaines. Sans
pousser plus avant les détails , sans donner de signification aux noms
propres, je détacherai quelques vers, et nous retrouverons dans leur
contexture, non seulement le poéte et son genre, mais encore ure vaste
série, une singuliére nomenclature que I'auteur a prétendu encadrer
dans ses rimes. Gest une époque; c'est la ¢ité, en somme, presque
dans son entier .

v v ow o= o+ Mais puis-je proclamer

Les noms de Saint-Amans, du trésorier Marie,
Du poéte Ferlus, du froid Sainte-Marie,

Du médecin Lafont, du rimeur Dalayrac,

D doeteur Barug, du caporal Lignae,

Du chanoine Bores, du capitoul Laporte,

A rmonica Sabran, du musicien Porte,

Du seerétaire Pech, du juré de Sacy,

Du libraire Lacroix, du bavard Dufay,

Du chimiste Martin, de Pavocat Sautine,

Du rimailleur Delbrel, du chantailleur Caudine,
Du gascon Poitevin, du colon Chastenet,

Du damoisean Janole et du benet Benet...

Si je voulais fouiller, la ville entiére et les faubourgs, plus de cing
cents noms éparpillés dans les Satires towlousaines sortiraient de
lombre, et nous présenteraient une surabondance que je ne veux
pas traiter, pour le moment. Je me contenterai de citer avec le
satirique encore quelques noms :
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Limes, Lannes, Olleac, Meyrand, Romieu, Clausade,
Sain-Romain, Bourgnignon, Pin, Carrére, Plantade,
Gombette, Dubernard, Romiguitres, Chirac,
Tournon, Maison, Boubé, Taverne, Dastarac,
Crousel, Double, Léon, Pailhéss, Gaude, Lacoste,
Hinavd, Lacroix, Montels, Tamm, Saurine, Belloste,
Martin, Villars, Maillot, Ricard, Delbrel, Frisac.
Benot, Vaysse, Cazaux, Corhin, Sacy. Dougac,
Bellecour, Saint-Amans, Fonfréde, Labaumelle,
Gratian, Pelleport, Robert, Corail, Ruelle.

Dans cette satire toulousaine et dans les picces nombreuses qui 8’y
rattachent, il y a beancoup de noms ou de personnages qui sont
attaqués, et qui n’appartiennent en rvien & I'Athénée; une gi"nndb
quantité se trouve prise dans toutes les classes les plus diverses; il y
a des artistes de toutes les catégories, ot de bons et excellents hour-
geois, qui n’ont jamais eu rien & déméler, ni avee le théitre, ni avec
les sciences, encore moins avec la poésie.

Maintenant, il est temps de répondre & ceux qui ont demandé:
quel est lauteur des Satives foulousaines?

Mes affirmations les plus positives, ainsi que des faits et des obser-
vations raisonnées , doivent frouver leur place au milieu d'un
probléme, qui pour moi n’en est pas un. Oui, je le répéterai jusiqu’a
Ja fin: Baour-Lormian est 'auteur des Satires toulousaines !

Maintenant ou désormais me posera-t-on la dilficulté comme se
Iest faite Guérard dans la France littéraire? Je soutiens d’abord que
cet auteur, ou ce livre, quelque consacré qu'il soit, ne produit pas,
selon moi, une objection bien séricuse. Voici comment s’exprime la
France littéraire sur ce point: « Il a paru vraisemblable aux hio-
» graphes modernes que M. Baour-Lormian fut l'auteur des Satires
» toulousaines, attribuées aussi i cing ou six aulres éerivains ; mais
» ¢'est une erreur qu’ils ont commise. I suffit de les live pour en &tre
» convaineu. L’épitre a P'auteur anonyme des Satires toulousaines,
s qui se trouve jointe ordinairement a la collection, est la seule
v piéee de ce poéte. » Jay, Joui, Norvins, tout en hasardant des noms
propres, ont émis des doutes, et reproduit une raison pareille... Je le
sais; j'ajoute cependant que cette maniére de courir a la découverte
de la vérité me parait un tant soit peu simple. La Ile satire, elle
aussi, se met en quéte de démasquer le coupable et elle le fait en ces
termes :
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- Lun accuse Treneulle et Vaulre Miramont;
Tei, cest d’Aldéguier; 13, clest abbé Raymond ;
Cet autre d'un Legris réyélant Pexistence,
Préten:] quavee Rulfat il ful de connivence;

Le jeu commenee sous ce déguisement, mais il se continue encore
mieux dans la satire revétue de la signature de Baour-Lormian, — la
soule pritendue sa propriété, — avee une signification cetle fois
incontestable pour les plus habiles. Baour, sans déguisement, se
plaint ainsi :

Un ohseur Avistarque, un bitard de Zotle,
Depuis plus de six mois tracasse notre ville, .

De plus, il fait préeéder son épitre d auteur anonyme des six
Satires toulousaines, I’une préface en prose ot il blime sententieu-
sement le sativique; il trouve lattaque indéeente ; la eritique dont
il méprise les termes lui parait trop facile ; on ne guérit pas les gens
en les diffamant; on ne corrige point par la les meurs, on ne fait
point de la sorte les poctes meilleurs. A la suite de cela, le satirique
ne manque pas de riposter i Baour-Lormian par une réplique qui est
datée ee jour-la de Montauban, )

Jusque-la, les devins les plus intrépides se tenaient a distance
respectueuse du sphinx redoutable ; & partiv de cet instant, il n’y a
plus d'énigme possible; ils sont demeurés convaincus, dans leur
sagacité incontestable & manceuvrer le sens littéral, quil y a un
auteur certain gquand il appose sa signature, mais qu'il n'y a qu’un
auteur tres-problématique lorsque la pidce n'est pas signée. Voild jus-
qu'a quel point se sont élevés leurs efforts.

D’autres ont vépété, quelques-uns ont éerit : « Baour-Lormian
ne saurait dtre Pauteur de toutes ces picces anonymes; il y esta
chaque page attaqué & belles dents, et le trait est le plus souvent inju-
rienx et envenime, »

Ainsi se trouve posée la difficulté. Je terminerai mes citations 4 ce
sujet par une seule, ce sera le passage saillant qu’il m'a réeité bien
souyent dans ses moments d’humeur facile. Le satirique, encore un
coup, n'y va pas de main morte; il est aisé de s’en convainere :
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Lt toi, son fier rival, toi quil prone partout,

Qu'il proclame Papdtre et Parbitre du godl ;

Toi, Baour-Lormian, dont la muse guindée,

Sans le secours dautrui, neit jamais une idée;
Qui du vieil Ossian flétris les beaux lauriers;

Qui mutilas lp Tasse en ses tabloaux guerriers;
Rimeur lache et diffus, sans verve et sans audace,
Condamné par Lebrun au bourbier du Parnasse,
Et qui, dans tout Paris, comme un Pradon ci
Viens de ton sob orgueil fatiguer la cité;
(Vest toi, clest toi, surtout, dont ma muse dévoue
Le nom au ridicule et les vers a la houe.

1l est positif qu'un poéte queleonque n'est guére censé se parler
ainsi 4 lui-méme, et surtout quand le public est mis en tiers dans la
confidence ; c'est bien la une flagellation & tour de bras, ce sont des
piglres qui doivent pénétrer plus loin que I'épiderme ; le doute cette
fois se trouve jusqu’d un certain point permis ; les inerédules ont eu
du moins un prétexte. Mais, & cette époque de luttes et de diatribes
poétigques, les eonjectures et les chercheurs d'énigmes perdirent leur
chemin ; chacun se sentit égaré plus que jamais, et le satirique
introuvé et introuvable continua son feu avec plus de yerve quaupa-
ravant.

‘es fléches, lancées dans ombre, mettaient I’Athénée aux abois ;
le Parnasse toulousain, naguére si joyeux, ftoujours si content de lui-
méme, ne savait plus de quel eoté faire face; 'un maugréait en vers,
un autre déblatérait en prose; en somme, le trouble et la consterna-
tion étaient tombés sur ce petit monde littéraire qui, dans le recoin
de sa province, n'en a pas moins son orgueil et sa susceptibilité,
L’indignation dicta des vers 4 plus d’une eélébrité inconnue ; plusd’un
athléte jura de transformer sa plume en massue, et d’exterminer le
fantdme malfaisant ; on lanca des chels-d’euyre incompris qui vécu-
rentbien un jout entier, sans trop aller au-dela; I'époque posséde un
bagage de richesses, plus ou moins oublié, plus ou moins enseveli
dans le tombeau ; ne lacérons pas le voile de la nuit... Respeet aux

morts !

Je ne me rendrai pas le complice du satirique en reproduisant
des vers ou figurent tant de noms propres; il eut bien l'intention de
produire & la lumigre des gens qui, sans cela, seraient demeurds
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dans 'ombre ; il fitsurgir des Pradons, des Coting; il tressa des cou-
ronnes 4 la fagon de son célebre devancier. N'abusons pas du bruit
et de la gloire, je ne dois pas comme lui pousser le supplice jusqu’a
la publicité ; et puis, ce genre de littérature, qui, par sa nature, a
bien assez ses rigueurs, s’en va d'un train & heurter de front, avee
une crudité sans égale, ‘es personnalités que met en relief la Satire
anonyme. (est bien la Socidté toulousaine sous tous ses aspects, avec
toutes ses faces; ¢'est notre ville en 1804, L'Athénde, le thédtre, les
chanteurs, les avoeats, les médecins, toutes les physionomies y figurent;
seulement, elles sont un peu montées en couleur; les termes, les
gualifications, les diatribes placées au-dessous de ehagque nom propre
nous paraitront dpres ; nous nous eroirions transportés dans des mozurs
el des usazes qui ne sont plus les notres, nous ne pouyons pas ressus-
citer aujourd’hui des attagues aussi directes, méme a titre d’échan-
tillon d'un passé dleint; nous commettrions presque un anachro-
nisme ; nous le eraindrions du moins.

&1l sagit de relourner au nom de Panteur qu'il convient de placer
au bug des Satires toulousaines, je dois, en dernier résultat, déposer
ici mes attestations les plus significatives... Oui, je le déclare sans
hésitation aucune, dans toute la sincérité de mes convietions et de
mes certitudes, Baour-Lormian est celui qui a éerit 'eeuvre. 1l entre-
prit, & celle époque, un jeu qui a bien sa portée; il eut conscience
de ce qui se passe souvent en provinee; il sentit que les préventions
élaient la, prétes a barrer le passage & celui qui n’arrivail pas avec
une réputation toute faite; il comprit que sur un terrain, ou les per-
sonnalités sont tout, et la valeur de I'eeuvre si peu de chose, il fallait
tourner la difficults, et paraitre ainsi dans le monde & l'aide d’un
déguisement.

[l fut admirg par surprise, et son suceés fut comme un coup de
baguette : et, de tous les triomphes qu'il a eus au milieu de sa vie
toujours si pleine et si variée, les épisodes qui se rattachent aux
Satires toulousaines ont eu le don jusqu’a la derniére heure d’épa-
nouir son visage, et de ramener quelques éclairs de gaité sur son front
que des habitudes de mélancolie el de méditation avaient plissé de
bonne heure. Que de fois, je me le rappelle, il me redisait avec une
sutisfaction, qui tenait en quelque sorte de I'adolescent:

— «J'avais si bien masqué lattaque, dans mes traits anonymes,
que jallais jusqu'a détacher eontre moi foul ¢e que je pouvais imagi-

2
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ner de plus ineisif, de plus sativique : d’ou la méprise... Non pas
pour quelques-uns, mais pour tous. Ce n'est pas tout: jaimais 4 me
répondre & moi-méme ; et, cette fois, ¢’était sans masque, ni déguise-
ment ; mon triomphe n’en était pas moing assuré; ma satisfaction
débordait méme, lorsque je rencontrais des intimes qui me répétaient :

« Yotre réponse ne vaul pas Vattaque ; votre épitre n'est pas mal sans
sans doute, mais le satirique est bien plus fort que tout ¢a. »

Alnsi me parlait le poéte lui-méme, que j'ai déjd nommé. Je ne
vois pas trop dés lors le moyen de se faive une opinion diflérente de
celle que je produis aujourd’hui, et d'aller mettre surtout, sur le
compte de réputations d'un ordre inférieur, quoique local, ce qui
n'est sorti que de la plume aigud et correcte de Baour-Lormian.

Llnutile de combative les méprises de eeux qui ont dit en passant :
« Glest Garrd, ¢'est Tajan, ¢’est Du Mége, ¢’est... qui vous voudrez. »
Bux également se tronvent attagques ; mais, avant tout, rien dans lenr
style ne peut amener ni ressemblance, ni équivogque. Pour celui qui
a personnellement, comme moi, 'habitude du genre et de Phomme,
en relisant les Satires foulousaines, 'ai eru réver; je me suis senti
sous le charme de Villusion ; je me voyais placé comme autrefois en
présence du barde. Ces formes pittoresques, ce ton facile, cette coupe
élégante, ces rimesriches, me rappelaient sa voix et son déhit. Je me
suis interrompu hien des fois pour me dire & moi-méme : « G'est bien

fa Ia facture du maifre; ce sont bien les passages quiil me récitait a
'aide de sa vaste mémoire ; ¢’est bien la originalité de son expres-
sion, le contour heureux de sa période! Tous les termes, tous les
synonymes dont s'accommodait le mieux sa conversalion intime eg
familiere sont dans les Safires avec les nuances les plus animées;
¢’est de ces quelques pages qu’il semblait avoir retird sa phraséologie la
plus usuelle, et les locutions favorites de son langage ordinaire ; ¢'est,
en quelque sorte le lexique préféré, ou il puise le plus volontiers aux
heures du laisser-aller. »

Si Vauthenticité de mes alfirmations n’était pas suffisante dans eette
circonstanee, je répélerais 4 ceux qui persistent dans le doute :
« Yoyez, promenez la loupe sur 'etuvre ou sur le tableau, varviez
toutes vos positions, prencz toutes les attitudes du connaisseur, et,
pour peu gue vous ayez le vegard exercé, vous retrouvervez celle
touche Racinienne, que les critiques du temps rencontrérent dans
Pauteur d’Ossian, d’Omasis, et de la Jérusalem délivrée. » A délaut
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d’autres renseignements, ef, en leur absence, J'ai la ferme pensée que
le moyen est infaillible, & cerlaines conditions néanmoins qu'on me
pasgera de ne pas trop eriment indiquer. Mais, en somme, ce que
Jai dit une premiere [ois, je 'ai dit, et I'on me permettra bien de
persister.

Bagur-Lormian semble avoir fait ses premiéres armes en provinee
dans des conditions étranges. Dans une contrée, ot tant de choses
liltéraires Sendorment d'elless-mémes pour ne pas se réveiller, il fit un
certain bruit, il en fit méme beaucoup. Je ne constateral pas néan-
moins le point qui consiste & savoir, si les suceés de la ville natale ne
furent pas le contre-coup d’une large réussite dans la capitale. L'au-
teur des Trots mols avait porté ses armes jusque sur le srand thédtre ;
toutes les renommeées, toutes les réputations secondaires ou médiocres
sont aborddes de {ront ; le fouet noueux de la satyre siffle dans tous
les senk; 1l n'y a plus de poéte anonyme ; Pathléte lutte & découyert,
¢t débute par son Premier mot :

Sommes-nous done aux temps marqués par la Sibylle?
Of me sauver? on fuir ? quelle rage, bons dieux !
De rimeurs forcenés quels flots séditieux !

Quel esprit infernal leur soufflant son délire,

Arme Jeurs faibles mains du fouet de la satyve?
Quel damné colporteur leur prétant son appui
Yoiture avec leurs vers, le dégotit et Pennui

Kt je pourrais préter une oreille indulgente

Aux stériles accords de leur muse indigente !

Et, paisible lecteur de ces obscurs pamphlets

Qui d'un peuple excédé réveillent les sifllets,

Je verrais sans frémiv tant de sots en extasel...
Non cerles : viens & moi, mon vieux et bon Pégase,
Tu dois étre dispos ; car, soit dit enlre nous,

Nos graves immortels, de lon repos jalonx,

Ont voulu ménager tes pas et ton haleine;

1ls se sont contentés de Phne de Siléne.

Dans le Second mot, le Juvénal des temps modernes entonne le
martyre de la petite pléiade; et tous les génies en miniature de
I'époque sont passés en reyue avee une verve comique sentant son
histoire d’une lieue.

Spus les Transtévéring que Désogues succombe,
Des romans de Pigault faites une hécatombe ;
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Couronnez de chardons le front enorgueilli

Et de Jean Mazoyer et de Jacques Bailli.
Epouvantez Victor de ses propres éloges;
Baillonnez Fabien, et que Leclere des Yosges
Reliré par vos soins des mares d'Hélicon,
Abandonne aux sifflets et ses vers et son nom.
Offrez-nous sans pitié Pauteur & Alezandrine ;
Tossa de Ragnoleau méditant 1a ruine ;

Le grave Petitot tout meurtri de Pison ,

! (ruis, honteus encor du bruit d’Anacréon.

Et Chaussard et Gournand, atlas de la Décade,
Chaussard maussade et lourd, Gournand lourd et maussade ;
Delrieux, boitant encor de son dernier revers,
Boisjolin & Delille extorquant quelques vers,
Fénouillot, Moutonnet, Duvineau, Bonneville,
Labennéte, Mortier, Pillet, Drobecq, Fréville,
Pin, Patrat, Petelard, Petitain, Duchozal,
Langle, Grand-de-Laleu, Groubert de Grouental.

; Bien d’autres encore, et des plus estimables, passérent sous les
Il fourches caudines, et eurent toutes les avanies d’une muse un peu
! enragée el qui ne s'arrétait guére en chemin. Saint-Ange fut mal-
i traité ; Piis, Ginguené, tous, jusqu’a Joseph-Marie Chénier, regurent
des alteintes ; mais la guerre la plus vive éclata contre le pindarique
Lebrun. Lepigramme fut entassée sur 'épigramme ; les réparties, les
traits, les bons mots plurent de tous cotés et délrayerent pendant
Yongtemps toutes les conversations, tous les salons de Paris qui se

plaisaient assez & ce singulier, mais pacifique bruit.

——

. Le mouvement [ut général; Iopinion publique fut soulevée; la
eritique, de plus en plus animée, usa de toutes ses saillies, de toutes
ses finesses ; 'esprit frangais, mis en relief plus que jamais, multiplia
ses coups d’épingle, et nul dans la plus grande ville de France ne
s’en est, a cette époque, porté plus mal. Les plus indignés, les plus
meurtris, dans ce combata outrance, ne prenant conseil que de leur
ressentiment, voulurent ereuser la tombe du poéte ; ils ne trouvérent I
des forces, & qui mieux mieux, que pour composer des milliers

| d’épitaphes qu’ils devaient placarder sur le sépulere du défunt; I'un f
' d’entre eux éerit les vers suivants; ils sont intitulés : Epitaphe de j
I

Baour, |

s ; 3 o 1

Dans ce lien =aint, noir séjour des tombeaux, i

Ot de nos corps les dépouilles sont mises,




Baowr jouit d’'un élernel vepos;
De son vivant, il w’a dit que Troés mols,
Et ces trois mots renferment cent sollises.

Si j'avais simplement & résumer en quelques lignes cetle existence
de poéte, je dirais : « Sans produire trop, il publia beaucoup ; des
suceés obtenus de bonne heure remplivent largement les trente pre-
miéres anndes du sicele actuel ; Baour-Lormian se trouva mélé dés
le début a toutes les sommités, a tous les heureux ; puis, cette fortune
un peu inouie s'affaissa sur elle-méme, et la derniére portion de sa
vie fut assez Uinverse de ce qu’avait 616 la premicre; il véeul pour la
retraite alors, ainsi que pour les amis. »

Baour-Lormian dans son intérieur, et dans les familiarités de Uin-
timitd, avait, pour ainsi dire, les naivetés du premier fge; il aimait
les lézendes et les conles sombres; il se plaisait dans les réeits fan-
tastiques et dans les chroniques qui tiennent du merveilleux; il
aimait i se placer en face de sa tristesse, — selon qu'il le disait, —
mais cela ne tirait pas 4 conséquence ; et il en était de lui, comme de
ces hommes qui redoutent d’autant moins les atfeintes, assurés qu’ils
sont de ne recevoir les impressions qu'a la surface. 1l eut de la
mélancolie autant qu’il faut en avoir pour faire de’ I'art, et cela n’alla
pas au dela. Avee une valeur réelle, mais qui a bien eu ses limites,
I'écrivain a [ranchi rapidement toutes les bornes de la réussite. Sans
doute il ne fit pas, comme quelques renommées, qui, avee un merite
restreint et un talent de faire considérable, atteignent les proportions
du géant ; non. On ne peut pas dire qu’il a usurpé le sucees, ni qu’il
a escaladé la gloire. Seulement, & Uaide d’une riche nature, et d'une
muse (ui avait de ampleur, il donna a son génie plus de taille qu'il
n'en avait positivement; en somme, il ne fit qu'en étendre et en
projeter le prisme.

Cependant si, dés les premiéres heures, la destinée sembla se
montrer facile, il parut néanmoins avoir quelques appréhensions pour
la fin de tout eela; il ne fut pas dans une confiance aveugle pour tout
¢e qui concerne les succes d’outre-tombe. 1l craignait que la géné-
ration, qui allait n’¢tre plus la sienne, ne lui fit expier le trop de
fortune dont il 8’était senti environné auparavant, et que la balance ne
reglit une impulsion en sens inverse de celle du commencement. En
somme, il erut qu’il fallait apaiser I'avenir,
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A travers les singularités d’un dialogue que j'ai dit rappeler, et que
je garantis exact sur tous les points, cette pensée perce, elle se révéle
comme d’elle-méme : il pouvait savoir d’ailleurs, que les hommes qui
n’ont pas d'intérét, manquent souvent de mémoire, et que les événe-
ments du lendemain effacent presque toujours le bruit de la veille;
et encore, il ne comptait pas sur une généralion qui réserve ses
aspirations pour les jouissances réelles; il n'avait pas trop eonscience
d’un siécle, qui ne s’inquiéte guere des poétes et de leurs couronnes.
Cepandant, si 'on dit de lui : «Il a fait son temps, » on pourra ajouter
qu’il occupa une grande place au milieu de ses contemporains.

Baour-Lormian s’accommodait du laisser-aller ; malgré ses luttes
avec les Romantiques, il avaitla tolérance des idées; il recherchait la
contradiction. C’était ’homme qui avait vu heaucoup de choses, ef
suivi le grand mouvement de la vie; longtemps il fut I’habitué de tous
les salons; les salons princiers, les demeures du grand monde ont ses
préférences, sont devenus son élément. A partir du Consulat, plus
que tout autre , sous I'Empire principalement, et durant toute]la
Restauration, on le trouve mélé a toutes les réputations, & tous les '
noms illustres, & tout ce personnel brillant dont se compose la vie
parisienne ; les artistes en renom, les auteurs célébres, les existences
sociales les plus élevées, sontle monde ot il cherche ses intimes. Si
on lui voit faire de la littérature en courtisan, si on le voit graviter
devant les idoles dorées qui donnent la fortune, et faire fumer un
grain d’encens dans cette direction, il ne faut pas eroive qu’il s'ineline |
par caleul ; ee qu'il fait, il Te fait par nature; il naurait jamais pu se
contraindre a aider le suecés; seulement, par caractére, il se sentait

entraind vers toutes ces choses qui font réussir. Son penchant, ses
inclinations le conduisaient d'une facon irrésistible vers ce monde
élégant, qui ne distribue guére ses palmes ou ses couronmes qu'a
cenx qui les lui demandent en bons termes, et avee les formes les
plus doucereuses. Baour-Lormian fut un peu Uenfant gité de son i
temps : la peinture, la gravure puisérent leurs sujets dans ses poémes ;
et, tout en donnant une forme saisissable & la pensée de Péerivain,
augmentérent la yogue qui s'élait attachée a ses ccuyres. Des compo- |
siteurs en renom lui tendirent la main, prétérent leur concours &
ses drames, 4 ses hymnes ; les eélébrités de la seéne solligitérent des
roles dans les mélopdes qu'avait tracées sa plume, On efit dit que '
chacun, a qui mieux mieux, s’évertuait & augmenter cette somme de
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bonheur, et lui tendait les bras pour se sentir entraing dans ce cou-
rant, dans ce tourbitlon de [élicités, et en avoir sa part.

Baour-Lormian, examing comme éerivain, et aussi comme hormme,
est une nature nouvelle, pour ne pas dire étrange ; il est né poéte, avee
tout ce cortége, toutes ces splendeurs de formes et de langage, qui,
sans déborder ehez lui, se soutiennent avee une perpétuité en quel-
que sorte inimitable. On dvit reconnaitre que, si I'on ne découvre pas
en lui Poriginalité de la création, ni les élans d’un génie qui sait
inventer jusqu’au hout les vastes coneeptions du drame ou du sujet,
en récompense, il nous présente les richesses de la forme, avec une
perfection plus que remarquable. Son ceuvre, en ce qui fient a la
charpente, est toujours conduite avee art, et rien, rarement une tache,
laissent entrevoir une infraction an golt et a la régle. 1l n'a pas seu-
lement la pompe du style ; il posséde P'élégance, la fraicheur des plug
grands éerivains; 1l a les ressources des détails, les varidtés de
'expression, toute la souplesse des termes, et encore le naturel de la
fransition, qui chez le poéte n'est pas a dédaigner, Sans doute, il n'a
pas donné & la pensée, & la période, & la suavité de I'hémistiche une
enveloppe tellewent nouvelle que 'on puisse dire que les hornes de
la langue ont été en quelque sorte reculées, non. La forme, si correcte
qui se perpétue dans ses écrits, n'est point neuve jusqu’a l'invention
néanmoins, par le choix du sujet, par la couleur, par les teintes les
plus vaporeuses, par 'étrangeté des fizures et des earactéres, on peut
soutenir que Iillusion, pour la eréation et pour les peintures du lan-
gage, va jusqu’a invention. Si nous le retrouvons pourtant dans le
sentier connu, ot il faut savoir lui restituer sa place, dans ce sentier
connu, ou fant d’autres ont déposé les trésors, les parfums de leurs
feuilles et de leurs fruits, il est cerfain que nous ne pouvons pas
nous empécher de constater une ressemblance avee les grands maitres ;
il n’a pas trouvé, sans doute, au-deld de ce qu'ils ont déeouvert,
mais sa nature I'a porté 4 étre comme eux pur, correct, élégant,
grandiose, de sorte qu’il ne faut pas s’étonner que les critiques ses
contemporains se soient plu 4 reconnaitre en lui la forme racinienne.
Je ne reviendrai pas me placer sur ce terrain avee Dussault, avec
Geoffroy, Hoffman, Jay et autres; seulement, en dehors de ce que la
Pléiade des eritigues a pu établir ou contester, il me sera permis de
dire : « Baour-Lormian introduisit dans notre littérature une mytho-
logie qui lui était éirangeére, il tiva des sons émouvants de la harpe
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d’0Odin, a coté de bien d’autres mélodies, qui commencaient passable-
ment & s'user ; ef, du temps que Flore, que Pomone un pen flétries,
un peu ridées, et en train de se déconsidérer, ne semaient parmi nous
que 'ennui et I'uniformité, il sut faire vibrer au milieu de son temps
des harmonies inconnues, et fit parler & la poésie scandinave le lan-
gage élevé du grand sidcle, »

La satire, la eritique dont Baour-Lormian avait tant abusé eontre
ses contemporaing, eut également ses rigueurs eontre Iui ; seulement,
il faut admettre avee la plupart d'entre eux, ainsi guwavec tous les
Mémoires de I'époque, que le poéte cut une place considérable an
sein de ce bruit et de ce mouvement littéraire que nous appelons la
Peériode imperiale..... Et certes, pour dominer le tumulte qui se fait
alors dans le domaine de I'intelligence, il faut encore avoir de la
sonorité dans la voix, et posséder quelques allures persomnelles,
empreintes d'une certaine yigueur,

Je sais bien qu'une ou plusieurs réunions de savants, dans leur
recoin du royaume, ont tenté de déclarer que le vide s’était fail 4
cette époque dans le monde des lettres et de la podsie; je erois bien en
cela quil y a des contrées assez [avorisées du calme ou du silence
pour n'entendre pas méme ces rumeunrs solennelles, ces rumeurs
lointaines, qui n'en vibrent pas moins dans I'espace. Je ne tenterai
pas de contrarier ceux qui ont leur idée; [‘essayerai pourtant de dire
que la période, ou Chateaubriand, on Bernardin-de-Saint-Pierre
produisent leurs premiers retentissements, n'est pas une période
stérile.

Tous les genres & celte époque, — on peut le rappeler, — furent
abordés avee suecés, avec delat. Sans donner une place & lous les
prosateurs céldbres, sans la leur refuser non plus, je puis soutenir que
les champs si vastes de la podsie eurent leur fécondité. Parceval
Grand-Maison derit ses Amours eépiques, et promel son Philippe-
Auguste; Luce de Lancival se distingue par son Achille & Seyros, el
son Absalon; grice & un classique vivant en quelque sorte, Virgile et
Milton semblent parler notre langue; Saint-Ange nous donne ses
inimitables traductions d'Ovide, de sorte que I'on a pu dire avee raison
cette [ois, que le génie avait été raduit par le talent. Dang la podsie
didactique, ¢'est encore a Delille que P'époque doit ses trésors ; notre
gracieux potte a répandu dans trois poémes orizinaux cetle richesse
de style qu’il avait Jargemeni déployée en traduisant I'Endide et le
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Paradis perdi. Bsmenard, Gastel el quelques autres viennent ensuite.
Sans émnle dans le genre de Pode, Lebrun tiva des sons hapmonieux
de sa lyre pindarique, et consacra ses derniers accents aux derniers
triomphes de la France. Daru, traducteur d’Horace, montra dans
cette difficile entreprise un gotit pur, une yersification flexible, que
nul ne s'est permis d'imiter depuis, Boulflers, Parny, dans le genve
érotique, produisirent peut-dtre trop. Ducis fit des épitres, Arnault
des apologues, Andrieux des contes; Legouvd, Renouard, despoémes
d’un genre grave et philosophique. Millevoie, Victorin Fabre s'offrent
a nous avee l'élégance qui leur est propre, avee toule la popularité
fqui leur revient; mais la plupart de ces noms, sur lesquels nous
venons de glisser, nous sommes sirs de les relrouver sur la scéne
francaise, au milien de cetfo littérature qui pouvait tant faire sur
nos meeurs nationales, Dueis parait le premier dans la tragédie, et
par son génie pathétique tempére la sombre terreur du drame anglais,
Arnault fut noble dans Marius et tragique dang les Fénitiens ; Legouveé
daus la Mort & Abel offrit une élégante imitation de Gesner, ot Jans
Epicharis on se plait & retrouver une vigueur d'exécution peu com-
mune ; Lemercier dang son Agamemnon, qui I'a si merveilleusement
posé, sut fondre habilement les beautds d’Eschyle et de Sénéque.
Enfin, Renovard dans sa tragddie des Templiers obting un triomphe
qui ne devait pas s'effacer de longtemps,

En passant au genre plus simple de la comédie, je trouve, dés les
premicres années du sigele, la gracieuse piéce du Couvent par Lanjou;
sailhava vint ensuite avee ses Mdnechmes aux teintes greciues, aux
formes antiques. Un ouvrage dlégant de style et de versification, la
Paméla de Frangois, est bien un reflet de eelle de Goldoni, mais un
reflet supdrieur en tout & loriginal. Deux rivoux exercés & lutter
ensemhle, & marcher edte 4 edte ou & briller simultanément, Fabre
d'Eglantine et Collin d'Harleville travaillérent puissamment pour la
haute comédie. Andrieux se présente au méme rang, et, par la
grice piquante des détails et le charme soutenn de la forme, il
caplive I'attention. Picard, par son imagination [éconde, par une
peinture originale des meeurs, a fourni en quelque sorte des modéles.
Aussi gai, presque aussi fécond, Duval a droit en partie aux mémes
louanges. Avee un titre moins ambiticux, le drame se produit : Beau-
marchais qui se repose de ses comédies ; Monvel, auteur et comédien
A la fois ; Bouilli toujours spirttuel el sentimental, donnent, avee le
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plus grand suceés, des ceuvres qui, pourvues d'un mérite réel,
obtinrent un immense refentissement.

Je n’al point eité les auteurs sans nombre qui, & eoté de ces pre-
miéres réputations, obtiennent encore une part des faveurs; je n’al
point ageloméré toutes ces renommées secondaires qui cultivent avee
entrainement le champ inépuisable de Iimagination; 4 cbté de
Pigault Lebrun, de Ducray-Duminil, de Mwe de Genlis, j'aurais pu
entasser des noms, mais je n'aurais pas fait grandir de beaucoup cette
vérité, qu'il y a une littérature de I’'Empire et que cela ne se conteste
plus. Mais, sans avoir la prétention de retracer, méme lesquisse de
la période, cela m’améne & dire que je suis admissible plus que jamais
A soutenir que celui qui, parmi tant d’hommes et tant de choses,
sut prendre son rang avec avantage, peut bien avoir mérité le culte
des souvenirs, et surtout de conserver sur le piédestal la place qu'il
s’était en {quelque sorte donnée et que la renommde avait consacrée.

DEUXIEME PARTIE.

Dans le sommaire ou dans I'esquisse rapide de la littérature impé-
riale que J’ai présentée déja, un nom, un seul nom se signale par son
absenee, ¢'est celui de Baour-Lormian. J'ai voulu simplement indiquer
I'importance littéraire du siéele dés le début, dresser I'inventaire,
énumérer les richesses d'une période & laquelle la génération qui
suit est bien en droit de demander ses comptes.

Presque tous les eritiques de 'époque cependant se sont expliqués ;
pas un seul, qui ait commis une omission a Pendroit de Pimitateur
d’Ossian ou de 'auteur d'Omasis. Les biographes n’auraient eu garde
d'oublier une figure destinée, au contraire, & se voir traitée dans de
larges proportions. Parmi cesderniers, laissons-en parler un seul ; quel-
ques fraits, quelgues ombres au fableau n'en font que mienx ressortie
les parties saillantes; on n'attaque guére que I'homme fort, « Baour-
» Lormian, dit le martyrologe littéraire de 1816, est auteur d’une
» tragédie couleur de rose, qui réussit par I’élégance et I'harmonie
» des vers; il chaussa une seconde lois le cothurne, refit Lanoue dang
» son Mahomet I, Tut tragique cette fois, et n’oblint qu'un sucees
» d’estime. On lui doit encore une traduction des Pocsies d’ Ossian qui

» est presque une créalion ; les Veilldes poétiques ou morales
v Atlantide ou lo Géant de la Montagne blewe, poéme en quatre
» chants. Bientot on lui devra une Jérusalem délivrée. Voila des
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» titres pour étre admis dans le sanctuaire des muses; mais hélas !

plus d’un sénateur littéraire se rappelle que le doux Lormian, au
» style racinien, a lancé quelques mots un peun durs coutre certains
» petits poétes qui sont devenus grands, 4 ce qu'ils disent eux-
» MEMES..ouens »

Au lieu de les fronder, il fallait qu’il se tat,

A son aise, il irait dormic & PInstitut.

Si jravais 4 eceur de compléter un bilan que le martyrologe litté-
raire, pour de honnes raisons, ne nous donne pas jusqu’a la fin, je
parlerais de I'dminte, je citerais Rustaw ou les veue, huit songes en
prose (1812), le Classique et le Romantique, dialogue (1825), Encore
wn mot, seconde satire pour faire suite; le Canon d'alarme; les
Contes d'un philosophe qree (1822); les Fétes de I'hymen, le Chant
nuptial, potmes (1810) ; la Jérusalem délivrde, opéra (1815), un
second opéra, I'Oriflamme, en collaboration avee Etienne (1814), le
Rétablissement du culte (1802), le Retour ¢ la religion, le Sacre de
Charles X, les Légendes et Ballades, le roman de Duranti, des
épilres, des poésies diverses et le Livre de Job, Je ne prétends d’ores
et déja qu'essayer une nomenclature, Les picces capitales de cet
édifice un peu chargé, et que je ne venx pas examiner dans tous ses

-détails, viendront chacune a leur place.

Je me snis oecupé du sativique; j'ai fait pressentir ce qu’était
le poéte; j'ai analysé son style, diseuté presque 'homme, en fouillant
dans les replis de son caractére; je dois aborder I'ouvrage prineipal,
celui qui le pose, avant tous, au milien de la littérature du temps,
et qui semble en quelque sorte, par des reflets incessants, animer
I'éerivain fout entier et lui communiquer une personnification tout
exceptionnelle,

On devine déja que je veux parler de I'Ossian ; en effet, au milien
de tout ce qu'a publié Baour-Lormian, rien ne se détache, rien n’a
une physionomie qui lui soit propre, comme cette poésie des Browil-
lards, éclose au centre des précipices, sonore et majestucuse comme
Pharmonie du torrent et les vibrations de la tempéte. Pour saisir la
harpe antique d'Ossian, il fallait une muse souple et hardie & la fois,
mélodieuse et dpre, ear il y a dans tout ee monde inconnu, dans ces
figures calédoniennes ou scandinayes, des jeunes filles aux cheveux
d'or, des guecriers sans cesse au combat, dont I'épée lance des éclairs.

Lorsque les dieux de la Gréce avaient vieilll outre mesure sous la
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plume obstinée de nos poétes, l'imagination de chacun se sentit
prise de lassitude, et se tourna avec une facilité extréme vers la
mythologie d’Odin qui se présentait comme un hite nouveau, C'était
un champ primitif, d’ou s'élevaient les sensations mystérienses de
types étranges qui n’avaient pas encore subi leur déerépitude sous les
efforts acharnés de la rime. Ossian, en effet, par la pompe de ses
images, par la grandeur des sentiments, par le charme de ses fie-
tions, dut étonner deés qu’il apparut. De nos jours encore, et aprés des
impressions bien diverses, lorsqu’on examine atienlivement ces
tableaux, on s’oublie, on se transporte dauns les contrées qu'habita le
vieux Barde; on voit le mont escarpé, le pin solitaire, la sombre
forét; on entend l'aboiement du dogue, le eri de Paigle; on marche
au fracas du torrent, aux lueurs de la tempéte; et, quand I'illusion
finit avec cette peinture harmoniense, on ne croit point aveir lu, il
semble qu’on ait révé : ces peémes pour le lecteur 4 imagination ont
conservé encore toute leur magie.

Une plume méme plus puissante, plus en renom, eiit entrepris
avec moins de suecés que Baour-Lormian la reproduction des chants
calédoniens. Il fallait un genre tout exprés pour animer 4 la seconde
fois cette nature sauvage et triste; et nul mieux que lui ne devait
exceller a déerire les seénes mélancoliques : nul mieux que lui
n'aurait su donner de l'expression a la douleur, et varier ce ton
lamentable prét & se répéter avee une monotone uniformité. L'aspect
du ciel chargé de vapeurs, les montagnes couvertes de foréts, les lacs
profonds et solitaires peuvent se rencontrer i chaque pas; le poéte
imitateur, plus ingénieux que son dpre devancier, avec une forme
toujours plussouple, saura varier ses intonations; de sorte que la mer
de glace, le murmure plaintif de I'écho que vient réveiller la foudre,
ont, a chaque page, des accents inconnus qui vous font oublier ceux
que vous veniez d'entendre. Aussi, il ne fallait pas traduire, il conve-
nait de donner une imilation ; il fallait naturaliser parmi nous ces
conceptions abruptes, et donner en quelque sorte & Ossian la forme
qu'il aurait adoptée lui-méme, &'il etit éerit parmi nous et ponr notre
littérature. Baour-Lormian, en entreprenant les poésies calédoniennes,
s'est imbu de cette idée; il est devenu le Barde francais, transplantant
chez nous avee toute sa couleur un génie sauvage qui serait demeuré
incompris. 1l 0’y a, en somme, rien de changé, si ce n’est I'uniformité
de teinte ; il n'y a qu'une addition certaine, c’est I’




Ossian, — nous devons le reconnaitre, — n’a [ait parmi nous
qu'une apparition tardive; il avait éié déja aceueilli avec enthou-
siasme par nos voising; en Allemagne, en ltalie, en Espagne, on
avait donné I'hogpitalité & cette poésie belliqueuse et somhre. Harold,
Stolberg, Ortiz et Cesarotli avalent publié & Idiranger lear traduc-
tion, En France seulement, & époque ot Macpherson publia pour la
premigre fois le rdsultat de ses recherches dans le nord de 'Ecosse,
le doute, la controverse éelatérent dans le monde bel esprit; Ion
disserta considérablement, et Ginguené , qui tint le haut hout au
milieu de ce procés litéraire, prouva que le Barde écossais élait une
vérité, On convint dés lors assez généralement qu’Ossian n'est point
un étre idéal, etque leg poémes publiés sous son nom lui appartiennent
en effet. Leur authenticité ne se contesta plus, et 'dge antique qui
les avait vus naitre augmenta leur prestige. Mais, pour me retrouver
mienx que jamais en face de notre poéte et de son ceuvre, je répéterai
avee 'un de ses contemporains : « Baour-Lormian, en prétant an
Barde calédonien le secours d'une versification toujours élégante et
harmonieuse, nous a donné d’un poéte, si éminemment lyrique, une
idée beaucoup plus juste que ne pouvait le faive la traduction en
prose de Letourneur. Les Poésies galliques sont, en eflet, ajoute le
méme ¢erivain, moins une traduction qu’une imitation charmante
que Buffon eat appelée volontiers wne belle création. »

Quelques vers détachés de la piéce premiére, de U'Hymne du soir,
nous donneront une idée de cette poésie, si souple, si élégante, mal-
gré ses couleurs étranges et mélancoliques :

L’ombre a peine voile les cieux :
Des temps évanouis la splendear éclipsée
Se retrace dans ma pensée,
Et m'ingpive des chanls dignes de mes aieux.
Tout repose, ou se tail..... les harpes suspendues
Languissent détendues.
Dernier fils d'un héros que la gloire enflamma,
Mes pas silencieux se trainent dans Selma ;
Selma, palais des rois, asile des conquétes,
Fingal winvite plus Pétranger & tes fites;
Tes murs harmonieux par la mousse couverts
Ne retentissent plus du doux bruit des concerts;
Les braves ont véeu, Fingal méme succombe :
Autour de moi tout dort du sommeil de la tombe...

Et je ne puis mourir ! et ma plaintive voix
Dit aux sieeles futurs nos antiques exploits !
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Quand la reine des nuits ne brille pas encore,
Quand sous Vobscurité la fleur se décolore,
Que les vapeurs du soir, comme un nuage épais
Enveloppent les monts, les lucs et les foréts,
De mon génie éeint le flambeau se rallume.
Le besoin de chanter m’embrase et me consume.

L]

Le début est simple, mais il est pittoresque; la podsie a du gran-
diose, mais elle est sans efforts ; ellea ses reflets et ses teintes; pour
aller jusqu’a Veffet elle n’emploiera jamais les erudités. A chaque pas,
nous powrrions rencontrer ces couleurs vaporeuses, ces nuanees
sombres, ces délrangetes deseriptives auxquelles les poétes de la Gréce
ne nous accoutumérent jamais; nous pourrions éaler des épisodes
dramatiques, des luites répétées et sanglantes; ce serait li le livre
tout entier, et le livee tout entier donnerait la physionomie véritable
de U'eenyre ; mais, sans abuser de la citation, sans étaler davantage
des lambeaux riches et varids, je me contenterai de livrer a l'admi-
ration de nos contemporains, un fragment de cette Hymne auw soleil,
que la génération qui nous précéde lut ef relut avee entrainement :

Roi du monde et du jour, guerrier aux cheveux d'or,
Quclle main, te couveant une armure enflammdée,
Abandonna Pespace & ton rapide essor,
Lt teaga dans Pazur fa route accoutumée ?
Nul anfre & tes edtés ne leve un front rival ;
Los filles de la nuil & ton éelat phlissent :
La Tune devant toi fuit d'un pas inégal,
El ses rayons doutenx dans les flots s'engloutissent.
Sous les coups réunis des ges, des aulans,
Tombe du haut sapin la téte échevelde ;
Le mout méme, le mont, assailli par le temps,
Du poids de ses débris écrase la vallée ;
Mais les sideles jaloux épargnent ta beauté;
Un printemps cternel embellit ta jeunesse :
Tu Cempares des cieux en monargue indempte,
Et les veeux de Pamour Paccompagnent sans cesse.
Quand la tempéte éelate et rugit dans les airs,
Quand les vents font rouler au miliew des éclairs
Le char retentissant qui porte le tonnerre,
Tu parais, tu souris et consoles la terre.

L’Hymne aun soleil est une de ces deseriptions larges el majes-

tueuses, o la pensde surgit 4 chaque expression, religicuse, gigan-
tesque et avee les formes imposantes d'une podsie 4 lagquelle nous ne
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sommes plus habitués depuis bien longtemps, Gest un de eces frag-
ments littéraires dont nous pouvons dire simplement & titre d’éloge :
« Durant un demi si¢cle, nous le relisons dans tous les recueils qui
doivent servir de modéle, durant un demi-siéele nous le retrouvons
dans la mémoire de tont le monde. » En parcourant tous ces poémes,
ou les combats sont ineessants, ou se reflete si bien la lance d'or,
I'éelair des épces, le choe desarmures, et ce génie de la guerre, sorti
si puissant des vibrations que produisit au xie sicele la harpe du
vieillard aveugle, la harpe d'Ossian malheureux , on ne peut s’em-
péeher de deviner toute une destinée, Cette destinée, on en aura le
pressentiment, lorsgue Pon aura vapproché le livee el les événements,
le poéte et le lecteur entraing, qui, en son temps et 4 son heure, par
une sympathie foule guerriére, porta ses préférences sur un livre qui
allait si bien 4 son génie. Ou sait que le jeune général d'lialie, du
temps qu'il voguait a pleines voiles vers Egyple, occupait souvent
les loisirs du bord, au moyen des podsies d’Ossian. Ces impressions
durent se faire longues et durables, surtous lorsqu’aprés avoir vu la
terre des Pharaons dans les conditions que chacun sait, il retrouvait
en 1806, lauteur du livee préféré déerivant dans un drame touchant
des scenes accomplies aux rivages du Nil. Les impressions du bord
durent revivre durant la représentation de Saint-Cloud; le vaingueur
des Pyramides devenu Roi, dut étre frappé du nom d’un poéte qu’il
rencontrait & eourt intervalle sur son chemin, deux fois en peu de
temps. Ossian et Omasis furent deux souvenirs qu'il aima de conser-
ver. On peut dire qu'Ossian et Omasis sont les deux jalons que
planta Baour-Lormian dés le début de sa yie, afin de découvrir cette
éloile qui fut pas mal brillante pour lui tant que dura I'ére impé-
riale. Les hommes peuvent bien faire tous leurs efforls pour gouver-
ner leur destinée, les événements sont plus puissants et les conduisent;
le triomphe, — sachons en convenir, — bien souyent repose sur une
main invisible qui rarement e trouve celle que la foule apergoit : en
somme, Baour-Lormian est le poéte heureux & qui la fortune a souri
de la fagon la plus avenante. Seulement, elle a écarté un coin du
bandeau, elle n'a pas voulu agiv entisrement en aveugle, elle n’a
voulu tendre la main qu'd celui qui, dans Ossian, dans Omasis,
ressuscitait un genre et une pocsie hors ligne.

L'Omasis, le Joseph en Egypte, lors méme que nous le relirions
ayee nos impressions extrémes, avec nos habitudes exagérées, n’en
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produira pas moins son émotion ; chague vers, chaque situation fait
reverdir une sengibilité que nous avions crue éteinte, endormie, sous
les aspérités de tant de productions si fort montées en couleurs. Si
nous sommes attendris devant Joseph, jadis vendu par les siens,
maintenant parvenu au faite des grandeurs, ministre du roi Pharaon,
et tenant ses fréres ensa puissance; s'il y a encore une pitié indicible
pour le vienx Jacob, au moment ot il retrouve un fils longtemps
pleuré, lui qui eroyait rencontrer un prinee prétd punir le coupable
Siméon ; si nous ne pouvons nous défendre de ces doux serrements
de eceur, qui sont en partie le secrel de cette réussite lointaine ; que
dut-il se passer, il y a plus d'un demi-siécle, lorsque le prestige de la
seéne vint donner le plus grand éclat & un épisode, & un drame
éclos, avee toute sa fraicheur, des entrailles les plus pures du vieux
monde hiblique? Le génie eontemporain n’avait pas encoré usé jus-
qud la corde Pantigue poignard de Melpoméne; le gibet, la roue,

I’incendie, le meurtre produit sous toutes les formes, n'avaient pas
encore défloré, tud sur plage toute sensibilité dans I"ime impression-

nable du spectateur. Le ceeur restait ouvert pour subir des atteinies,

pour passer de la crainte & l'espérance, de la douleur qui mouille les

yeux aux angoisses qui paralysenten nous le soulfle et le mouvement.

La géndration était dans des conditions du milien desquelles nous
sommes sortis depuis bien du temps; et puis, si nous ajoutons :
Talma jouait Omasis, MU Volnays était Almais, Baptiste ainé c¢’était
le vieux Jacoh; et, pour sureroit de gage , M= Mars parée de ses
dix-huit ans qui s’en sont allés, de cette grice, de cette voix si [raiche
qui suryéeut a tant d'attraits, prétait au role de Benjamin ces aceents
inimitables qui captivent, qui enchainent la foule: le triomphe,
I'ovation fut done réellement grande pour le poéte sur la scéne du
Thédtre-Frangais, le 14 septembre de Pannée 1806, et les circon-
slances sont loin, comme on s'en apergoit, de se montrer contraires a
une destinée en train de si hien marcher.

La tradition au foyer du Théalre-Francais, o abondait jusigua nos
derniers jours 'élite du monde lettré et du monde élégant, a conservé
le souvenir de cette scéne VI, de Pacte II, ot Talma et MU Mars sont
en présence; je ne puis m’empéeher d'en reproduire un fragment:




OMASIZ,
Approchez, Benjamin.
BENTAMIN, timidement,
Seigneur !
OMASIS
Le ciel prospére
A vos embrassements va rendre volre pére.
On w’a dit envers lui votre pieux amour,
Yous le verrez......
BENJAMIN.
Bientot... ?
OMASIS,
Avanl la fin du jour.
Le Dieu que vous servez prend soin de le conduire ;
De cet événement j'ai voulu vous instruire.
BENJAMIN,
Que de graces, Seigneur, nous allons vous devoir !
Je ne suis pas le seul que ranime l'espoir.
Oui, Paspect de Jacob, comme un astre propice,
D'un fréve malheoreux finiva le supplice.
Quil me tarde en ses hras Camener Siméon !
OMASIS,
Ainsi, le vaste empire ou régne Pharaon,
IPéclat de celte cour, vien ne peut le distraire,
Ni suspendre un moment sa langueur solitaire ?
BENJAMIN,
Son eeur cherche un repos quiil n'a point obtenu.
OMASIS,
Au sein de ce palaiz malgré lui retenu,
Les souvenirs touchants des bords qui Pont vu naitre,
Sous un ciel étranger le poursuivent peut-tlre. ..
Sans doute il est cruel de en voir exilé,
Mais de quels maux encor serait-il accablé?
BENIAMIN.
Je ne les connais pas.
OMARIE.
Depuis quand son visage
Est-il enveloppé de ce sombre nuage?
BENTAMIN,
Je Pignore. Mes yeux commengaient & s'0Uvrir
Que déja Siméon éait las de souffrir,




St |

Seulement on m’a dit que sa douleur amére
Naquit le méme jour qui nous priva d'un frére,

OMASIS.
D'un frére! et quel malheur a terminé son #ort?
BENJAMIN.
Les lions affamés lui donnérent la mort.

OMASIS.
Quel fut son nom ?

BENJAMIN.
Joseph.
OMASIS, vivement,

Dans un Age si tendre
Nul appui, nul secours ne put-il le défendre?
Parlez, éclaircissez mes doutes curieux.
BENJAMIN.

Les voiles de Ja nuit enveloppaient les cieux,

Et nos troupeaux au loin errant depuis Faurore

Au bercail protecteur ne rentraient pas encore.
Jacob, intimidé, tremblait pour ses enfants.

Mais Joseph, le soulien qu'espérait ses vieux ans,
Sozeph, que pres de ui retenait son jeune fge

« 0 mon pere! dil-il, au prochain phturage

» Je vais porler mes pas, et presser le retour

» Des enfants de Lia si chers & ton amour.

w Ya, je leur parleraide notre impatience,

» Et des pleurs qu'lsraél donne & leur longue absence. »
11 dit, et dans la plaine il £élance soudain.

Déjit brillait la pourpre et Pazur du matin :

Il ne revenait pas ; mais & I'heure brilante

Ou ouvre du Midi la route étincelante,

Piles, défigurés, et couverts de sueur,

De leurs troupeaux suivis, mes fréres... 0 douleur !
Siméon, a lear téte, et d’une main tremblante,
Offre aux yeux de Jacob une robe sanglante;

La vobe de Joseph, qui, dans Pombre égaré,

Par des monstres cruels vient d’étre dévoré.

Pétais bien jeune alors, et ne pouvais comprendre
[Poi naissaient tous les pleurs que je voyais répandre.
Mais quand Pige edt enfin éclaicé ma raison,

Je partageai le deuil de toute ma maigon.

Pour tous eeux qui, & cette époque, cultivaient les letires, ets’occu-
paient d’art dramatique, les premiéres représentations &’Omasis
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furent de grands jours; j’ai entendu, non pas auteur lui-méme,
mais les fidéles du temps reproduire par lambeaux ce qu’avait été ce
triomphe. Ils étaient, sans doute, I'écho affaibli de ce qui avait retenti;
cependant ils I'étaient encore avec enthousiasme, La génération battit
des mains avec entrainement; ainsi, dans le dialogue que j'ai en
partie cité, Omasis demandant & Benjamin, par forme d'interrogation
« quel fatson nom ? » et MU Mars laissant tomber dans toute son
ingénuité ce simple mot « Joseph, » rencontraient dans P'universalité
des assistants une gympathie, une admiration vraie et muette jusqu’au
silence ! Talma, a ses moments de gloire, n’a jamais répété en par-
lant de Siméon ce vers :

Je voulais un remords, je v’ai pu Pobtenir,

sans provoquer une impression que plus d’un spectateur conserva
longtemps. C'est que lartiste, dans ces temps plus primitifs que les
notres, produisait certains termes avec ces inlonations de I'ame qui
n'ont jamais élé registrées sur aucun tétracorde, ni sur aucun
systeme lyrique quelconque, et cependant ils avaient un effetimmense,
Pourtant, ce n’est pas le cas de dire, en présence de ces assistants
impressionnables jusqu'd I'excés: « Ce sont des races toutes neuves,
toutes naives » Non ! encore un coup, ce n'est pas le cas de le dire;
la génération d’alors venait de traverser un dge qul a ses terribles
virilités, et I'ingénuité extréme dans aucun genre ne devait &tre son
défaut.

Les festivités dramatiques du temps n'auraient pas été complétes,
si la parodie n'eiit pas été du eortége. Malheur au poste délaissé qui
n'eut pas les honneurs de la parodie ! Pabsence de ce signe éelatant
était la marque certaine que la vogue n'était pas pour l'euvre, et que
la piéce, faute de faire recette, n’avait pas franchi la quinzieme ou la
vingtiéme représentation. Pour Omasis, il n'en fut pas ainsi ; il ne
fut pas poursuivi d'un semblable malheur. O Mazette parut, et,
ce jour-la pareillement, un nom meéridional vient donner & cette
production ingénieuse les étincelles de son esprit connu sur toute
la ligne des boulevards. Dieulaloi, illusire dans le genre, trouya le
moyen de glisser de ces riens, de ces honffonneries sans nom qui
faisaient alors les délices du public parisien. De sorte que les événe-
ments, sans que rien au monde vint leur faire défaul, seconderent




assez bien les mille trompettes de la renommée. Ce n'est pas tout;
les jours du public, les jours de la foule et de la vogue avaient été
brillants, les jours princiers devaient luire pareillement pour le poéte.
A la suite d’un assez grand nombre de représentations, lorsque le
sucees eut aequis de certaines proportions, les Débats, le Moniteur,
la Gazette de France annoncerent que la piéee d'Omasis allait Gtre
représentée & Saint-Cloud, devant Leurs Majestés Impériales et
Royales, sur le théitre de la Cour. En ce moment, le fils du libraire
toulousain aurait pu se contempler, se mirer lui-méme en face d'un
parterre de rois, de princes, de chambellans, d’ambassadeurs, ou le
moins gradé parmi ces spectateurs inusités, par le plus petit bout avait

rang de maréchal ou de général. La chose en valait la peine ; les
auteurs des meilleurs ouvrages n'ont pas fous les jours une aussi

bonne fortune ; cependant il n’en fut pas ainsi..... Mais. du teraps
que le rideau se léve au chitean de Saint-Gloud, au moment et &
I'heure, faut-il chercher le poéte dans la salle ou dans I'une des >

dépendances de la demeure royale ? pas le moins du monde ; il dina
chez lui, comme a U'ordinaire, sortit, erra sur le boulevard annongant
i quelques-uns ce que tout Paris savait déja, et rentra dans sa
demeure comme si de rien n’était. Vous seriez tentés de croire vous i
autres qui ne le connaissez pas, que, ce jour-la, il s’est senti pris d’un
acces de stoicisme ou d'indépendance. A ceux qui eroiraient voir un
vieux Romain se détournant pour ne pas saluer Gésar, je leur dirai : !'
« Détrompez-vous, vous le jugez mal !... §il n'a pas sollicité une
modeste place dans le char de triomphe qui roule pour son compte ;
s'il marche derriére, a pied, comme un mortel de la plus vulgaire
espéce, ¢'est par une bizarrerie, une étrangeté de caractére qui n’ap-
partient qu'd lui seul. Sans doute, il ne sait encore qu'a demi son
métier de courtisan : n’importe, il a des vanités qui lui sont propres,
e, quelque gonflé qu'il soit en présence de I'événement, il éprouve
autant et plus de satisfaction & raconter la chose devant ses amis et
connaigsances, que s'il s'en allait subir bravement I'admiration et les
éloges d'une Cour avec laquelle il n’avait encore établi aucune sorte
de liaison. Cela parait singulier, cela parait invraisemblable, pour-
tant cela est ainsi, et ceux qui ont bien connu ne me démentiront
pas un seul instant, j’en ai la certitude !

Laissons néanmoins s'écouler encore deux fois yvingt-quatre heures,
el mous verrons gue ce caraclére, (ue celle nature étrange que nous
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avions cru saisir @ premiére vue a bien son cité mobile et insaisis-
sable. Comme nous I'avons vu, Baour-Lormian, le jour de 'ovation
de Saint-Cloud, était demeuré dans I'ombre ; mais, le lendemain, il
trouye chez lui une lettre au timbre impérial, qui lui annonce que,
le jour suivant, il sera recu & Swsint-Cloud en audience particuliére.
Il n’a pas 'intention de bouder & la Fortune ; il est disposé, il est
méme résigné & acccepter toutes les félicités que la bonne déesse, qui
lui tend les mains, voudra bien lui oetroyer. Il trouve pourtant trés-
naturel tout ee qui se passe ; il et accepté avee un calme complet les
rigueurs de l'oubli; il accueille avec une pareille disposition les
fayeurs de la Cour qui lui fait des avances. Néanmoins, ¢’est au poéte
courtisan que nous avons & faire, ou qui du moins a la meilleure
intention de le devenir.

Baour-Lormian, informé du moment et de I'heure, part pour
Saint-Cloud avec la plus grande ponctualité : il ne tarde pas a étre
infroduit. Il parut pour la premiére fois, — personne n'en a jamais
douté , — devant le vainqueur des Pyramides, devant le chel de
I’Empire, avec cel aplomb qui Iui éfait propre. Baour-Lormian était
un homme qui prisait bien jusqu’a Pinfini sa propre valeur ; ce
sentiment qu’il avait de lui-méme augmentait bien sa confiance : sa
nature pourtant était celle des lambris dorés; il avait tout le caractére
du courtisan, il en possédait le sang-froid et I'aisance ; il ne se serait
jamais perdu par trop de laisser-aller, ni par trop de réserve. Dans
son role il sut toujours distinguer la ligne qu’il ne faut jamais fran-
chir et celle qu'il faut savoir aborder : aussi, dés son entrée dans le
grand eabinet de Saint-Clond, il put tout observer de fagon méme a
conserver les souvenirs les plus détaillés sur toutes choses.

Napoléon, & demi-renversé sur son siége, avee le costume le plus
simple d'un officier de 'armée, achevait de déjeuner. La table n’était
qu'une sorte de guéridon, sur lequel on avait placé une tasse de café
les simples débris attestaient que le service, au-dela de cette alimen-
tation favorite, ne se compliquait pas considérablement. En compen-
sation, 1l y avait une quantité innombrable de papiers sur le guéridon
aussi hien que sur les fauteuils. L'entrevue ne fut pas longue ; elle
eut pourtant son bon résultat.

Dés la premiére parole, I'Empereur, qui venait de relever la téte,
lui dit assez rapidement :

— M. Bsour-Lormian, nous avons eu ces jours derniers la repré-
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sentation de votre tragédie d’Omasis ; allons, c'est bien la Bible, ¢’est
bien PEgypte. Cest du bon langage... Etiez-vous de la féte ? ajouta-
1-il aprés une pose de quelques secondes, que les inclinaisons seules
du poéte avaient remplies.

— Sire, je n'étais pas invité !... répliqua avec assurance ce der-
nier, qui, par cette seule parole, a cru de tous les temps avoir fait
preuve d'un franc parler sans dgal. Le fait est qu'a partir de cet
instant, Napoléon plongea ses yeux sur lui avee plus d’attention.
Puis, tout en reproduisant la réplique de Baour-Lormian sur un ton
qui n’élait pas désapprobateur, il dit :

— Travaillez ; la littérature nationale attend de vous quelques
efforts, le trésor public n’est pas encore riche, cependant il fera
quelque chose.

Et, portant la main sur une plume, il traca sur I'un des carrés de
papier disposés sur le guéridon , une lettre et un chifire unique ; il
indiqua du geste et de la téte que la réception était terminée : ot le
poéte se retira comme il avait é1é introduit, c’est-a-dire accompagné
par l'aide-de-camp de serviee.

A partir de cet instant, auteur d’Ossian et d'Omasis était inscril
au Grand-Livre des pensions ; il y avait décret impérial : il avait suffi
d'un grand N et d’un chiffre isolé dans son unité pour faire sortiv la
rémunération du néant.

A quelques jours de la, Baour-Lormiau, rencontrant Talma, se
disposait a lui conter la nouvelle, lorsque celui-ci l'interrompant lui
exclama :

— Je sais tout; ¢’est moi qui peux vous renseigner... vous étes
inserit; ca a bien été, sauf vos lunettes. Le maitre du chiteau n’a
pas un faible pour cette sorte d’intermédiaire ; il aime @ plonger sans
obstacle jusqu’au fond de 'dme de son interlocuteur. Quant & moi,
lorsque je suis mandé, je les supprime. J'ai hien coudoyé la coulisse
maintes fois, je préfére m'exposer 4 heurter les meubles (1). Votre
réponse annoncait de 'aplomb ; votre interlocuteur s'accommode de
¢a : il est bien naturel que vous n'ayez pas été invité ; moi-méme, je
n’ai 616 averti que je jouais hors Paris que quelques heures avant la
représentation.

Un soir que Pauteur d’Omasis me contait pour ls einquicme fois

() Talma était myope & Pexcés.
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son épisode de Saint-Cloud et tout ce qui s'ensuit, je lui observai :

— Votre épisode, je le sais pur cceur; je Vai moi-méme récité a
Louis Desnoyers, le rédacteur du Sidele ; je lul ai fait sentir que vous
aviez la mémoire toute hérissée d’anecdotes impériales, et que vous
étiez en élat de faire diversion et coneurrence 4 Marco Saint-Hilaire.
Les chroniques dans ce sens font fureur. Vous devez encore quelque
chose au public & cet égard; j'ai pris des demi-engagements pour
volre compte.

— Kt vous avez eu tort.

Et puis il ajouta :

— Nous verrons.. .

Durant quelques jours cependant, Baour-Lormian secoua un
amour d'inaction, qui, dans les derniers temps, le dominait passa-
blement. Le valet de chambre éerivit sous la dictée la premiére partie ;
un voisin préta pour la seconde son orthographe et sa ponctuation, et
la troisieme fut tracée de la main ¢omplaisante de Casimir Bonjour,
auteur de plosieurs spirituelles comédies, I fut mis & contribution
en un moment de visite, Je n'y participai moi-méme que pour le
titre. Le feuilleton était complet ; il parut dans le Sidcle avec la
signature de son auteur. Rien ne mangua & Ja petite réussite de
Ventrevue de Saint-Cloud ; le réeit fut fété par les feuilles parisiennes
vivant de reproduction. Le Cabinet de lecture, le Voleur et d'autres
lui donnérent la meilleure place dans leurs colonnes. G'était le cas de
dire : tout va le mieux du monde !...

— Je crois, répéta le poete légerement galvanisé par ce demi-
bruit, qu’ils me contraindront de sortic de mon sommeil. Ils ont
fété mon épisode d’Omasis, c'est bien! il faudra qu'ils accueillent
également ma chronique de Mahomet second. Une réception aux
Tuileries mérite bien de figurer comme pendant & eelle de Saint-
Cloud.

Lauteur d'Omasis avait donné, en 18141, une tragédie intitulée
Mahomet IT. Celte lois le poéte n’avait pas prodigué avee autant de
grice ces détails de style, qui, par plus d'un, le firent comparer a
l'auteur immortel d’Esther et d’Athalie. Ce n'était plus le méme éclat,
la méme fraicheur, la méme richesse de coloris. En effet, tel qui
brille en faisant vibrer les cordes les plus sensibles du sentiment,
peut bien échouer en face d'une poésie qui n’est destinée 4 se nourrir
que de passion et de vigueur. La, il (allait avant tout des situations
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el des caractéres bien trempés. Les scénes de Mahomet LI étaient
plutét un roman qui se déroule sous les ombrages des palais de
Constantinople qu’une véritable tragédie. Le vainqueuar des Paléologues
était fortement épris d’une beaulé au sang chrétien ; le fier musulman
voulait bien, lui, voir partager sa flamme, mais elle lui résistait; la
captive tenait i un prince de la race grecque. Malgré tous les moyens
termes, le farouche Sultan ne pouvait arriver jusqu’au cceur de la
chrétienne ; il connaissait son rival préférs, et ce n'est qu'aprés de
longues circonlocutions et des signes d'une patience qui pouvait bien
n’étre pas celle du véritable Mahomet, qu'il se décidait a dénouer les
événements comme on les franche dans le drame. La situation n’était
pas des plus vraisemblables ; I'invention, en somme, n’était pas le
coté le plus fort. Le rideau s'était levé dix-huit fois pour la piéce, —
¢’était bien quelque chose, — le suceés néanmoins restait un pro-
bléme : I'opinion était dans 'engourdissement. Rien dans le silence
du parterre et des loges ne [aisait entrevoir une chute, rien non plus
ne laissait apercevoir un triomphe. L'Empereur cependant avait paru
danssa loge, et avait assisté jusqu’au bout & la représentation. En
cette circonstance, Baour-Lormian crut ne pas devoir demeurer a
Péeart. 11 avait pris goit aux entrevues princiéres; il n’attendit pas,
comme la premiére fois, d’8tre mandé ; il sollicita, au contraire, de
son chef pour étre admis en audience particuliere. Il fut regu en celte
circonstance aux Tuileries; il vint tomber comme foujours en face
du perpétuel guéridon, et le personnage qui, dans une tenue simple
mais militaive, se trouvait auprés, lui dit dans un langage qui ne
sentait ni les détours, ni lapprét :

— M. Baour-Lormian, votre Mahomet n'est qu'un Sultan de con-
vention ; P'emperenr des Tures n’a jamais été ¢a; il est beancoup
trop flegmatique le votre 3 il connait son rival dés le commencement,
et, avee le caractére que nous devons lui supposer, il faut qu'il le tue
dés Ja premiére scéne, et alors la tragédie, 4 son déhut, se trouve
terminde. :

— Sire, je pense comme vous... G'est une ceuyre & refaire, continua
le poéte, qui sentait que ce n’élait pas le moment de se poser en
contradieteur... Quelques incidents pourraient dissimuler la situation
et laisser ignorer au Sultan qu’il a un rival...

— Clest cela, cest cela, répéta Napoléon ; incidentez, placez
incident sur incident, masquez bien la chose a vofre Mahomet ;




autrement, avee le caractére que lui attribuent I'histoire, son siécle et
son pays, je ne vois qu’un coup de poignard brutal, mais je n’apergois
pas une tragédie ; allons, cest & refaire!... _

—- Sire, jo m'en vais de ce pas exéeuter vos conseils, (it le poete,
et il se retira.

Le jour méme, Baour-Lormian s’en alla au théitre et contremanda
la représentation. Mahomet II n'existait plus pour la seéne a partir
de cet instant. On ne s'était jamais rendu bien compte du motif qui
avait pu porter I'auteur a retirer une piéee que le public ne reponssait
pas 5 les Geoffroy, les Dussault, les Hoffman n'avaient pas dit grand
chose & cet ézard ; quelques-uns néanmoins ont éerit que le poéte
s'était rendu rigoureuse et véritable justice (1).

La question, le pourquoi de tout cela serait bien demeuré sans
solution ; mais, je I'al indiqué déji, Baour-Lormian, un peu secoud
par le succés de son dernier feuilleton, avait promis de donner le
pendant de son entrevue de Saint-Cloud ; et, dans sa réception au
chiteau des Tuileries, il effacait jusqu’a la derniére trace du mystére.
Il annongait cette fois le véritable motif ; il avait voulu faire acte de
bon courtisan en retivant la piéee ; seulement, dans son intention de
poursuivre les choses jusqua la fin, il s'était haté lentement, si bien
que son Mahomet I1, qu’il avait toujours eu Iintention de reprendre
en sous-ceuyre, ne s'est trouvé lerminé que vers 1843, juste au
moment ou la tragédie nous faisait ses derniers adieux. Le nouveau
drame, sans contredit, est une ccuvre d’art; les caractéres y sont
mieux traces : les situations grandissent a chaque pas : I'on y ren-
contre tous les ressorts du vague et de I'imprévu ; le style lui-méme
marche avec une certaine verdeur en harmonie des physionomies et
des personnages. J'al assisté d plusieurs lectures ; quelques-unes
étaient faites par des artistes ; les amis communs, la petite église qui
composait 'assistance, ont bien trouvé que 'ecuvre dans son ensemble
et dans ses détails renfermait de grandes beautés; nulnes’est avisé de
formuler un jugement sincére. Remise a la seéne en 1811, en 1812,
la tragédie de Mahomet II aurait marché merveilleusement ; plus
tard, le drame a ses exigences ; il faut du Shakespeare ; les Grees et
les Romains sont usds; 1'Orient lui-méme, monotone, n’a plus de
prestige : dés lors, Mahomet I1 n'a jamais pu éire jous.

(1) Germain Sarrat, dans sa Biographie des hommes du jour.
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1l était bien naturel que Baour-Lormian, dans son feuilleton intitulé
Une entrevue aw chidteaw des Tuileries, racontat tous les détails ser-
vant d’escorte & sa tragédie de Mahomet II ; mais une sobriété
extréme peut avoir son coté difficile; le réeit le mieux circonstancié
peut bien avoir sa raison d’étre; il apporte avec lui son ferment, son
levain de eritique.

Conter que l'on est allé aux Tuileries, qu'il y a en accueil parfait,
que, depuis, on a refait la piéce, passe pour tous ces points ! disaient
quelques-uns; mais ce sont les détails, les insistances du dialogue
que nous ne digérons pas aussi aisément. Nous allons voir dans un
instant quels sont ceux & qui les insistances du dialogue ont troublé
les facultés digestives,

Le fenilleton avait paru dans le journal le Sidele, comme je ’ai déja
indiqué ; le Cabinet de lecture, le Volewr, tout ce qui vit & Paris de
compilation avait reproduit larticle ; le succes marchait done comme
pour la premiére fois ; tout le monde était content ou paraissait I'étre.
Le Charivari seul s'avisa, non pas précisément de faire mauvais
visage, ce ne serait pas le mot, mais de poser quelques questions
considérables, et ce, avec cefte gravité que chacun lui reconnait. 1l
disait : « Nous admettons bien le fouilleton de M. Baour-Lormian
dans toute sa portée. Son entrevue au chiteau des Tuileries est une
de ces pages qui appartiennent désormais a U'histoire et dont I'absence
so faisait vivement sentir : détails de mceurs, apercus deseriptifs,
analyse profonde des hommes et des choses, rien ne manque dans cet
épisode de I'année 1811. Nous avons vu avee un plaisir indicible que
le thédtre de la rue Richelieu, dans cette pénurie que chacun sait,
allait se trouver doté d'une tragédie de plus. Mahomet IT est & la
veille de reparaitre sur Palfiche ; mais cefte fois transformé, augments
dans toute la latitude du terme. Nous n’avons pas perdu de vue,
d’aprés le dialogue de M. Baour-Lormian, que l'auteur doit cette fois
énormément aux conseils de son interlocuteur ; dés ce moment, les
apercus profonds , les caractéres, les situations neuves, fout cela doit
étre mis en commun ; ¢'est une propriété a deux, comme on en voit
de nos jours les exemples au théitre. Nous admettons parfaitement
que M. Baour-Lormian nous ait conté la part considérable que 'Em-
pereur Napoléon a prise a la piéce qui vient d’étre terminée ; néan-
moins, il nait pour nous de cet état de choses des questions qui nous
paraissent de la plus haute gravité. M. Baour-Lormian, par devoir et
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par conseience, selon qu'il nous le fait pressentiv, mettra-t-il le nom
de Napoléon sur P'affiche & coté du sien, pour attester une collabora-
tion désormais authentique? Y sera-t-il lui-méme le premier, s’y
placera-t-il le deuxiéme pour établir la part secondaire qu'il a prise a
Feeuyre et afin de mieux faire les honneurs & son Auguste Collabora-
teur ?..... Kit encore, quand il s’agira de passer i la caisse, M. Baour-
Lormian a-t-il la prétention de faire a lui tout seul acte de présence ?
ou bien, pour quelle part I'Empereur Napoléon ou ses ayant-cause
exerceront-ils leurs droits sur la receite 7... Tels sont les probléemes
importants que chacun se pose dores et déja ; nous attendons la
solution de ees difficultés avee toute 'anxiété que chacun peut com-
prendre. »

C'est & peu prés dans ces termes que le journal dont jai parlé
saluaif au passage le fouilleton du Sidele, reproduit avec succés par
bon nombre d’autres publications. Les auteurs, quels qu'ils soient,
ont eu de tous les temps une cerlaine dose d’amour-propre ; on peut
méme les admirer jusqu’a la stupéfaction lorsquils ne poussent point
ce dernier sentiment jusqu’a la furour, jusqu’au paroxisme le plus
échevelé. Je pourrais en citer plus d’un de ceux qui vous saisissent
pour ainsi dire au collet, el qui vous contraignent i entonner un
hymne de louanges avee celte rigueur extréme que déploie tout au
plus le eréaneier impitoyable vis-i-vis de son débiteur en retard ; je
pourrais & ce sujet esquisser une série d’anecdotes qui auraient leur
¢Oté plaisant ; mais je serais interminable, et je n'al pas Uintention de
dérailler complétement ni de sortir de la ligne que je me suis imposée.
Baour-Lormian , selon son habitude, désirait connaitre I'dtendue de
son triomphe ; il voulait savoir, en somme, jusqu’d quel degré était
monté le thermométre. J’avais de bonnes paroles & Lendroit des
journanx reproducteurs 5 je ne poussai pas plus avant mes citations
élogieuses, J'avais garde d'avouer ma connaissance du Charivari. Un
peu serutateur, auleur intéressé me dit un jour sur un ton assez
dramatique, qui avait cependant sa honhomie :

— Yous ne dites pas tout, il me semble. Vous dtes silencieux
comme les tomheaux ! Je tiens de la loge du rez-de-chaussée, je dois
Pavouer assez humblement, que Monsieur va faire représenter une
piéce de théatre qu'il a faite de compte & demi avee 'Emperear !

En présence d’un argument aussi direet, je déclarai que je n’avais
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rien & objecter, que je tenais le fait pour certain, puisque moi-méme
Javais lu la chose. D'ailleurs j'ajoutai :

— Ne vous tourmentez pas pour cela; on n’attaque jamais que les
hommes forts : que ce soit Hercule qui brandisse sa massue ou que
ce soit Apollon qui lance ses fleches, les dieux en courroux ne s’en
prennent jamais qu’aux puissances ; ils ne recherchent jamais les
Pygmeées.

Ce raisonnement, quoique tardif, mais qui a sa portée vraie, parut
le satisfaire entiérement ; et, comme I'émotion n’a jamais été longue
chez le poéte, il ne songea plus a demander ce que disait le monde,
ni méme ce qu’il ne disait pas.

Les Veillées poétiques sont une de ces produetions 4 lagquelle Baour-
Lormian lui-méme attachait une grande importance. Sans doute le
genre et le sujet ne se détachent pas autant, comme dans d’autves
parties de ses cuvres ; il n'a point revétu une physionomie distincte
dans les Veillées comme dans Ossian ; pourtant, dans cette versification
facile et entrainante, la pensée coule & flots, pleine de majesté ; et,
pour mieux subjuguer 'attention, elle a revétu ses couleurs les plus
riches. Il n'y a pas de description, de sites, d'épisodes sur lesquels il
soit possible de verser avee plus de profusion les trésors d'une intaris-
sable harmonie. En dehors méme de ee premier mérite, ne perdons
pas de vue qu'un parfum religieux se retrouve i chaque instant, et
vient nous rappeler que ce livre est un de ceux qui, avee des formes
presque inimitables , a pour but incessant de recommander aux
hommes le dévotiment, la vertu et la religion.

Pour indiquer la teinte qui régne dans cette podsic au début de
certaing poémes, je citerai quelques vers descriptifs :

Yoyez-vous au milieu de la plaine rustique
I’herbe haute flottant sur ce tombeau gothique ?
Non loin d'on vieux manoir s'élevent les débris,
Lorsque le voyageur par Porage surpris,

Vient se véfugier au sein de ces décombres,

Il voit & ses cotés ecrer de phles ombres ;

Lt sitit que la foudre et les vents ont cesse,

Il g'¢loigne interdil. muet, d’horreur glacé,

Et n'ose raconter quels élranges mystéres

Se paszent dans la nuit de ces murs solitaires.

En perpétuant les citations pour donner une idée bien plus exacte
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du livre et de I'auteur, je crains bien de tomber dans des longueurs ;
néanmoins, je ne puis résister 4 I'attrait qu’a de tout temps nspiré la
terminaison de la derniére Veillée

Tout s'éveille, so pare et prend un nouvel &lre.
Et vous, jadis les rois de ce vaste univers,

Yous ne partagez plus tant de bienfaits divers
Yous ne soulevez pas cette pierre immobile

Qui prezse do son poids votre couche d'argile,
Homme, songe de gloire et de félicité,

(est done 1A que finit ta vaine autorité?

Du moins ceux qu'i mes pieds le sommeil environne
N'ont pas & regretter Péclat d’une couronne,

Un pain noir et grossier composail leur fostin,

Et leur trépas sans doute embellit leur destin :

La paix est avec eux; les remords, les alarmes,
De leurs derniers moments n'ont pas troublé les charmes.
1lustres inconnus, hénissez votre sort ;

Heurenx qui comme vous obscurément sendort !
De wos humbles vertus la récompense est préte.

Le ciseau du sculpleur, Ia lyre du poéte,

De vos jours disparus fetant le souvenir,

N'ont pas & votre gloire attaché Vavenir ;

Mais vous vivez au ceeur d'une épouse éplorie;
Comme celle des rois, votre cendre est sacrée.

Yous n'avez point péri sur les bords éirangers.
(Yest au sein de vos champs, non loin de vos vergers
Et du toit ou votre @il ouvrit & la lumiére

Que repose aujourd’hui votre froide poussiére.

Yos membres pour jamais de douleurs affranchis
Pressent de vos ayeux les ossements blanchis.
Tous les ans, guand Pavtomne et humide froidure
Dépouillent les coteaux d'un reste de verdure,

Yos enfants, vos amis, penchés sur vos tombeaux
Yous apportent des pleurs et des regrets nouveaux
Leur foi pure et sincére est sans doule exaucée, .,

Les Veillées poétiques sont de brillantes et nobles réveries, qui
eurent leur bonne et digne place dans la littérature du temps. On peut
dire jusqu’a un certain point de nos jours : le prisme a disparu, tout
cel éclat, tout ce parfum de feuilles et de fleurs a beaucoup trop été
fait et refait pour qu'il conserve la [raicheur du coloris ; il faut recon-
naitre, malgré cela, que celui qui a le premier défriché le sentier, qui
y sema ses premiers gazons, ses premiers germes de verdure, a bien
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quelques droits & la reconnaissance et surtout une part dans le culte
des souvenirs : d’antres viendront ensuite; ils useront, ils abuseront
de cette podsie qui était d’abord [raiche éclose ; si les teintes vertes
et luxuriantes viennent & se faner sous le contact abusif des profanes,
si les feuilles tombent désormais jaunies et maculées, il est certain
que ce n'est jamais celui qui se trouve la, dés lorigine des choses,
qui doit avoir sa responsabilité.

Parmi les suceés que devaient obtenir les Veilldes, ces poémes
moins variés que les autres pour le ton, pour la teinte, assez unifor-
mément religieuse et lugubre, il faut compter les Lectures, cet usage
que notre temps a semblé vouloir un instant ressusciter. Les lectures
a jours irréguliers, souvent au milieu du grand monde, quelquefois
dans les salons princiers, aidérent quelque peu & la réussite. Si je ne
craignais pas de me jeter de nouveau au milieu des anecdotes, et de
me heurter sur des contrastes, je dirais de rechef : « Baour-Lormian
rencontre Talma sur 'avenue des Feuillans ; le podte avait le visage
épanoui comme lorsqu'il touchait & la veille d’un sucees ; le tragédien,
au contraire, €tait grave et compassé, comme lorsqu’il se disposait &
donner un bon avis. Et il est certain qu'il en donnait de sages, i
Messieurs les auteurs, cet intelligent M. Talma, qui connaissait si
bien le fort et le faible de l'art, et qui, au besoin, possédait sur le
bout du doigt le eode des bienséances et toule la théorie des grands
salons.

Baour-Lormian, en l'apercevant, s'éerie (pourtant & demi-voix) :

— Ce soir, il y a lecture chez 'archi-chancelier, j’en suis pour une
de mes Veillées poctiques ; le roi de Hollande y sera probablement,

— Y étes-vous allé en d’autres occasions?

— Non. Comment cela? Cest la premiére.

— En ce cas, je vous demanderai si vous &tes en régle. Mais comme
Jentrevois que vous n'y éles pas le moins du monde, venez jusque
chez moi; nous assortirons linvité a la situation. Ne le perdez pas
de vue; il y a telle demeure ou I'étiquette régne en souveraine, et ou
Ja porte reste close pour celui qui ne veut pas en subir la loi!

Un autre jour mémes interlocuteurs : pareille demande, exécution
des choses dans les mémes termes ; seulement il y avait une variante
capitale pour les poétes comme pour les prosateurs; il ne s’agissait
plus cette fois d’une lecture plus ou moins éphémére, mais d'un
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succulent, d’un classique diner, comme on les pratiquait chez
Cambacérés, le Lucullus des temps modernes.

Baour-Lormian insistait sur la différence qui doit exister en matiére
d’étiquette entre une lecture et un diner, et Talma cette fois plus a
cheval que jamais sur la régle, ne voulut en rien rabattre; de sorte
que 'invité, selon qu'il me 'a répété plusieurs fois, grice au vestiaire
de P'artiste, qui loi fut toujours ouvert dans ces circonstances, endossa
le grand habit carré & la francaise, ceignit I'épée & poignée d'acier, et
alla s’assoir majestucusement i la table quasi-royale, n’omettant tout
le temps du diner, selon les enseignements qui lui avaient été pro-
digués, de conserver le grand chapeau 4 plume sur les genoux, tout
en ayant le soin de placer sa serviette par dessus. 1l va Sans dire que
’heureux convive ne se sépara pas un seul inatant de son arme vir-
ginale.

Jai trouvé dans certains Mémoires et dans plusieurs notices, que
Pauteur de tant de poémes divers aurait fait I'Oriflamme en compagnie
d’Etienne, vers la {in de 'année 1816. Sur ce fait, il y a erreur;
lopéra intitulé I'Oriflamme et dont Persuy fit la musique, n’est pas
une manifestation toute blanche dans le sens de ce que 'on pourrait
supposer. Le poéme n’a été ingpiré, — si inspiration il y a dans eette
ceuvre de commande, — que par Savary.

On était 4 la fin de 'année 1813 ; les jours sombres apparaissaient ;
les populations de la Seine étaient en émoi; le due de Rovigo voulut
ranimer cet esprit public dont les réussites, quelles qu’elles soient, ne
sauraient se passer, ef voila pourquoi les trois personnages que j'ai
nommeés, poétes et musiciens aceordérent leur lyre, et c’est dans ces
circonstances, telles que je les indique, que fut produit I'opéra intitulé :
1I"Oriflamme,

Je n’ai abords le fait, je le déclare, que pour effacer I'erreur com-
mise ; je ne mentionnerai pareillement le drame lyrique que pour la
forme; je sais que les cuvres de ce genre ne sont guére destinées a
grandiv la renommée du poéte ; pourtant, il y a encore I’ Alexandre d
Babylone qui mérite de n'tire pas passé sous silence.

Cette wuvre a ses phases diverses, ses péripéties nombreuses qui
peuvent nous donner quelques feuillets inédits et intéressants de
I'histoire contemporaine. Stephen de la Madelaine, qui a beaueoup
éerit sur les matiéres d’art, publia en 1841 une biographie de Lesueur,
ou je retrouve le passage suivant : « L'illustre compositeur s'efforca
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» de couronner dignement sa carriére dramatique, en écrivant la
partition d’Alexandre ¢ Babylone, dont le poéme, tout-a-fait
remarquable, est di au noble et sérieux talent de M. Baour-
» Lormian. Cette partition, dans laquelle se résument toutes les bril-
» lantes qualilés du génie, qui n'est d’aucune époque, d’aucune
» école, et dont 'expression, par conséquent, convient aussi bien &
» notre temps qu'a celui de 'empire, est complélement achevée, mais
» inédile ! Gest une fortune toute préte pour I’Académie Royale de
» musique, dont les ressources actuelles ne sont pas assez fécondes
pour qu’il soit permis 4 ses directeurs de négliger cette mine d’or
pur et de sucees de bon aloi. »
D’autres écrivains ont fait écho dang le méme sens, mais en vain.
Une fatalité constante n'a cessé de peser sur une production en tout
point bien digne d'un sort meilleur.

Baour-Lormian, qui avait été l'enfant gité du suceés, ne pouvait
pas se rendre compte des contrariéiés sans nombre, des contre-temps
qui avaient assailli son Alecandre d Babylone. 1l a toujours €16 assez

larmoyant d son endroit, lui qui pensait aveec un sérieux impertur-
bable que les rochers devaient se fendre, les foréts incliner leurs
rameaux, les nymphes vétir leurs signes de denil, de ce que les trois
mille livres de rente qu’il tenait de la faveur impériale avaient é1é
réduites de moitié & la suite des événements.

— Voyez, se plaisait-il & dire, la fatalité qui pése sur moi-méme ;
ma destinée est telle, que j'entraine dans un malheur qui devient
commun la magnifique partition de ce pauvre Lesueur !

Jo conviendrai, moi, cependant, en dehors de tous ces gémissements
intéressés, que jamais chef-d’ceuvre queleconque n’a été halotté par la
tempéte, ni subi des événements plus contraires. Pourtant, il dut
encore la naissance & la fayeur, et tous les encouragements avaient
environné son bercean.

Un soir de 'année 1812, Cambacéres et le due de Rovigo s'appro-
chant, au foyer de I'Opéra, d'un groupe qui leur était le plus connu,
dirent alternativement :

— Sil'on faisait un opéra, une de ces scénes qui prétent au grandiose,
au pompeux de I'histoire et au prestige que la musique communique
toujours au drame.

— Je suis prét, dit Baour-Lormian, qui, soit par hasard, soit par

hahitude, se trouvait au premier plan, et en face des illustres propo-
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sanfs. Je suis prét, répéla-t-il ; mais, pour un opéra, on ne saurait
dtre moing de deux : le potte et le musieien !

— Yous aver la Vauteur des Bardes, observa Cambacérés.

[Et, se tournant vers Lesueur, il lui demanda directement ;

— Qu’en pensez-vous !

Le boshomme Lesueur, que l'on désignait souvent ainsi, sans
déranger son chapeau de dessus sa téle d’une ligne, ce qui élail assez
dung ses habitudes, répondit :

— I'y songeais, M. I'archi-chancelier !

Dés ee moment, ce fut chose convenue; dés cet instant, Baour-
Lormian et Lesueur ne se quitterent plus ; ils travaillaient, pour ainsi
dire, en commun. L'auteur des paroles eut bientdt donné la derniére
main aw poéme, et la partition avanca rapidement : néanmoins
Lesueur était diffieile, exigeant méme, Il fallait souyent, bon gré
mul oré, que la podsie lui [it ses coneessions; il était impitoyahle.
Bien des fois il retaillait le vers, modifiait la strophe et sans pitié, il
allait jusqu’a refaire 'idée ; il edt, au besoin, reconstruit et substitng
une scene entiere. Tout cela s'apaisait ordinairement dans des
colloques passablement gastronomigues, dont Chevet fit pas mal les
frais. Ce n’était pas une intelligence orvdinaire que ce bon M. Lesueur;
Ienfant de I'harmonie eil lacilement, en cas de nécessité, enjambe
I'Helicon.

Le style vimé el chanté avait encore son charme, et I'on en étail a
¢roire, en ce lemps de poétes, que le tablean, pour n’en pas sentir la
Lourmente, pouvait conserver ses images fleuries et toutes les ondula-
tions de la mélodie et du gott. Dés que la derniére note eut éié
derite, on songea a préparer le sueees. Le génie qui n’a point franchi
I’enceinte de son village ou le vol du chapon de sa contrée primitive
eroit au triomphe qui vous tombe des nues. Le talent plus aguerri et
(ui a vécu n’ignore pas, pratique méme, la prudente maxime : dide-
tot, le ciel Caidera. On n'en éfait pas encore réduit aux entrepreneurs
de sucees dramatiques, mais on allait de salons en salons; des
auditions partielles préparaient les voies, et le monde élégant se faisait
un devoir de réveiller le gotit, d’agiter Popinion. L'hotel de mesdames
de Bauffremon, de Craon, d’Osmont, Sapiha, retentirent des accents
de Lais, des modulations de Mm® Branchu; puis, tout Paris se le dit.
Les auteurs pouvaient compier sur une destinée qui s'était aplani
son chiemin & travers tant d'échos dorés et retentissants. Néanmaoins,
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les dvénements étaient proches, ils devaient attarder, déconcerter
méme ce (ui avait 616 si bien artisé ! A Paspect du nuage noir,
s'élevant au loin, au premier coup de foudre, le monde élégant, le
monde artiste était dispersé.

Avee l'invasion de 1814, bien des espérances vont étre refouldes; il
ne faut plus compter sur les répétitions qui allaient commenecer dans
la rue Richelieu (je parle de I'ancien Opéra). Lesueuar quitte Pappar-
tement quil occupait & 'hotel des Menus plaisirs depuis 1792 et se
dirige, avec sa femme et ses deux filles, vers sa maison de campagne
de Romainville; il croyaita la paix des hois; il emportait avee lui sa
chére partition, et il se montrail plus rassurd en songeant qu'il laissait
derriére lui un million de soldats de toutes couleurs, sillonnant en
tous sens les rues de la eapitale. Par moments, il retouchait avee une
placidité extréme quelques-unes de ces mélodies qui pouvaient encore
avanl peu charmer ce beau monde parisien, dont la disparition n’était
que temporaire; il croyait essentiellement i la longue vie de cette
partition dont il n'avait pu se séparer. Pourtant, qui l'aurait dit?
qu'elle allait perir si fatalement cetle ceuvre chére, aprés lui avoir
colité tant de jours et tant de nuits ! -

Un lundi ou un mereredi, 'aube annonce les Kosaques ; e’dtait le
remou, I'inondation fluviale, qui vous arrive, non par le haut pays
mais & reculons, par le marais, et lorsque 'on espérait la cessation

ou la diminution de la crue. Ce n'eit 6t rien, selon quelques uns,
que cetle invasion particlle de Bagkirs ou de Zaporogues qui vous
viennent d’aval en amont, mais la fatalité veut qu'ils entrent dans
Romainville par le nord au lieu de pénétrer par 'ouest. Une entrée
anger le péril daprés cer-

dans un sens ou dans un autre ne peat ¢
taines croyanees, point du lout! La horde s’avance affamée par
Uextrémité indiquée, avee ses habitudes sauvages ot nos meeurs et
notre civilisation sont restées & I'état inconnu, L'occupation néan-
moins se serait accomplie avee un certain calme ; la fatalité seule en
voulut aux pacifiques habitants de Romainyille! La bande armée
pénétre ; la premiere maison de droite est envabie. Jusque-la, point
de mal; les denrées coloniales et indigénes seules, les colles de poisson,
tout luminaire quelconque, est débité en un elin d’eeil, sans qu'il y
ait prétexte pour un drame; elle était entrée chez un épicier. Mais la

seconde troupe, plus affamée encore que la premicre, se jette sur la
gauche et envahit officine d’un pharmacien. En un rien de temps,




les boeaux sont vidés; tout flacon queleonque, ayant recu I'insigne

honneur de la formule, est absorbé en dépit de I'étiquette, sans
préalable et sans ordonnance ; an mépris des régles les plus sirictes de
I'art, tout est nettoyé, tout! jusqu’a la fiole la plus humble, jusqu’a la
Loite aux modestes onguens, Le conquérant, le vainqueur de cette
allaire allait se trouver hientdt le vaineu ; le butin si malencontreuse-
ment saisi ne tarda pas a agir de facons diverses sur ces imprudents
aglatiques. Qui se roulait dans la poussiére du chemin, qui dans le
bourbier du fossé; plus d’un trouva la mort 4 la suite de vomisse-
ments, de contorsions, de convulsions plus affreuses les unes que les
tat de sa stupidité

aulres. Le moskovite ne vit point Ia dedans un résu
et de son ignorance, il ne soupconna dans cet ineident que le picge
ou la perlidie de I'habitant ; et, sur le champ, de la surprise il passa
i la fureur.

Les uns allumerent des torches ; d’autres lancaient des charrettes
en forme de bélier contre les portes; cerfains brandissaient leurs
armes ; tous, du moins ceux qui élaient demeurds deboul, poussaient
(’indicibles hurlements. Les événements cette fois tournaient & la
tragédie. La terreur gagnait de maison en maison : ce fut un iriste
réveil pour la famille Lesueur, qui demeurail quelques portes plus
loin. En présence d’un sauve-qui-peut géndral, le madstro ne se doune
pas le temps de réfléchir, et lui, ainsi que tous les siens, au lieu de
sortir sur la rue, [ranchit les parois du jardin, et s'échappe dans la
direetion de la campagne. Pendant deux jours, il erra dans le hois
de Romainville; le troisiéme, un ami le recueillit dans le village de
Panlin.

Lesuenr, sa lemme et ses filles sont, une semaine entiére, sans
oser rentrer au domiecile; pourtant, ils y revinrent. Dans cet inter-
i7 Cela se devine! La dévastation se sera

valle, que s’était-il pas
promende & l'aise dans tous les sens; cela se congoit, mais si les
provisions de bouche ont eu le dessous dans ’habitation du madstro,
la partition aura été respectée, ou du moins traitée avee indifférence?
Hélas! il n’en est rien.

Dés sa premiére rentrée, Lesueur se hite, il se prusw; et, malgré
tous les signes d’un houleversement ostensible, un espoir lui resie ; il
court aux étageres o avait 616 délaissé le dépot saeré ; du premier coup-
d'eeil, il voit tout son malheur. A peine quelques caliiers, les derniers
morceaus, des finals de Pwuvre étaient demeurds i leur place; les
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autres, peut-étre, auront été abandonnés quelque part ; ils se retrou-
veront; et certains débris d'un papier facile a distinguer, corrodés
par la flamme attestent dans 'atee de la ¢heminée une fin funeste, et
ne permettent plus le doute. Dans les couloirs, on apercut des pages
lacérées et informes... ee fut tout! Un jour, il retrouva d la vitrine
d'un mégissier un Je ses chers moreeaux qu'il fallut racheter; une
autrelois, il rencontra des plitriers-gacheurs, qui s'étaient fabriqué
des mitres. sans aucune considération pour Part, Il ne pouvait cepen-
dant se livrer & des investizations élernelles et vedemander aux pas-
sants les lambeaux d'une partition si cruellement éparpillée.

Le principal de V'ouvrage avait disparu, voili ce quiil y avait de
plus positil; et, ponr comble de malheur, Lesueur qui avait tant de
qualités musicales, ne se trouvail pourva que d’une mémoire la plus
rebelle du monde. Heureusement, auprés de lui 1l avait son hon ange,
son ange sauveur, et ce (ue le madstro ne possédail pus du tout,
Mme Lesueur en éait pourvue au supréme degrd. G'étaif elle qui
rappelait les motifs, qui lui redisait la finale, qui lui chantait 'accom-
pagnement, qui lui remettait en téte, tout... jusqu’aux modulations
des basses, jusqu’aux aceidents les plus minutieux du coutre-point et
de l'orchestre. Quelquelois, il y eat bien orage au sein de 'hyménée
(ovage d'harmonie s'entend), entre les deux époux, & propos d'une
note égarde que Mme Lesueur prétendait retirer du néant, et de son
mari qui soulenail n’avoir jamais créé des intonations de cette sorte.
Pourtant, aprés quelques oui et quelques non, aprés quelques affir-
mations et quelques dénégations, qui ne faisaient qu'aborder le ton
aigu, le nuage disparaissait, et une paix du meilleur aloi revenait au
pas de course.

Me=e Lesueur, qui a tant agi pour rendre a la lumiére une @uvre
morte d’une fagon quasi-tragique, a eu, eertes, le droit de répéter,
avee Vaccent d’une vérité tout historique, & quiconque voulait 'en-
tendre : « Il nous en a bien cofité pour refaire jusqu’an bout notre
Alecandre ¢ Babylone ; ¢’est bien, & coup siir, notre chére partition. »
En tout ceci, on peut certificr sans crainte quelle ne se trompait
nullement.

Bien des fois, néanmoins, elle trouva sa tiche un peu dure
Lesueur, malgré son mangue de mémoire, ne laissait pas d’avoir
queliques delairs, et ceét organe, qui n'obdit pas toujours & la volontd
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chez le commun des mortels, avait en Lesueur ses caprices et ses
fantaigies. Les souvenirs n'attendaient pas toujours que le soleil fut
sur I"hovizon pour évoquer quelque cavatine ou quelque brillant duo.
Au milieu des ténébres, on entendait le madstro s'derier, avee une
joie d'enfant : « Jo Pai, c’est cela, je la tiens, je lal retrouvée; vite
du papier, la lumiere, ma table! » et il se levait dans le plus simple
appareil, en dépit du givre et de la bise... Si bien il y revint, que ces
apparitions nocturnes parvurent incommodes & toute la maison, et
souvent il n'y eut ni lampe, ni table, ni papier, surtout aux heures
intempestives de Pombre. Mais, lui, il ne se décourageait pas pour si
pea; il se courbait au foyer, ranimait du souffle la flamme mal
éteinte, et, & l'aide de ce crépuscule tant soit pen vacillant, armé
d’un charbon refroidi, il rayait le parquet, relracait, notait ses inspi-
rations ou ses réminiscences ; et, plus d'une fois, on retrouva, a la
lueur du jour, des bigarrures mélodienses recouyrant la surface
entiere du plancher.

Lesueur n’avait pas besoin d’instrument ; et le musicien qui a si
hien pogsédé les ressources de l'orchestration, qui sut tirer tant de
parti de ces cents voix aux milles formes, qui, sous la vibration de la
corde, sous la pression de Uair nous donnent ez combinaisons variées
et savantes dont 'ensemble est enchanteur, eh bien! Lesueur, disje,
ne possédait aucun instrument ; 1l élait élranger au jen méeanique de
chacun d’eux. Malgrs cela, sa composition était puissante et correcte,
et une organisation merveilleuse le mettait en méme de“confier ses
ingpirations au papier, avec l'aisance qu'apporte Iéerivain exerce,
qui produit les ¢laps de son imagination avee toute la vérité et toule
la délicatesse possible.

Le ehel-d'ozuvre est done reflait pour la deuxiéme [ois, et bien
refait. Ce n'est pas tout cependant que d’avoir sué a la peine ct

1w des mains du néant une merveille. Cette merveille

d’avoir arrae
fui est revenue au monde aprées tant d'efforts, elle a besoin d’un
nouyeau patron. Le talent, le génie, quel qu'il soit, doit étre secourn
ot débarrassé de ses langes; le mouvement de ses ailes doit étre
seeondé ; 1l peut manquer les éehelons et faive une chute dangereuse,
du temps qu'il cherehe & se percher sur les hauteurs du piédestal. Le
patronage fut bien vite retrouvé; a peine Baour-Lormian eut-il
rappelé an due de Cases que Lesueur venait de terminer son travail,




iue les ordres furent donnés. M. Papillon-Desmasures (1), intendant
des Menus-Plaisirs et attaché comme tel ala maison du roi, ayisa, el il
yeut & Aeadémie royale de Musique une audition nouvelle d’abord,
une réceplion pompeuse ensuile, puis chacun prodigua toutes Jes
félicitations désirables & ceux’ qui se trouyalent si bien recommandds
en haut lien. Il fut fait de larges promesses par tout le monde. A la
suite de toul cela, les événements ne se mirent pas moins en travers
du chemin, comme par le passé, et la somnolence ordinaire des
choses reprit son cours jusqua une épogque indéfinie,

Je le sens, je me suis laissé entrainer par anecdote, elle a en pour
moi des attraits ; je me suis oceupé avee quelque complaisance du hon
Lesueur, de 'eeuyre et de ses vicissitudes ; je pouvais avoir certaines
raisons devers moi, Je n’ai pas entendu pour cela négliger mon héros
principal, Baour-Lormian n'est point une personnalité dont on dira :
il n'avait que faive dans V' Alexandre a Babylone, et il [allait le laisser
dans les conditions de 'accessoire.

Un drame lyrique, pour I'éerivain qui a pris son rang dans son
si¢ele ou dans son temps, devient une production secondaire, sans
doute; néanmoins, il convient de faire une différence entre le pocte
qui féeonde un sujet, le vevét splendidement de son style, erée des
situations, et le faiseur industrieux qui eoupe, tranche, détache duns
P’eeuvre d'un autre, aprés avoir bien choisi ce qui lui élait unigue-
ment nécessaire. Baour-Lormian a beancoup fait jusqu’d la derniére
heure pour mener & bonne fin le travail entrepris a deux ; il avait
tout intérét 4 voir ses strophes animées par les prestiges de I'har-
monie. D’ailleurs, lors méme que nous ne le verrions figurer en rien
dans les événements de Domamvilie, les événements n'en ont pas
moins leurs entrainements et leurs péripéties. Puis, 0’y a-t-il pas
dang tout cela ce je ne sais quoi qui [ait que nous ne pouvons déla-
cher nos vegards? Ne sont-ce pas li ces fleurs si bien ehoisies qu'il
avait assembldes au rivage? Le houquet n’est plus en ses mains, il
suit le fil de l'eau, il est abandonné au courant, il flotte au loin
entrainé au hasard, n'importe ; nous nous rappelons sur quels bords
il trouva la vie, quelle fut la main qui en assorlit les teintes diaprées.

(1) C'était ce M. Papillon Desmasures & qui MUe Mars promit un soir dans les
coulisses du Théatre francais de changer de sentimen(s pour lui lorsque les papillons
deviendraient des aigles.
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Nos veeux 'ont accompagné un peu loin, cela est vrai, il devenait
diffieile de faire autrement.

Du temps que Lesueur a cherché la solitude et la paix sur la lisiére
des bois, du temps quil s’est blotti dans la maison blanche au toit
d'ardoise, qui entrebdille ses persiennes vertes sur une closerie de
quelques métres carrds, pendant qu’assis sous le vieux sureau, a deux
pas de la tempéte, il cherche d surprendre aux vents printaniers
leurs mélodies les plus inconnues, Baour-Lormian s'en vint a Tou-
louse. Il alla demander au pays natal ses impressions de 'enfance ;
il voulut savoir si, pour celui qui s'est saturé de civilisation et de
bruit, I'herbe des prés conserve ses senteurs primitives, sila fumée
du toit paternel lanee avee la méme grice ses spirales vers le eiel, si
le vent marin 8’engoufire dans les vieux colombiers du manoir avee
les mémes intonations, si les pampres sont toujours dorés sur le cdteau,
siles fruits sont vermeils, sile verger o ses parfums et sessayeurs comme
a son entrée dans la vie; cest la ce qu'il avait voulu expérimenter,
comme il me I'a déelaré assez naivement; il y élait encore pour faire
diversion avee les somlires calastrophes qui étaient venues s’abatire
sur Parig; il eraignait bien que ce Paris pour lui couleur de rose
jusque-la, ne finit par étre maltraité par ce torrent dévastateur qu'on
appelle la guerre,

Il se convainquit bien vite que les impressions toutes neuves de
enfance s’en élaient allées, et que I'age el le temps ne nous ména-
gent pas toujours les mémes joies, ni les mémes poesies. [l avait laissé
des propristés ou des demeures quasi-abandonudes; il était de ces
natures qui n'aiment pas & surcharger leur existence de soins et de
détails s il voulut se débarrasser de toute administration, il vendit...
Il était de ceux qui mettent leur capital dans un coffre et tirent de la
jusqu’a épuisement de la source; heureux encore lorsque les fatalités
du tapis vert ne viennent pas préeipiter les choses! 1l voulut voir
pourtant si le manoir paternel au pied des vignobles de Castelginest
avait revétu jusquian bout ses vieux murs de lierre, si la mousse
s'dtait introduite bien avant dans Uintériear, & travers I'huis dévasté ;
il voulut surtout savoir #'il vencontrerait la famille des fermiers qu'il
v avait installée lors de son premier départ; il n’alla pas jusqu’an
hout du chemin des vieux ormes, il s'arréta sous la galerie couverte
de Photellerie du village.

La, on lui dit : le premier des Maurel qui a voulu passer une nuit




— 56 —

solitaire dans la demeure a 6té trouvé mort le matin ; six mois plus
tard, leo fils ainé, dans les mémes circonstances, a payé son tribut :
I’année d’apres, le second ou le dernier des Maurel trouva encore sa
fin dans la méme couche o avaient succombé tous les siens, et tou-
jours pendant la nuit. Quoiqu’il se sentit séparé par une demi-licue,
le frisson lui courut des pieds a la téte; il n’en fullait pas davantage
pour faire reculer I'homme un peu timoré. Le visiteur se dit @ Puis-
que c'est comme dans la légende, je n'irai pas plus loin ! — Iit il
persista dans ses idées de vendre, et il vendit tout, en effet, jusqu’l
la couche ou il avait dormi enfant, jusqu’a Poveiller o0 avaient eom-
meneé ces réves de bonheur, ces véves de félicité dont il avait rdalisé
déja la plus magnifique portion. Quand je disais, il vendit tout, jallais
trop loin. Il fit bien un peu comme je lui ai va faire mainte fois,
o’est-i-dire livrant au marchand de brie-a-brae sa derniere chaise,
son dernier rayon de bibliothéque, et s'en allant 4 la recherche d’une
maison garnie, comme le pilote qui va a la découverte de terres
inconnues. 1l ne vendit pas tout. Non; il se munit pieusement de cetle
toile que J’ai déja indiquée, du portrait de ce Florent Baour dont j'ai
esqquissé la valeur, de cette peinture dont J’ai rappelé les traits saillants ;
el je dois dire que I'image révérdée n'a point quitté I'alcove du pocie,
quélle y est demeurée jusqu'au moment du dernier soulfle ; elle y
était encore & I'heure du sommeil supréme.

Un peu par mohilité d'esprit, poussé par les eirconstances, auteur
des Satires toulousaines dtail retourné dans sa ville natale; le besoin
de changer de place fut bientot épuisé ; la ville natale eut bien vite
retrouvé ses premiers torts. Il entrevil une raison & peine pour
demeurer, il en découvrit un trés-grand nombre pour en partir : il
avait fol avant tout aux satisfactions du mouvement. Toulouse n'étuil
pius dans les mémes conditions : les amis du premier temps sétaicn!
laissds vieillir; Pair de la patrie n'était plus aussi pur; tant de choses
se montrérent déchues de leur noble origine, qu’il commenca i se
dire : De mon temps, le soleil de mai se montrait meilleur, le prin-
temps comptait sur nos pelouses une plus grande quantité de paquo-
rettes, de marguerites et de houtons d’or. Mais ce qu'il ne voulut pas
trop s’avouer i lui-méme, encore moins aux autres, ¢'est ce besoin de
se croire mieux la o l'on n’est pas, et plug mal 1d on l'on est; en
somme, il fut entrainé par son esprit inquiet, il quitta Toulvuse, el

c’est 1a le dernier yoyage qu’il y ait exéeute.



Suns dive tout cependant, et, en dehors de cette mobilité que nous
connaissons, il avait bien quelques motifls pour ne pas s'éterniser duns
une eité ot autrefois tout érait chants, fétes et fleurs. Il avait bien
cerlaing épisodes pesant sur son Ame comme un cauchemar incom-
made; il ne se rappelait que trop quiil était dans la ville parlemen-
taire, dans la ville des écoles, des Forcadels, des Coras, des Tournié
el autres, et ou la procédure aux ressources multiples peut, d'un
instant & I'autre, vous apparaitre sous les lormes peu avenanies d’un
exempt. 1l se souvenail que, quelque copieuse que soit la jonchée, les
fenilles mariquées au timbre de 'Etat ne sont pas eonstamment un lig
de lys et de roses pour celul qui les recoit. 1l y avait dans ses souve-
nirs le mariage d’un instant, un divorce malencontreux, et lui, si
digposé & lancer I'hémistiche de Perse et 'épigramme de Martial, il
avait dans I'idée que I'homme de palais pent, d'un moment i Pautre,
puiser dans son éeritoire des Lraits acerbes, des diatribes envenimées
el vous envoyer une prose aussi seabrense que tous les dithyrambes du
Parnasse. Il avait horreur de ee grimoire qui, sous le prétexte de
rompre une union sacrée ou de dissoudre des liens mal assorlis, était
venu le mordre dans d’autres temps. Faute d’avoir compulsé nos
codes pour lesquels il se sentait une antipathie assez profonde, il
n'était pas assuré que la forme et épuisé ses flaches ; il redoutait les
bottes seerétes ef les traits mis en réserve ; il ignorait sil n’en est pas
de eela comme de P'hydre de Pantiquité, & qui il repousse deux (éles
quand on lui en coupe une.

Pourquoi s'était-il marié? Yai envie de dire qu’il ne le savait pas
lui-méme, et que la femme qu'il épousa ne le savait pas davantage.
Avee un naturel comme le sien, quelques bonnes intentions quon lui
préte, il était impossible quil tint dans un espace aussi étroit que le
lien conjugal. Bonne nature pourra-t-on dire de lui, tant que Pon
voudra ! mais ¢’était de ces natures qui étouffent dans la régle, et 'on
peut aller jusqu’a croive (ue, si une puissance quelcongae lui edt
imposé le monde pour prison, il et été tenté de se sauver dans
PPautre, cela ne [at-il que pour recouvrer les franchises de son allure.
Et puis, pour comble d'infortune, il avait rencontré un de ces types,
qui, tout merveilleux qu’il nous apparaisse en se monfrant, n’en était
pas moins les antipodes de son earactére. MU' de Ginesty était la
femme dévote et recommandable tant que I'on voudra, mais ¢’était la
fille du tervoir avee toutes les qualitds suprémes que ce ferme peut
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indiquer. Elle tenait d’autant plus & ses idées précongues, qu'elle
wétait pas trés sive que la Providence les lui edi réparties avee
grande abondance ; pour les cas sortant du eommun, elle avait |'habi-
tude constante de faire un emprunt & celles de son entourage, Aussi,
pour elle, Punivers f{inissait, pour ainsi dire, avee la banlieue. Tou-
louse était le eentre du globe, et le pays natal ne s'étendait que dans
toute la longueur de la paroisse; les hotels de la grande rue Nazareth
comptaient seuls pour les sept ou huit merveilles du monde, et, il
ettt fallu opter entre la gloire de nos Rois et celle de nos Capitouls, elle
elil é1¢ assez embarrassée pour établir une suprématie. Ses excursions
n'avalent jamais ¢té bien lointaines, ses courses mavaient jJamais
dépassé les pelouses du Boulaingrin ou de la Grande-Allée ; encore ne
se risquait-elle vers ces parages que lorsqu'elle élait bien stre qu’une
société de choix se permettait seule de franchir le tertre privilégié.
Quant a ses notions littéraires, en dehors de son livre d’heures, elle
en 6tait, en prdsence de tous ces mots incompris, tels que poéme,
drame, satires, élégies, a les considérer comme des termes cabalis-
tiques, bons tout au plus a détraquer les ressorts de la conscience.
C’était une dme placide dans le sens le plus absolu, ou plotdt un
horloge humain, si bien rvéglé, qu’il n’admettait pas la moindre
déviation dans le cercle étroit et minuticux des choses connues.
Bupur-Lormian est, au contraire, 'étre fugitil par excellence, insaisis-
sable, quoiqu’en fasse; qui ne peut se passer de yoleler, qui ne peut
se fixer plus de trois secondes sur la méme hranche, et sera toujours
i la cime quand vous le chercherez dans les rameaux inférieurs, et
dans les rameaux inlérieurs quand vous le chercherez a la eime. Je

ne parle point du poéte se courbant sur une ceuvre d’art, et creusant

son sujet avee une énergie compléte; en lui, il y a deux hommes,

celui que nous connaissions el I'époux fourvoyé qui partage le sort de

Socrate et de Job sans aspirer a leur patience.

Dans la situation que ’ai peut-étre trop détaillée, I'entente devenait
difficile, cela se concoit 5 & Pimpossible nul n’est tenu; on plaida le
divoree, et le divoree fut prononeé sans que Baour-Lormian ait opposé
une bien grande résistance. Le procés cependant ne fut pas conduit
sans qu’il y edt pas mal de venin distillé, et les gens de robe de cette
époque surchargérent leur prose d’une facon démesurde : tant de
souvenivs préts a renaitre purent bien refroidir un moment Pinstinet
patriolique.
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Ce n'élait pas tout, et les dégotits, 4'un instant 4 'autre, pouvaient
empirer. Les amis et principalement les ennemis, loujours ignorants
de ce qui nous intéresse, et trés au fait de ce qui pent nons meurtrir,
se trouvaient disposés a ressuseiter 'affaive des Trois mots. Les guerres
de Lebrun et de Baour revenaient peu & peu en mémoire; chez
Devers, chez Lacroix, doetes libraires du temps, o se tenait la suc-
cursale de notre Académie, plus d'une bouche maligne prépara les
honneurs d'une édition nouvelle, et les loques éparpillées de cetie
littévature furent jetées au public par maint déelamateur intempestif.
Lun citait

Vous connaissez Pamant d’lzaure,
Du Pinde le petit Poucet,

De Baour nous aurons encore,
Engove un mol, oui, c'est un fait.
Je veux en instruire le monide,
Admirons de ce grand marmaot,
L'heureuse et facile faconde,

Tous les ang il nous dit wn mod.

Un auwtre, pour renchérir, en cas d'oubli, ajoutait :

Baour, libraire de province,
Dans son commerce a fail un joli gain ;
Mais san fils, poéte aszez mince,
A ce métier se ruine grand train.
Or, savez-vous comment ces bhons apbires
En sens contraive ont gouverné leurs biens?
Le pére débitait les ouvrages des autres,
Et le fils ne vend que les sians.

Les moing savants connaissaient sans doute Pattaque de Baour :
|

Lebrun de gloire se nourrit,
Aussi, voyez comme il maigrit,

Mais, pour que rien ne mancgudt 4 la latte, ils fournissaient la
réplique injurieuse de Lebrun :

Sottise entretient la santé;
Baour s'est toujours bien porté,

Et, pour que leur mémoire complaisante ne laissit rien & désirer,
ils jetaient aux plus maling amis, aves mission de la colporter,
| P’épitaphe assez mauvaise du poéte :
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Ci-git le Tasse de Toulouse,
Oui mourut in-quarto, et remourut in-douze.

Les sentiers de la contrée natale menacaient assez bien de se couvrir
d’épines ; alors, soit pour ne pas laisser aux amis malencontrenx le
temps de publier leur derniére édition, soit pour justifier jusqu’au
hout le renom qu’il §'était fait de changer éternellement de gite, il
disposa tout pour son départ. Il y eut une époque, en effet, o Baour-
Lormian obtint la eélébrité du genre, aprés avoir passé sa vie a
changer de logement, et promené ses pénates inconstants, non seule-
ment sur les points les plus variés de Paris, mais encore dans les ‘
divers étages de la demeure toujours nouvelle; il en était venu a fuir |
perpéluellement devant les questionneurs indiserets, et pius d’un f
mauvais plaisant lui demanda en mainte circonstance : On done logez- "
vous cette semaine? — En une occasion, on 'a représenté accom- | |
pagné d'un serviteur fidéle et allant a la découverte de son mobilier et
du nouveau logement qu’il ne retrouyve plus. Le serviteur a bien con-
duit le mobilier quelque part, mais il a oublié de mettre dans sa
mémojre le nom dela rue et le numéro de la maison; et, pour
comble, 1l a perdu toule trace de son chemin, ses souvenirs sont

complétement effacés... Et voild maitre et serviteur, durant un mois
entier, courant @ la recherche d'un domicile qui fuit saps cesse
devant eux.

Il fallait done recommenecer dans Paris cette vie de pérégrinations.
Baour-Lormian avait accompli le dernier voyage qu'il fit dans le Midi,
el, lorsque le Phénix renaquit de ses cendres, que la Jerusalem
délivrée eut fait son bruit et que la renommée euf constaté le retour
des vents propices, I'Académie des Jeux Floraux, en 1821, le nomma
bien Mainteneur; tous les six mpis, il projetax de revenir se faire

installer, mais il est mort sans avoir jamais exécuteé ses infentions.
Lorsqu'il partit de Toulouse, 1l avait bien ses molifs; je n'ai pas

signalé néanmoins la raison principale. Une résurrection éclatante !

venait de se faire ; un éelair de gloire avait sillonné la France du sud
au nord; son passé, 4 lui, qu'il eroyait enseveli pour longtemps,
apparaissait plus radieax qu'aux premiers jours; son horizon se
déyoilait plus élincelant que jamais de pourpre et d’or. Napoldon I
venait de rentrer aux Tuileries. Baour dut chercher a profiter des '
circonstances. L'auteur des Trois mots avait toujours compté de redou-
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tables ennemis sur le seuil de ancien palais des Quatre-Nations. A
partir de cet instant, un coup de foudre... et le poéte a conguis d’un
trait la position qui lui avait été refusée jusque-la. Par décret impérial,
inséré au Monitewr, durant les Cent jours, Baour-Lormian fut nommnié
membre de I'Académie Francaise avee Jay, de Jouy et quelques
autres. Ce résultat prouvait bien qu'il n’avait pas démérité, et qu’il
savait arriver tout de méme 4 travers ce tumulte de triomphes, de
revers et de champs de bataille ; mais ce qui annonce une aptitude
plus grande encore pour enchainer jusquau bout la fortune, ¢’est la
confirmation d’un Utre survivant i U'époque et aux iddes qui sont
censées l'avoir produit. En effet, Waterloo a heau passer sur tout cela,
des revers de tous les genres g'entasser les uns sur les autres, il n'en
obtient pas moins, le 12 mars 41816, une ordonnance royale qui le
conserve dans sa nomination, Il reprit tous ses avanlages; son sucees
lui revint dés lors méme aun-dela de ses espérances; une chose seule-
ment & manqué & son entrée a I'lnstitat = il 0’y eut ni solennité, ni
installation, pas la moindre préconisation, pas le moindre coup d’en-
censoir en 'honneur de ceux qui arrivent et de eeux qui s'en vont. 1
suceédait au chevalier de Bouflers, et celui-ci y perdit son apothéose.
Baour-Lormian lui-méme n’eut pas & recevoir a brile-pourpoint ces
éloges sans fin, qui figurent assez bien 'outre bondée de tous les
talents, de lous les mérites, de toutes les perfections ; Phistoire du
genre vit s'en aller su vent un de ses éternels, de ses regrettables
feuillets.

Baour-Lormian, au miliea des événements de la Reslauration, a
retrouvé une large partie de sa placidité ; 1l faut au pocte le calme de
I'ime, et si eertaines excitations doivent par moments remonter une
muse qui s'endort, ee ne doit 8tre guére que quelques coups de ton-
nerre grondant derriére notre horizon, retentissant jusqu’a nous par
leur harmonie, mais n'ayant pas assez de [oree pour lancer prés de
lui ses earreaux. Le traducteur a di retrouver l'instant propice pour
commencer le vaste poéme de la Jérusalem déliveée, tiche longue,
diffieile, qui doit 'arracher pour longtemps 4 sa torpeur ordinaire ; a
lui, il lui faut les grands motifs, les hautes raisons, les circonstances
graves, autrement cette imagination qui sait bondir aussi bien qu'elle
sait sommeiller, n’est nullement disposée a tirer le verroux de ces
antres sans fonds ou mugissent captils un million de vers préts i
s'échapper. Plusieurs ont cherché la cause qui lui fit entreprendre




I'ceuvre colossale du Tasse ; quelques éerivains ont cru en entrevoir de
loin la raison ; la plupart se sont trompeés, je le déelare en toute cer-
~titude. Il y en a qui ont conté comme le tenant de source authen-
tigque, que c'était sur les conseils de I'abbé Delille qu'il avait entrepris
la traduction de la Jérusalem délivrée. 11 est de fait que, dans deux
circonstances, l'abbé Delille lui parla d’une semblable entreprise ; si
je ne me trompe, et si mes souvenirs sont bien préeis, une premicre
lois ce [ut au Rocher de Cancale, la seconde fois ce fut au jardin des
Tuileries. Les deux anecdotes, je les donne pour certaines, je les
garantis pareillement inédites.

Baour-Lormian, selon que je crois lavoir dit, aimait le mouye-
ment des salons, la vie des palais; il lui fallait de Pagitation ; mais
lorsqu'il sacrifie sur les antels du dieu de la gastronomie, il le fait
avee (rop de recueillement pour ne pas ’environner de solitude ; tout
au plus, il lai convient de se donner un partner : ce n'est point
qu'il cherche les plaisirs égoistes, non ; mais 1l tient 4 faire les choses
en conscience.

Ainsi, un jour, tenant & se donner une féte semblable, il était allé
au Rocher de Cancale. A peine entré dans la salle commune, il se
trouve en [ace de 'ubbé Delille et de sa petite cour : il y avait la
I'éternelle M!e Gaudechant qui ne le quittait pas plus que son ombre,
et quelques amis tous connus du vigiteur. Les exelamations enthou-
iastes, les monologues rapides que déelamait le traducteur de Virgile,
e vieillard attendri, le poéte aveugle, ne permettaient qu’avee la plus
grande peine de lui adresser un mot; le gaseon le plus intrépide et
en bien de la peine a glisser une parole.

— Quoi! vous aussi, mon cher Baour, vous avez voulu respirer
I'air pur de la prairie, s'exclamait le chantre des Géorgiques qui ne
reconnaissait plus son monde qu’a la voix ; vous avez voulu savourer
cette brise qui nous arrive chargée de ses jasmins, de ses genéts, de
ses mille senteurs 7 N'entendez-vous pas lous ces clapotements du lac
qui, de leur million de voix, vous disent tant de choses ? Tenez, jus-

1

qu’'a la rame qui frappe 'onde et nous envoie son bruit ; 'atmosphére
est loute saturée d'une vapeur marine que laissent aprés elles les
caux 4 mesure qu'elles découvrent les plantes sans nombre qu’elles
avaient longtemps humectées.

— Vous ne songez pas que nous sommes ici pour autre chose que
pour les grandes phrases de vos bouquins, observait M'e Gaudechant

A s
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d'un ton assez sec el méme embarrassé, et qu’il nous faudra tont aussi
bien acquitter la carte a payer...

— Convenez-en, mon cher Baour, on n'est bien qu'a Hermenon-
ville; ce séjour me plait; ici mes poumons se dilatent; ne me parlez
plus de Paris et de son tapage infernal ; dans ces lieux, voyez, tout
est calme L.,

— Pas précisément, répliqua Baour-Lormian «ui ne soupgonnait
rien; il me semble, au contraire, qu'un roulement passablement
soutenu novs envivonne de prés et de loin.

— Le charme n'en est que plus puissant, comprenez-le bien; ce
sont leg vents qui se jouent dans les hranches des peupliers el qui
viennent surexciter les innombrables murmures de celte nature
d’autormne.

Baour-Lormian qui se réeriait de nouveau, ne comprenant pas ni
le jeu, ni V'énigme, pas plus que les gestes répdlés qui lui étaient
adressés de toutes parts, allait faire un supréme effort et rompre le
charme, lorsque 'un des eonvives, lul metlant la main sur la bouche,
lui révéla, pour ainsi dire, 4 loreille, tout le seerel. Durant un mois
entier, Delille vieux, octogenaire, privé de la vue, en proie aux ennuis
intérieurs de sa demeure, avait vanté outre mesure les délices de la
campagne; il s'était pris d'une pasgion invineible pour ee qu'il a si
élégamment ehanté ; il tepait 4 réalizer dans Hermenonville une portion
de cette vie agresle si bien décrite dans ses poémes; on ne pouvail
plus le tirer de Vair pur, des caux du lac de Montmorency et de ses
cerises ; le rivage fleuri, I'ile des peupliers étaient devenus une idée
fixe. Pourtant, ce w'était pas peu de chose que de se rendre dans la
vallée L. MU' Gaudechant n'admettait pour rien au monde gque I'on
plt quitter le quai de la Tournelle , Pépicier du eoin, la laitiere de
Montrouge, la Dlanchissease de Clamart et aufres accessoires de
I'existence sans lesquels on ne vit pas.

‘(Pélait une terrible femme que celle qui avait su mettre une main
puissante sur le pauvre vieillard. Jamais despote en jupes et en coiffe,
ne manta le S.l’.-{flltl"e avec autant de vigueur, et d'habilelé aussi, il faut
le reconnuitre. Ce n’est pas que je veuille un seul ipstant prétendre
que MU» Gaudechant se sera élevée pefit & petit des profondeurs du pot
au fen jusquiaux suprématies de I'aleove ¥ non 5 Dieu me garde d'avoir
une anszi mauvaise pensée! Elle avait beaucoup trop d'austérité dans
la voix, de rigidité dans le geste, yoire méme des ativaits trop rébar-
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batifs pour que I'on puisse risquer la moindre médisance. A la fagon
seule dont elle échalfaudait, dont elle tuyotait les attributs incandes-
cents de son chef, on a toujours été tenté de croire qu’elle était un
peu janséniste ; et si poéie pu prosateur edt été assez téméraire pour
lire devant elle les inconduites du pére des dieux ou les infortunes
conjugales de Vuleain, elle ett plissé son front el menaceé 'buvre
de toutes les ardeurs de ses fourneaux. Clest assez dire qu'il n’a
point existé de serpent capable de planter une dent venimeuse
dans cette vépulation de granit. Elle a exercé seulement son
influence par les voics les plus légitimes : étayée sur les combinaisons
savontes de son art, elle a pris tous ses wvantages; nul, en effet,
ne posséda mieux qu'elle les ressources hygidniques de la bouil-
loire, nul ne connut mieux le degré cotonneux que doit avoir un
honnet, ni de quels plis protecteurs doit se composer une douillette.
ille peut bien avoir eu ses travers, mais la tradition ne constatera
jamais quielle ait laissé une porte entrebaillée, et elle etit mille fois
voué son malade aux angoisses de I'asphyxie, avant que de 'exposer
aux perfidies du courant d’air. On pouvait lui confier une existence,
elle était capable de vous rendre immortel. Aussi les lettres ne trou-
vent pas le moyen de se plaindre, en accusant au fond les intentions
de MYe Gaudechant, non ; ce sont les formes qu'elles lui reprochent ;
clles trouvent que les influences sont allées jusqu’a Pabus. Il est vrai
quelle appartient peut-étre a cette Eeole, qui eroit devoir imposer la
felicité aux hommes, et les contraindre d'étre héureux par la raison
qu'il y a des étres assez privilégiés pour connaifre ce qui nous con-
vient hien mieux que nous ne le savons nous-méme. M Gaudechant
élait done 18, en ce jour, présidant les festivités que s'dtait ménagdes
abbé Delille ; elle s'était abaissée jusqu’d taire la vérité, et c'est la
seule fuiblesse que puisse lui reprocher tout chroniqueur impartial.
Selon que je I'ai dit, le vieillard ennuyé avait. révé de rafraichir ses
poumons et ses idées par les germinaisons odorantes d'Hermenonville,
el les amis, en présence des répulsions de MUe Gaudechant, avaient
trouvé un moyen terme. On avait [ait rouler les voitures sur le pavé
de Paris durant trois heures, et, aprés eing ou gix lieues de marche,
fui se réduisaient a une demie, le poéte aveugle avail cru toucher a
sa destination, et il s'était tout simplement installé au Rocher de
Cancale. C'est 1a que Baour-Lormian Iavait rencontré, c'est la que
Delille , en causant avee le traducteur de VAminfe, lui aurait con-
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seillé de continuer Vozuvre et d'entreprendre ln Jérusalem deélivrée.
e jour-13, eelui-ci accepta bien Iinvitation comme une reconnais-
sunce de sa supériorilé ef de sa foree 5 le levier, malgré qu'il s’appelat
Delille, ne Jui parul pas sssez puissant..... il ne bougea. pas !

Une auirelois, il retrouve sous les marroniers des Tuileries Uaunteur
des Jardins, de I'Imagination, qui se trainait au bras de Parseval
Grandmaison. Tout en reconduizant Delille 4 sa demeure, il fut bien
question entre ces trois interlocutenrs, du Tasse, et des flots de poésie
préts a ruisseler de la plume qui avait sw illugtrer I”Aminte ; Baour-
Lormian prit sa part d’éloges, mais il ne &est point pressé d'ajouter
une rime queleongue au titre indiqué plus haut. La conversation,
d'ailleurs, ne fut pas de longue durée ; Delille avait hite de rentrer,

el le poéte toulousain, qui ne comprenait point un départ aussi pré-
eipité, voulut savoir pourquol en getfe circonstance on lui taxait les
graing d'encens 7. il Lapprit, ¢'était MY Gandechant qui pesait encore
ce jour-la sur les talons de Tabbd Delille. Nous allons voir comment.

Dés 'heure de midi, Parseval Grandmaison, 'ami a toute épreuve,
était venu frapper a U'habitation de Delille ; le cordon de la sonmette
s'était agité un instant ; le visiteur commencait a eroire a l'absence
de ses hotes, lorsqu’une voix que Pépaisseur de la porte [aisait assez
ressembler & un éeho lointain, g'éeria :

— Je suis seul, enfermé et sans clef, je ne saurais sortir !

Parseval, du premier mot, devina la situation ; il ¢éloigna, et
reparut assisté d’un serrurier ; la porte fut ouverte,

— Allons, mon ami, voild votre habit ; cette fois il n’est pas
enfermé, pas plus que le echapeau, ni que les souliers & houcle qui
Favaient été en d'autres occasions ; maintenant, en chemin, dirigeons-
nous vers les Tuileries.

— Mais prenez garde ; que va dire M" Gaudechant si, en rentrant,
elle ne trouve plus personne ?

— I'assume toute la responsabilité, et gi la traitresse vous jette 4 la
lite, quand nous rentrerons, tous ses pronostics de coqueluches, de
rhumatismes, et son satané cortége de pleurdsies, c’est 4 moi qu'elle
aura affaire.

Bt voila comment, ee jour-la, les {rois personnages s’étaient pro-
menés ensemble sous les ombrages, comment on avait parlé pour la
deuxieme fois de teaduire la Sérusalem, el comment nous relrouyons
dang eet événement un chapitre desting a compléter le caractére de
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MUe Gandechant, et un monument de plus servant d’ajoutier lorsque
I’histoive youdra restituerd ee tyran du foyer sa véritable physionomie.

Encore un coup, les congeils de I'abbé Delille eurent bien leur part
de charmes et de vénération pour celui qui les recevait 3 cependant
ils furent un peu comme le bon grain tombant sur la pierre : il n’y
eat point indiffévence, encore moins un oublicux mépris, non ; il y
eut autre chose !

Cependant, lorsque M. le due Decazes eut parld, les événements
changérent de [ace ; quand le ministre favori eut [ait entrevoir au
poéte la pensée royale, les rémunérations prineiéres el tout cet assem -
blage doré qui suit ‘{h’.' lui-méme lorsqu’une auguste impulsion yient
d'dtre donnée, il retrouva tout son élan, toutes les ardeurs du pre-
mier fige, el sa muse courut avee le méme entrainement qu'aux jours
de I'adolescence. 11 lui semblait qu’il avait & rempliv un ordre venant
d’en haut, et pour lui ¢’était assez. La Jérusalem déliveée fut done
éerite dans de nobles conditions : bon nombre de tétes couronnées
en furent les souscripteurs ; les gens de cour du deuxieme, du troi-
siéme degré voulurent faire selon qu’avaient fait cenx du premier.
M. Decazes fut le grand protecteur de Peeuvre. Louis XVIIT lui-
méme, de sa main royale, ne craignit pas, lui le prinee lettré, le roi
philosophe par excellence, d’ajouter des notes sur un manuserit qui
est resté quelque temps en la possession de I'auteur, pour passer
ensuite en celle du comte de Rochefort.

Dés son apparition a la lumiére, la Jérusalem néanmoins subit un
choe ou un soubresauf, comme l'on voudra, qui pouvait endommager
le suecés. Baour-Lormian avait demandé a M. Villemain quelque
jeune éerivain voulant bien sp charger de rédiger une préface
historique. Celui-ci lui adressa M. Buchon. M. Buchon a éerit en téte
del’ouvrage une Infroduction qui, sous le rapport del'érudition et des
connaissances de la littérature italienne, ne laisse pas grand’chose i
désirer ; malgré cela, par une confusion qui lui est propre, il ne se
souvint pas que les premiéres pages d'un livre ne sont point la chaire
élevée de Saint-Sulpice ; il alla jusqu'a se ligurer qu'il en était le Pére
Bridaine ; et, cédant & un entrainement qui sans doute ne dut étre
que passager, il débita, i 'endroit des grands de la terre, bon nombre
de duretés, si bien qu'une partie de la grosse clientéle, semblable
aux éloiles qui filent une & une, disparut de dessus la liste de sous-
eription. Dés l'origine done, la réussite manqua d’étre eompromise. .,
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Ce [ut tout, le péril s’en alla, et la bonne fortune, indépendamment
de cette improdence, revint tout de méme ; Baour-Lormian en fut
fuitte pour les transes d'on gérant responsable qui signe sans lire.

Il fallait une variéié de formes bien ahondante pour revétir de
vers le Tasse ou son poéme ; il [allait des ressources dans le style hien
fécondes pour ne pas se hriser contre un éeuell presque inévitable :
la monotonie, les redites, les répdtitions. Sans doute Baour-Lormian
avait déja traduait 'dminte, ce modéle si pur de la poésie italienne.
Préparé, des longtemps,  ce genre simple et fleuri par une imitation
attentive de cette bucolique vraiment digne de I'antiquité, il sut
donner une grace athénienne a ses formes ; il trouvait une podsie
toute faite sur le calque de Theéoerite, de Virgile, un sujet gree revétu,
greflé de beautés oviginales; il y avait upe élégance nouvelle & pro-
duire, et c'étail une tiche, une étude premiére qu’il avait merveil-
leusement remplie. 1 ne faudrait pas juger du vésultat de gcetle
pastorale par Peffet qu'elle produit aujourd’bui parmi nous. Le lecteur
moderne prend peu d'intérét 4 cette vie des bois, de la prairie, des
abords de la fontaine ; nous ne sayons plus veporter l'illusion sur ce
monde de bergers. Pourtant, I'dminte du Tasse avait eu une impor-
tance littéraire du premier ordre. Sans doute, lo poéme aux grands
dues podtiques de 'ltalie avait eu son intérét de circonstanee, perdu
pour nous depuis longtemps ; les allusions et des personnages illustres
travestis contribuérent au suceés, mais 'muyre a survéeu 4 tout cela,
comme pour nous donner une nouvelle preuve que c'est le style plus
weéme que le fond des choses qui fait revivre les ouvrages d’esprit, 1l y
avait eu des imitations sans nombre dans tous les dialectes, dans tous
leg idiomes, dans toutes les langues ; jusque dans les profondeurs de
I'Ecosse, Allan-Ramsay introduisit cetfe vie des montagnes, que
Gnarini, Cezare Cremonio, Gabriel Zinano avaient produite sur le
versant des Alpes, des Calabres et des Abruzzes. Baour-Lormian était
venu 4 temps se méler & un prestige qui n'en était pas encore d son
déclin ; I'dminte [rangaise eut ses splendeurs et sa bonne épogque.

La Jérusalem, qui comportait tous les genres, devait colter de plus
rudes efforts ; il fallait entrer dans le sens de 'épopée ; Uidée moderne
n’avail pas tout-a-fait versé sa prose et son seepticisme sur ce sujet
elle n'avait pas dit encore avec quelques éerivains ses critiques
contre les Croisades, contre ees populations croyantes el guer-
rieres, foujours prétes & la voix d'un moine d quitter I’Europe pour
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se répandre en Asie et porter le massacre dans les rues de Solime.
Le Tasse est de son siéele, et il raconte la Croisade comme il le
devait et sous un jour tout opposé. Selon loi, c'est une armde de
héros qui, sous an chef enthousiaste, vient déliveer du joug des
infidéles une terre consacrée par le berceau et le sang du Christ. Le
récit de la Jérusalem, a le considérer dans ce sens, reste le plus
grand que 'on ait jamais choisi ; le poéte de Sorrente U'a traité digne-
werl: il v a mis antant d'intérét que de grandeur ; son plan est bien
conduit, presque tout est lié avee art; il améne adroitement les
aventures, il distribue sagement la lumicre et les ombres, il fait passer
le lecteur des alarmes de la guerre aux délices de lamour, et des
peintures de la volupté il le raméne aux combats, 1l execite la sen-
sibilité par degrés, il grandit au-dessus de lui-méme de période en
période. Sa podsic est presque partout naturelle, simple et élégante ;
et, lorsque son sujet demande de Uélévation, on reste dmerveillé
comment son vers dépouille les mollesses de la langue pour revétir
un caractére nouveau, majestueux et plein de vigueur.

Baour-Lormian, & son tour, n'a pas voulu se poser en traducteur ;
il a supprimé les quelques passages o0 le Tasse avait payé une sorte
de tribut au mauvais gotit de son temps ; il a fait plus, il a introduit
des lambeaux tout entiers, des peintures, des descriptions que son
modéle ou son devancier n’aurail peut-tire pas désavoudes ; il est
devenu simplement imitateur, et ila présenté la grande Croisade dans
son ensemble et dans ses détails, comme Vaurait fait Torguato, sl
et vécu parmi nous, et qu'il eat parlé notre langue. Le succés, d’ail-
leurs, justifia la témérité.

A propos de témérité, il est une eroyance que l'auteur languedoeien
s’était faite ou que d’autres lui avaient suggérée, je laisse  qui voudra
le soin de choisiv. Ceite croyance était que, sur I'eenyre frangaise
prise dans ses retranchements et ses augmentations, on aurait refait
une version en dialecte vénitien : ce dialecte, comme on le sait, ne
ressemble en rien au texte primitif, ¢’est-d-dire a I'italien classique.
Ainsi, quelque poéte obscur des lagunes aurait traduit dans son idiome
non pas I'ceuvre de Torquato, mais celle qui était devenue francaise
en passant par les vers de Baour. On serait tenté de penser qu’une
assertion semblable n'a jamais pu pousser son germe que sur des
rivages rop eonnus et trop fameux ; mais, ee quiil v a de singulier,
¢’est que quelques-uns Pont éerite. Au milien de doutes qui n’étaient
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pas pourvus d'une grande consistance, j’ai voulu sonder le nuage, et
Jul vu que le nuage laissait percer un prétexte a cette fable. Je n'ai
Jamaig voulu contredire le narrateur qui nous 'avait contée, surtout
en présence de la partie intéressée; seulement, jai recherché, j'ai
eompulsé et 'al découvert que U'enthousiasme que la Jérusalem inspira
dés son apparition s'est depuis constamment soutenu. Ainsi, les
gondoliers de Venise, semblables aux Rhapsodes qui chantaient les
poémes d'Homere, vépétent encore, en se répondant 'un & lautre
dans P'obseurité des nuits, ces octaves brillantes de poésie el d’amour.
Le Tasse el I'aveugle de Chio sont les seuls qui aient eu la gloire
d’étre ainsi chantés ; quelques-uns des gondoliers de Venise savent
par coeur tout le poéme de la Jérusalem ; d’aulres se eontentent d’en
conserver les idées et varient les oetaves @ leur maniére, On trouve
des éditions de la Jérusalem & Yenise avee le texte original d’une
part, et les variations a Pusage des gondoliers en regard.

La traduetion, Vimitation dont je parlais il y a un instant, n’est
nullement celle, cela va sans dive, qui se trouve indiqude dans la
Satire toulousaine nu moyen de ee vers :

Qui mutilas le Tasse en ses tableaux guerriers.

Ce premier travail naurait rien de commun avec I'entreprise que
conseillait Delille et que paraissait avoir inspirée le due Decazes.
Dans ce premier essai de jeunesse, la correction, les nobles formes,
la grande facture n'existent pas; auteur lui-méme, qui savait com-
hien elle était pussée inapercue, la considérait comme une étude
informe, une maniére de se metire en rapport avee le poélique génie
rpul avait céléhré les conquétes de 'ldumde, et il ne I'a jamais placée
au raug de.ses titres littéraires.

[ouyrage, la grande épopée, que lauteur si connu des Poésies
geelbiques dediait au roi Louis XVILL, a été trop universellement
répandu pour que jessaye de faire la moindre eitation, pour que je
veuille jusqu’a la fin pénétrer les ressources du style, en sonder la
richesse, en faire ressortiv la variété. Cenx qui lurent cetle imitation
a son début, quil'ont vue environnée de son prestige, ceux qui depuis
ont voulu revoir dans la langue de Racine et de Corneille ces épisodes
d'Herminie, d’Argant, de Renaud, d’Armide, de Godefroy qu'ils
savaient si beaux dans celle du poéte Ferrarais, n’ont pu s'empécher
de reconnaitre bien des perfections. s ont vu non-seulement la
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difficulté vaineue dans ces deseriptions, dans ces peintures, dans ces
locutions inévitables qui menacent sans cesse de revenir avee une
uniformité désespérante dans le cours de I'immense poéme ; mais ils
ont retrouvé toute la souplesse du langage, toute I'élévation du genre,
tout le coloris de la pensée. C’est bien ce torrent, par momenl
uniforme, quoique podtique, qui sortit en son lemps de la plume de
Torquato ; pourtant, il s'en échappe toujours, comme ces fleuves
mythologiques jaillissant de 'orne du dieu pour vagabonder a travers
les monts et les plaines, sur un lit de pierre et de sable, encadrés de
leur éternelle verdure. L’ceuvre du Tasse, malgré sa supériorilé, est
un peu cela ; cette myriade d’hémistiches et de vers sont li sans doute
avee toutes les aspérités du détail ; eh ! bien sous la plume toute
francaise du traducteur, il en est pour I'abondance, pour la variété,
pour la fraicheur, comme des cailloux de la gréve, comme des innom-
brables feuilles de la forét que la nature ingéniense jusqu’a I'infini a
su étoiler, denteler, cribler de découpures sang se répéter un instant,
sans cesser de multiplier les formes ayvee une profusion loute pro-
videntielle.

Si Baour-Lormian a tout fait pour nous prouver qu'il possede le
génie des détails; sila langue des dieux sous sa plume féeondante

sait revétir toutes les couleurs, toutes les nuances ; s'il saif fondre ses
ombres, mettre en saillie tant de elartés ; 'il a un coup de pinceau i
lui pour tant de caractéres, pour tant de sentiments si divers ; si nous
le retrouvons piquant dans la satire, spirituel dans le conte, moelleux
dans le fabliau ou dans la légende, il est certain quil ne faut pas se
flatter de le rencontrer tel lorsque son burin voudra &'essayer sur la
vile prose.

Cette fois, il convient de le reconnaitre, il sera encore correet,
geammatical si on veut, mais il sera {roid, aride et see en méme
temps. Chez lui, dans ces moments, I'imagination sommeille, su
palette déconcertée ne trouve pas la moindre nuance pour rehausser

la pensée, et je puis dire ce qu’il confessait lui-méme, quiil n'avait
pas la corde, qu'il n’avait pas conscience de celie prose si yivenient
diaprée d'ot Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand, Georges
Sand ont laissé tomber tant de paillettes et d’'émeraudes. Dés 1812,
il publia trente-huit Songes en prose ; plus tard, en outre, et sous lu
Restauration, il confie a la renommée les Contes d'un philosophe
grec; mais eelte progéniture de prédilection, qu’il traitail comme
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telle au milien de ses souvenirs, a été un tant soit peu comme les
enfants de I'amour, ils ne sont pas nés difformes précisément, pour-
tant un peu disgraciés par 1a nature, et il a fallu toutes les préventions
de la paternité pour que leur maussaderie se transformit en bonnes
arices, et pour que lenrs grimaces apparussent comme des amabilites,
('est pour cela; quoi qu'il en ait dif, que j’ai renconiré sur mon
chemin, a travers le monde littéraire, des gens de ma connaissance
ranges dans celte opinion,

Le roman de Duranti, néanimoins, pourrait renfermer un eertain
intérét, pour nous surtout qui sommes sur le théatre des événements ;
c’est la grande figure parlementaive du premier président; clest de
Paulo, ¢'est d’Affis, e'est le euré de Cugnaux, ¢est la Ligue en provinee
avec toutes sesfureurs, c'est I'histoive travestie en drame, parée souvent
de ses plus tristes couleurs 5 ¢’est le haut et le bas de 'échelle sociale,

l“: .
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i couvrir du prétexte de la religion leurs vengeances el leurs
plus sinistres passions. L'hotel de Uillustre magistratl lance déja la
majesté de ges tours mauresiues vers le ciel bleu ; les ormes du jurdin
projettent leurs ombrages sur la rue Delfum (1) ; on y voit des seénes
d'deolier et des incidents lugubres, jusque dans la basilique de Saint-
Saturnin en tout temps st paisible. 11 v a au milieu de tout cela les
éléments d'une action puissante ; mais que l'on suive la marche du
récit, que l'on envisage les caractéres et les personnages, et l'on
verra que toutes ces figures sont déeoupdes un peua @ froid 5 Panima-
tion manque, le coloris fait défant, les scénes sont sans yigueur.
Pourtant, il ¥ a de Pordre dans la narration, et la maniére dont le
roman est ¢erit, tout en laissant percer un ton assez compassé, atteste
une correction, une sobriété de style qu’on n'est point sir de trouver
ailleurs.

A propos de ces quatre volumes qui n'ont pas assez de fougue,
mais un pew trop de paleur, des éerivains, empressés & produire 'er-
reur en dépit de la vraisemblance, ont découvert, a Puide d’une
lanterne un peu trop sourde cette fois, que Lamothe-Langon élait
Pauteur véritable, et que Buaour-Lormian n’avait fait que préter la
responsabilité de son nom. On se demanderait vainement le pourquoi
de cette singuliére substitution. Il y a des contemporains qui savent
tant de choses! qui connaissent méme celles du monde invisible ; ils

(1) Autrement dit rae de o Funde, aujourd’bui rue Lapeyrouse.




ignorent, en attendant, si Duranti passa modestement et sans rumeur ;
si la librairie, qui est un thermomeétre comme un autre, enregistra le
sucees ou ne l'enregistra point.

Nous reconnaissons que le trafie littéraire est parvenu a sa période
la plus élevée, et que, du temps qu'il se fait des travaux conseiencieuy,
'industrie des choses de I'esprit se poursuit d’'une maniére effrénde,
Je ne me propose pasde tirer au grand jour ces singulitres annales ;
je ne veux pointsoulever le rideau destiné & couvrir des lambenux
assez étranges ; je n'ai garde de faire surgir au soleil quelques oisons
au vaste plumage dont I'envergure oceupa un espace bien des fois
contestable; je craindrais, si j'0tais le couverele du puits, de voir la
vérité toute débraillée enjamber la margelle sans respeet pour les
bienséances. En histoire comme en toute autre chose, je prétends qu'il
ne faut pas trop faire le tétu, et qu’il est bon de laisser au fond de la
citerne certains de ces actes donl Uauthenticité est embarrassante
pour trop de monde. Chroniqueur & cheval sur honnéteté, je pense
que nul ne me jettera la pierre, lors méme que je me rangerais de
cefte école qui tient le public pour débonnaire, fait consister la vérité
dans ce qui est utile, et I'drreur dans ce qui nuit, et place sa moralité
dans le triage dextrement opéré au fond du panier. Si je me fais en
ce momettt, ce n'est pas pour contredire ceux qui ont prétendu qu’il

y avait des entrepreneurs de la chose dont je semblais vouloir parler.

Je reconnaig, si on Vexige, qu'il y eut des tacherons produisant wu
poids et & la toise, des mercenaires chargds de vétiv, de polic, d'ha-
biller la pensée d’autrui, le tout 4 prix raisonnable ou médiocre. Je
sais (que l'on peut commander le premier ou le second yvolume d'un
roman, comme l'on commanderait le troisiéme, le qualrieme acte
d’un drame ; je ne m'occuperai pas non plus du point de sayoir si les
moins salariés élaient ceux qui travaillaient le plus, et ceux qui tra-
vaillaient le plus les moins rémunérés ; la question pour moi n’'est
pas la. Seulement, j’en ai va plus d'un qui balayait assez largemen!
I'espace au moyen d'une carapace artificielle chargée d'émeraudes,
de saphirs et de constellations du meilleur aloi ; mais comme je tiens
en principe pour propriétaire celui qui acquitte le prix, je ne me
permetiral pas la moindre indiserétion, et je laisse chacun trainer son
plumage bariolé sur la.poussiére, comme il Pentend, sans m'informer
ni d'ot il vient ni on il va. Je erois, dailleurs, pour hien lon

nombre, qu'ils ont atteint la preseripiion trentenaire, ce qui mel lenr
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bonne foi 4 l'aise, et leur conseience, légalement parlant, assez en
repos.

Tout ceci n’a point é16 dit en dehors de mon sujet ; il sera facile
de g'en convaincre, et eela me raméne plus que jamais & soutenir quo
Baour-Lormisn n'a jamais signé le livre de Lamothe-Langon. En
relisant le roman, on voit bien qu'il n’y a pas de palmes somptaeuses
a se partager ; d’aillears, traitant de leuvre d'autrai, Baour ne se
serait pas mépris, el il et reconnu tous les défauts de cette produg-
lion adultérine. Je sais lien que Lamothe-Lapgon a vouluen étie
pour queliqne shose 5 il a éerit, en effet, en téte, une Notice historique
sur Duranti ; plus, des explieations sur renvoi, mais ¢’est tout. Je ne
retrouve nulle part sa fongue, pas méme son style emporté comme wn
cheval de course; son style incomplet, hérissé d’incorrections, hon-
dissant i pieds joints sur les mots sans s'embarrasser de ceux qu'il
laisse en chemin, quittant la moilié d’'une idée pour esquisser les
conclusions d'une autre. Que Lamothe-Langon ait laned sa plume
dans ce sens pour lui-méme, cela se concoit, on ne tente pas d'éerive
fquatre cents volumes environ, sans se presser un tant soit peu en
chemin ; §'il faut cependant rapporter sa défroque & domicile, il ne
convient pas de coudre les picces @ I'envers el se contenter de faufiler
la hesogne. Les prétendus initiés ont ajouté : Iauteurde la Biographie
towlousaine faisait el Baour- Lormian polissail..... Le roi Frédérie eut
bien un Voltaire pour éponger son linge sale (le compte en [ut soldé
durement) 5 mais 'auteur d'Ossian transformé en hlanchisseuse,
grattant le mot, écourtant le verbe, ramassant péniblement les mailles
d’une linguistique qui n’est pas toujours celle du monde entier, ¢’est
lui préter une vertu de patience qui ne lui vaudra jamais en paradis.

On a essayé d’en conter bien d’auntres, mais je prétends que ces
histoires ne cadrent ni avee 'homme, ni avec son caractire. J'ai parle
d'une Préface historique, je diral mieux : un soir que le baron de
Lamothe-Langon m'entretenait de Duranti, que je n'avais point lu a
cette époque, of fort, en quelque sorte, de ce que jlignorais, il me
dit : Duranti a bien ses bavures, le dialogue se traine assez flazque,
la coulenr historiqne n’est pas bon teint, quelque soin que jaie
mis & précher nos annales touloussines & Baour, quand jaisu qu'il
abordail un pareil terrain; malgré cela, au milieu de Peeuyre, il y a
des piéces de marquélerie qui sont un lant soit peu la planche neuve
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au centre du parquet usé; vous allez en juger, et il me lut un ma-
nuserit, intitulé la Messe dw mort; ¢'était son deriture. Des person-
nages sont entrés dans Saint-Sernin avant I'sube, les lumiéres
s’allument soudain par les soins d’une main invisible; un préire se
présente sur les marches de U'autel, il est revétu de ses ornements
sacerdotaux. De sa voix la plus sépulerale, il implore les assistants
pour que I'un d’eux veuille bien remplir office de clore. Puis, des
quiil a terminé la messe, il se retourne, se découvre, et dit & ceux
qui entourent: « Il ne me manquait que cetle priére pour sortiv de
mon purgatoire; depuis vingt ans, je viens lei en vain, faute d’avoir
rencontré une aide pour ma délivrance; merei maintenant a vous,
(qui m’avez assisté. » Les témoins assez consternés de cette scéne
lévent les yeux, et ils voient sortant de Péchancrure de la chasuble
la téte d'un squelette dont les deux yeux, la bouche et le nez
dtineellent comme des hraises ; ensuite fout s'abime dans lombre,

Je me suis demand¢ depuis, & propos de Duranti, peul-étre par
pure indiserétion , si le joyau valait mieux que la bague, ou bien si
¢'élail la bague qui valait mieux que le joyau..... Je laisse & eeux qui
liront les épisodes de la Ligue aprés moi, le soin de décider et d’ad-
juger le prix.

Je sais bien que }’ai entendu parler de ce que fut Lamothe-Langon
pour 'Ermite de la Chaussée-d’ Antin, pour I'Ermite en province et
pour tous les Ermites possibles qui eurent leur grande vogue.
Durant les années les plus animées de la Restauration, Pauteur des
Mémoires d'un pair de France faisait, et Pauteur de Tipoosach
refaisait ; mais le vénérable de Jouy avait son excuse; il avait bien
assez d'esprit sans doute pour produire, il navait pas assez de temps
pour atteindre a tout; il dinait en yille depuis plus de quarante ans,
et il n'avait pas encore trouvé le moyen de payer sa dette aux hotes
sans nombre qui lui prodiguaient les invitations. 11 poursuivait la
nuit et le jour le champ toujours vaste pour lui des jouissancess
parisiennes; et puis, il étail besoin encore de nonveaux efforts pour
terminer Pinto, Sylla, le Siége de Corinthe, Guillaume Tell, ct les
pazes incessantes de la Minerve. D'ailleurs, je ne me permettrai pas
de eritiquer les fails et gestes de M. der Jouy; les aprés-midi de
I'Ermite, dansson jardin un peu voltairien de la rue des Trois-Fréres,
étaient trop délicieuses, etune fois transportés dans la salle du pre-
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mier étage, nous le trouvions trop hon amphytrion, pour que je
puisse me permettre la moindre observation; en outre, ¢'est bien ¢
moins de conseryer la reconnaissance de I'estomae,

Je laisseral Lamothe-Langon enterré derriére sa montagne de
livres, psalmodiant 4 haute voix le roman que sa plume éparpille
a petits eris sur le papier, 1l était curieux a voir ainsi retranché sous
ce rempart de savant, U'duteur des Mémoires de tout le monde, dictant
i de jeures éerivains des plans qu'il improvisait; parlant des morts
et des yivants, tragant le canevas d'un livre avec une verve pré-
gicuse & tous, el retournant 4 point & son roman qu'il ne perdait
pas de vue. (’était bien la pythonisse sur le trépied que ce bon
Lamothe-Langon ! 1l eut des thémes de chroniques, de pouvelles,
de drames, de légendes de toutes les couleurs, au service de ses amis,
et nul ne fut jamais plus prodigue que lui en fait d'idées; il étail
riche outre mesore; il pouvait le faire, ses moyens le lui permet-
taient. Je le laisse pour un moment. Que la poussiére des volumes
quil a entassés soit légére & sa mémoire ! Jo reviens & Baour-
Lormian, dont je prétends rappeler les Légendes et Ballades,

Les Légendes, Ballades et Fabliawr sont deux charmants petits
volumes in-52, édités, en 1859, chez Delangle : ce sont des contes
en vers, des drames en miniatures, des épopées de courte haleine,
des réeits allant rarement au-deld de la vingtieme page. En cette occa-
sion, le poéte a reconuis le rhythme qui lui est propre ; sa lyre vibre
sur tous les tons, il y a des chants sur tous les modes, et cette gamme
croissante et facile aborde tout, depuis le villageois, esprit follet faisant
ses tours, jusqu’aux maléfices des gnomes qui maudissent, jusquaux
lamentations les plus écheveldes de la jeune fille qui meurt de son
mal. La forme est tantot simple, souvent gracieuse, bien des fois
élevée, toujours correcte, constamment élégante ; c'est le patricien
du Purnasse qui a repris son langage ; ¢est la podsie proprement dite,
fqui chante, joue, pleure, déelame sur loutes les cordes; le plus sou-
vent, le merveilleux domine. Les Légendes ou le podle a su dérouler
et féconder tant de bigarrures ont une cause. Les Légendes vinrent 4
la snite des luttes contre les Romantiques ; un vers d’André Ghenier,
rappelé dans cette courte guerre, nous fournit la pensée devenue
I'ime de ees deux petits volumes

Sur des sujels nouveaux faisons des vers antiques,
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Les Batlades deviennent un enseignement développé qui pourrait
prendre pour épigraphe Iidée que je viens de rappeler. L'auteur
désirait bien qu'on nous déliveit des Grees et des Romains, el de
cette race d’Agamemnon qui ne finit jamais; il voulait bien que l'on
fouillat les recoins, les vallées, les sites les plus escarpés du domaine;
il ne trouvait pas cependant que ce ft un prétexte pour uleérer la
langue, pour recommencer sans grace Bail, Rotrou, Marie de Franee,
Desportes, Garnier, La littérature, selon lui, pouvait explorer nos
plages, il nadmettait pas quelle se fit Roxolane, Scythe, pas méme
Welche, Le trivial n'était pas pour lui e vrai; les lambeaux hideux,
le charnier, un ossuaire quelconque élaient bien dans la nature,
mais il ne les tenait point pour un type de art, il les vouait tout au
plus aux gémanies, et leur réservait les profondeurs de I'égout,

Sl faut en evoive des chironiqueurs qui savent toul, méme ce qui
1'd point existé, fes rédacteurs principalement de la France litte-
raire, dontle privilége est de signer Guérard et de se tromper plus
d'une fois, on admettrait une étrange erreur. Elle alfirme, elle dit,
cette honne France littéraire, que les Légendes ot Bullades ont éié
faites de concert avec Lamothe-Langon ; que ce dernier serait l'au-
teur de la Sylphide, du Follel, de la Jeune Fée, de I'Oiseaw vert, du
Templier et du Sorcier, qu'il aurait composés & lui tout seul ; tandis
que la Nuit des morts et la Fiancée de la tombe auraient 816 écriles
de moitié. Je citerai principalement les premiéres lignes de I'Oisean
vert, et en présence de ee style aisé, pur, de cetle rime riche, et des
autres luxes que déploie le poéte, voyez, si nous reconnaissons le
genre de Lamothe-Langon.

Ces jours passés dans un antiphonaire
D*un manuserit jai trouve les lambeaux,
Un saint abbé, chroniqueur débonnaire,
Iavait tracé sur velin des plus beaux.
Jy découvris mainte histoire touchante.
Les noirs méfails de la race méchante,
Des palading les exploite belligueux,
Quelques réeits damourense lolie,

Des contes gais vimeéz en talie,

Et les bons mots d'un sage Maitre: Quenx,
Or, an milien du curvieux grimoire,
Mes yeux ont vu le fait tri
D'un oisean vert de piteuse mémoire,
De chaste dame et de franc chevalier.

s-singulier,
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Je vais lo dive, et sang nul trait de plume,
Telle qu'elle est dans le docte volume,
De point en point je prétends la conter;
Me gardant bien sur pareille maticre
Au riche prix d'une province eatiére,
De rien rabattre ou méme dinventer.
En mil deux cent un ou frois, la chronique
Parfois, on gail, met la date & Pécart.....

La Sylphide serait encore du nombre des picces que Lamothe-
Langon avrail tracées en leur entier de sa plume plus ou moins
correcte, plus ou moins ognée, comme chacun sait; on en jugera par
le simple commencement.

Aux feux brillants du météove,
Au souflle embaumé de la nuit,
Au mobile éelat du phosphore
Qui pétille el s'évanouit,
Ceintes d*écharpes azurbes,
On voit sur leurs ailes dorées
Dezcendre les reines de Iair,
Qui, dans les vallons ol g¥étale
Des fleurs la pompe végétale,
Passent comme un rapide éclair.
Sur leur front resplendit encore
Lastre étincelant du mating
Autour d'un jeune sicomors
Voyez-les se donner la main;
Leurs pieds efflenrant la fougére,
[Pune danse vive et légere
Forment de doux enlacements ;
Lt sur sa lyre un beau génie
IFune vaporeuse harmonie
Leur préte les enchantements

Dangez, dansez en paix, filles de la lumitre,
Jusgu'a Pinstant oi 'aube argente Phovizon ;

La nuit vous rend toujours votre fraicheur premiére,
Jouissoz des plaisirs de la verte saison.

La Fiancée de la tombe, la Nuit des morts seraient de celles qui
onl 616 exécutdes & deux, de compte & demi, en collaboration.

Je ne me chargerai pas d'expliquer comment peut étre conduite
une semblable opération ; je suis dans Pimpossibilite de dire si les
rimes et les iddes, selon la rogle des poids et mesures, se partagent
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par moitié, ni qui fait le commencement, qui la fin, qui le milieu ;
je n'entreprendral pas de découvrir qui a baissé son genre, qui a élevé
le sien ; quia grossi la voix, qui a retenu la sienne pour approcher
du diapason, rencontrer l'unité parfaite, et construire des poésies
jumelles; je n'ai pas le regard assez subtil pour découvrir la soudure,
ni de mieroscope qui laisse distinguer le point de repére; a d’autres
d’étre plus habiles. Seulement, si j'invoque mes souvenirs, si je fais
un appel & ee que J'ai pu constater par moi-méme, je puis dire que la
piéee intitulée la Fiancée de la tombe élait 'ccuvre de prédilection de
Baour-Lormian ; je dois ajouter : j'ai lu plusicurs [ois & haute voix le
potme, en présence de celui-1a méme gquisa pu aceréditer le bruit...
rien ! pas un mot, pas un froncement de sourcil ; derriere méme les
convexités du verre a hésiele, pas une lueur qui soit venue agiter la
fixité du regard et délourner les convictions qui m'onl été faites.
Johserverai seulement que le dénouement de la Fiancee de la tombe
est tant soil peu risqué, qu’il y a un luxe remarquable dans les
peintures, des crodités dans les deseriptions, le goit équivoque de
celui qui glisse un pernicieux conseil, la faiblesse concevable de celui
qui le subit, et voila tout!

Les actes mettent bien des fois les idées en contact, sans que pour
gela 1l y ail une connexité bien définie. Lamothe-Langon qui avait
des plans pour tout le monde, en avait nécessairement pour le vieil
ami, et, quoique cette amitié fut dure dans la forme, elle existait
néanmoins, cimentée qu’elle se trouvait par le temps. Je 'ai entendu
durant une courte visite, retranché derriére sa paroi de livres, rele-
vant la téte de dessus le papier qu'il triturait, et interrompant sa
psalmodie, s'éerier: Yoild un sujet! il y a la des situations qui vont d
votre genre; les descriptions, les sites attendent vos vers harmonieux ;
n'allez pas me dire que vous espérez l'air pur de la provinee ou vous
ne metirez plus les pieds.....(1) Quoi! vous diffiérez L... Allons, vous
dtes indigne des dons que les dieux vous ont faits ! Croyez-vous qu'une
dme vous a 6té donnée pour la laisser dormir !.... Allez, vous étes
un homme affreux !

Mais Baour-Lormian qui, d’habitude, au bout de vingt minutes,
trouvait que le plancher lui bralait la plante des pieds, ou que le
sidge sur lequel il était assis poussait des aspérités intolérables pour

{1} Baour-Lormian parlait sans cesse de rentrer momentanément & Toulouse.
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lui-méme, m’aidant par les épaules i retrouver le seuil de la porte,
me répétait de sa voix la plus concentrée : fuyons loin du tyran!

(e n'est que sur Pescalier qu'il reprenait tout son organe, pour me
dire :

— Avez-vous vuun despote pareil? Clest mon mauvais génie ; si je
I'écoutais, avee ces travaux de lorcat qu'il prétend m'imposer, il
abrégerait mes jours. Convenez-en done que c’est le démon le plus
acharne.

De mon edté, lui montrant alors du doigt, a titee de réplique, la
porte que nous venions de [ranchir, je lui glissais:

— Eecoutez !

fit, en effet, & travers 1'huis entrebaillé, nous entendions encore
ayee les aceents les plus déclamatoives, une voix passée i Vétat de
tempdte :

Oui, out, la postéri

i impitoyable vous demandera compte de
volre inertie éternelle ; votre dme dort, e'est connu. G'est un signe
de déeadence, je le sais bien; vous sentez la fosse d'une liene, Oui,
je veux proclamer devant tous votre mort anticipée... Je serai
désormais votre détracteur implacable..... Allez, soyez maudit des
races futures peur lesquelles vous ne voulez rien faire !

A de telles inveetives, Baour-Lormian murmurait dang toute sa
placidité ;

— J'ai bien quelques bonnes duretés & lui objecter,.... rien ne
me tient que..... mais j’ai observé que les émaotions précédant le
diner sont toujours malsaines... Ge que je ne fais pas aujourd’hui, je
le ferai demain, il m’entendra... fuyons; la position n'est pas lena-
ble. Drailleurs, les heures nous pressent, ne soyons pas en retard.

Et le lendemain ou le surlendemain de cette rupture, les amis
réunis 4 la méme table formaient de mouveaux projets. Baour-
Lormian chérissait les plans; lexéeution seule lui donnaii des
transes. Dans ces réunions culinaires, Lamothe-Langon ne cessait de
répandre 4 pleines maing ses canevas, et les invectives homériques
i la suite de tout cela ne tardaient pas 4 recommencer ; mais, malgré
tout, il ne s’écrivait pas un vers.

Jen’appellerai donc pas collaborateur celui qui souffle I'cuvre :
deux hommes peuvent éehanger des iddes, des ingpirations sans qu'il
g’6tablisse entre cux aucune sorte de solidarité. Celui qui nous

parle, qui réchanffe nos pensées par les siennes, et fait gagiter la fibre
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allant & notre coeur, pourra devenir une cause my
sera jamais rien moins que Ueffel produit par notre volonté. Le monde
extérieur paré de ses grices et de ses charmes peut bien faire jaillir

érieuse, il ne

e notre dme des sensations (ue nous ne connaissions pas; notre
individualité proprement dite, dans ses manifestations, n’en demeure
pas moins distinete. Lamothe-Langon est bien, — je le reconnais, —

Pesprit trés-visible qui attise et entraine cette nature; il lui met, par
moments et assez brutalement, la lyre dans les doigts, mais I'instru- .
ment était discord, et il n'est point 'ame de ees mélodies qui g'échap-
pent pures, nettes, sous une main plus habile ; il est tout au plus le
démon familier ranimant dans Pdtre la flamme mal éteinte; il est
Pexcitateur de Pégase qu’il flagelle & tour de bras, le forcant
il'avaneer.
Si je suis revenu en arriére vers Lamothe-Langon que je paraissais
avoir laissé en chemin pour une bonne fois, ce n'est point pour déta-
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cher quelques traits inutiles contre I'éderivain si féeond, contre
producteur sans dgal, dévoué avant tout au labeur, qui, quand il
avait marché, marchait encore, comme pour éterniser en lui la loi
supréme du mouvement. Non, je n’ai pas voulu envelopper dans la
sative une existence déteinte dans le malheur, je n’ai point voulu jeter
la pierre a celui a qui la destinée vint souvent couper le chemin ;
infortune sans nom, qui, aux heures ou la détresse devint extréme,
s'en alla cacher avecrésignation dans les profondeurs de la grande eité,
son météore éteint, alin de sauver & son siécle le reproche de n’avoir .
rien [ait pour ceux qui souvent ont tant fait pour lui. Je sais qu'au
bon temps, comme & la mauvaise heure, je recus de lui bon accueil,
je ne l'ai pas oublié ; il était 'homme de conseil, et bibliothéque
vivante plus que qui que ce soit au monde; on pouvait s'adresser &
lui; la mémoire etla bonne volonté ne faisaient point défaut ; il avait
sans doute les rudesses de l'amitié, mais en possédait la constance
inébranlable. Dans la quinzaine qui précéde son décés, il m'éerit,
et ¢’est une lettre cordiale pour tous, ot le vieux Barde n'est point
oublié; si j'ai laissé tomber quelques riguenrs en chemin, c'est uni-
quement la vérité, et la vérité, on la doit surtout anx hommes d'une
certaine valeur.

J'ai voulu, autant qu'il était en mon pouvoir, compléter les phases
biographicques de imitatenr d’Ossian ; je n'ai pas prétendu abuser du [
secret de tout dire... Diew me garde de prendre racine sur ece ler-
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ruin | Je n'effeaillerai pas jusqu’a la fin les rameanx dont se compose
cette vie; je ne redirai point toutes les épitres, tous les contes, tous
les opuscules, avee leur numéro et leur étiquette; je ne compte pas
avec les branches du rosier, avec les brins d’herbe de la pelouse,
avec les pierres qui blanchissent sous le eristal murmurant de la
nayade; je n'ai pas tout conté en fait d’anecdotes, et quoique que les
noirs cyprés aient germd la-dessus, il est bon de garder quelques
fragments devers soi. Baour-Lormian avait [réquenté le lycée Telus-
son, cela va sans dire ; il [ut en liaison avee Millevoie, avee Menneval
qui lui rappelait les chroniques de I'Empire, avee les Dolgorouski,
les Demidoff qui lui parlaient du Nord et de ses glaces, avee l'acadé-
micien Etienne, a propos duquel il avait toujours quelque incident
incommode au bout-des levres, et méme avee Bailly Duferray, cetle
chironique vivante des vieux jours, qui s’était promené dans toutes les
rues de Paris, Voltaire s'appuyant a son bras..... Je m’arréte, sans
fuoi je recommencerais Ihistoire touf entiére des premiéres années
du xrxe gicele, et Dieu sait on cela nous conduirait : il avait bien eu
des velléités d'éerire ses mémoires, il en assembla méme certains
feuillets..... Un homme qui a un pied asgsez largement enfoneé sur
la moitié des deux siécles a le droit de se considérer comme une
chronique animée, et de faire les honneurs du temps qui fuit a ceux
qu'améne 'ére moderne..... Mais, que sont-ils devenus ces pauvres
fenillets ou tout le monde avait trempé un peu sa plume? pages
pleines ou décolorées, selon que le calligraphe de passage savait, au
sein du sommeil, exciler les souvenirs? que sont devenues d’autres
ccuvres inédites qui, pas plus que Mahomet II, n'ont pas vu la
lumiére ?

Je crois que, sans abuser du droit de tout dire, je puis parler de
Dinath et des Albigeois. Dinath, la seur d’Omasis, tragédie ou plutis
drame en trois actes, qui rappelle assez les charmes, les gréices, la
poésie élevée de Joseph ; e’était bien le méme genre, un peu moins
d’éelat dans les vers, par exemple, le prestige s'en est allé; néan-
moins, la couleur biblique existait tout autant. Simon de Montfort
était d'une tout autre facture. Le drame des Albigeois avait une cou-
leur locale, une teinte moyen-dge ; les tristes agitations de ce siécle
tragique y élaient assez caractérisées. Baour-Lormian avait consullé
les annalistes de I'époque; d'on il suit que les Foulques, les Simon de
Montfort, les Dominique d’Osma ne sont pas des agneaux ; la trahison
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qui conduit 'étranger au eeeur de Aquitaine, qnelque parde qu’elle
soit de prétextes honnétes, était fraitée avec sévérité. Llauteur
d’Omasis, dans sa simplicité primitive, oubliait que plus d’un parmi
nos contemporains savait mieux ces histoires qu’il avait eontemplées
les yeux fermés pour ne pas éire ébloui, que les chroniqueurs du
temps qui se sont amusés 4 les étudier les yeux ouverts. Mais, je le
répéte, je ne prétends houleverser les idées de qui que ce soit, et
pour preuve, |'ajoute : 'histoire proprement dite n’est qu'une vieille
indiseréte, dont il faut, de temps & autre, rafraichir la robe, quand
ce ne serait que pour lui recouvrir légérement les nudités; aussi, il
n'est pas hon que nos éerivains bien intentionnés aillent embarrasser
leurs jambes dans ces mailles irritantes; il vaut mieux enjamber les
ronces ot éviter la géne des broussailles.

Je n'ai mentionné Dinath et les Albigeois que pour manifester un
regret. Clest beau, c’est poctique, tant que I'on voudra; ce sera
méme la grande pensée, ce rayon sublime de 'homme, découlant de
son intelligence comme une phosphorescenee, préte 4 lui rappeler le
souffle d’ott il est parti; ceuvre de génie, production informe, n’im-
porte ! tout cela forme les mille voix du grand fleuve sonore se trai-
nant majestueusement vers la mer de I'oubli. Puisque je suis cepen-
dant sur les idées tristes, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas
quelgues mots du poéme de Job.

A une heure ou la destinée s'avance environnée pour nous de cette
solennité qui préte a penser, ou I'dme délaissée en quelque sorte par
les bruits de la terre a conscience de son réveil, le poéte prit de nou-
veau la harpe des temps antiques. Cette fois, ¢’estla harpe des ermites
d’Hébron, des solitaires de la montagne désolée ; il s'est réfugié sous
le palmier d'ou vagit une pensée sainte; il sest recueilli au-dedans
de lui-méme. Lorsque Corneille renoncait aux triomphes de la scéne,
il traduisit péniblement en vers le livre excellent parmi tous les
livres, celui du chancelier Gerson ou de Kempis, comme 1'on voudra;
il ne fit qu’un labeur, il simposait l'expiation. Baour-Lormian, en
redisant dans sa langue les merveilles de I'Hiemen, conserve tous les
élans de son dme. 1l avait depuis bien longtemps des prédilections
pour ceite page sublime de la Bible, et, aux heures de la solitude, il
aimait a se redire a lui-méme ees grandeurs si bien faites pour placer
Ihomme e face de Dieu et 'en vapprocher. On ne pouvait lui
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meénager des instants plus conlormes & son désir que de lui relire

quelques psaumes du poéme immortel : « La, disait-il, il y a le
grandiose des images, el toute la sagesse convenable a 'homme. »

‘ Une lecture queleconque, des recherches historiques sur la terre de
Hus, des commentaires sur le livre divin, des extraits de cette sagesse
antique, le trouvaient toujours disposé ; on était assuré sur ce terrain
de réveiller son attention. Il it son chant du eygne ; e'était religieux,
autant que son Retour d la religion de 1825, ce 'était méme davan-
tage, etluiaconquis’estime de tous. M. Ponsard dans son discours (1),
dit & propos de I'imitation de Job : « M. Baour-Lormian, dans cette
ceuvre, a simplifié plus tard son style pour se rapprocher e la simpli-
¢ité de Job; mais il rencontrait 13 une pensée d’un autre ordre, des
traits courts et frappants, des métaphores étranges et rapides, des
images gigantesques, dessinées d'un seul coup; le sublime dans la
naiveté ; toujours le mot propreet le fait caractérisque : De plus méles
génies eussent échoué. » M. Nisard , dont le style serré et précis a,
quand il veut, tant de griice, s'exprime sur le traducteur de Job de la
maniére suivante : « Poéte jusque dans I'extréme vieillesse, la poésie
lui servait comme d’une musique harmonieuse pour bercer ses souf-
frances, ou comme d'un langage plus intime pour se parler de plus
prés a lui-méme ; ¢’est ainsi que les vers de ses premiers jours rejoi-

gnaient sa jeunesse a sa vieillesse ; par les grices de ses derniers yers
il parlait de Dieu avec un serviteur fidéle, dont la foi simple I’aidait &
mourir dans les suprémes espérances. »

Victor Hugo crut devoir advesser ses remerciements ou ses félieita-
tions & l'imitateur de Job, par huit vers que j'ai dans les mains, iné-
dits et autographes ; je cide 4 Dattrait d’une publication , ils feront
COTPS aves mon sujct.

A M. B.-L.

Merei, potte! — an seuil de mes lares joyoux
Comme un hile divin tu viens et te dévoiles,

Lt Tauréole dor de tes vers radieux

Rrille autour de mon nom comme un cercle d’étoiles.

(1) Discours de véception i PAcadémie.
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Chante, Milton chantait ; chante, Homtre a chantd ;
Le poete des sens peree la triste brume

L'aveugle voit dans Pombre un monde de clartés -
Quand il de ehair se tait Ieil de Pesprit s'allume.

M. de Lamartine eut également des louanges pour les travaux de
Job; je pourrais reproduire une lettre élogieuse, je préfere rappeler
une parele significative; dans la bouche du poéte-orateur elle m’a
paru prendre une valeur considérable.

En lisant les imitations d’Ossian, le jeune auteur des Méditations
g'est éeric : Je suis poéte !.... Sans prétendre marcher en arriére vers
mon sujet, entre deux idées que javas & cueillir, J’ai fait un choix
et je me suis reporté avec complaisanee sur un discours de M. de La-
martine. J'ai signalé Popinion de deux académiciens : de l'un, qui
recuetllait I’héritage laissé vacant par le déces de Baour-Lormian, de
Pautre qui souhaitait la hien-venue au nouvel arrivé. L'apothédose qui
attend ordinairement a ’'Académie francaise 'un des immortels qui
s’en est allé peut avoir son intérét ; je ne sais point si les membres de
I'Institut ont pris cet usage & la coutume égyptienne, afin de prodi-
guer aux morts les bonnes vérités qu’il n’elit pas dté séant de leur
dire pendant leur vie; il est certain, néanmoing, que ee jour-la tout
s'anime et prend un air de (éte sous le ddme de I'ancien palais Maza-
rin. Le ban et Parriere ban d'une société d’dlite se trouvent convo-
qués, un peu d’abord pour rappeler aux grandes dames les prineipes
d’une saine littérature, un peu pour précher au noble faubourg
Vunité de temps et de lieu en matiére dramatique, ou tel autre point
de didactique non moeins essentiel : il y a encore d’autres raisons
que je ne feral pas entrer dans mon sujet. M. Ponsard fut I'heurcux
morlel qui vint s’asseoir & 'Académie, le 4 décembre 1856G. La part
Littdratee aquiil (it o son Wastre deyancier est Mgne et satiglaisante en
tout point. Gest hien le légataire heureux de I'étre, sans aucun doute,
mais il paie les droits de succession suns arriére-pensée et du meil-
leur copur du monde; on n'en atiendait pas moins de Pauteur de
Lueréee. 1] reconnait bien que les poésies de Baour-Lormian n’ant pas
ét6 oublices. L’homme seul, dépourvu, au milieu de son siéele, de
toute condition officielle, a pu se voir délaissé. Derriere celte idée je
crains de rencontrer un doute... je n'entrevois point une ol trés-
rohuste. Plus d’un sera tenté de se demander si les lettres sont un titre
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imparfail servant i compléler d’autres titres, sans en élre un par lui-
méme, et, comme nous sommes sous le vent, il ne faudrait pas que
les indiscrets allossent supposer que I'on est par moments de I'Institut
parce qu'on est autre chose, et quon devient par voie de retour autre
chose quand on se trouve de I'Institut. Mais, comme je repousse toute
perfide insinuation, je reviens & mon apothéose.

* Le panégyriste constate done Vinfluence réelle, quoique passageére,
d'Ossian sur la littérature francaise ; il rappelle une vogue que per-
sonne ne saurait nier ; cette vogue, il la comprend, il sent que le
Premier Consul, jeune encore, se soit épris pi)ur elle ; il voit la
Malvina de Mwe de Staél éelose dans toute sa fraicheur du sein de
ces ingpirations, ainsi que d’autres productions sorties de plumes non
moins illustres ; il trouve que Baour-Lormian ne saurait mieux faire
que de s’environner, des le début, de ce erépuscule ossianique qu'il
avait apercu le premier, et de s’en faire son auréole. Les hites
diaphanes du palais de eristal, les bruits de la gréve, les vierges
aaédliques, cette podsie réveuse, aux contours indéterminés, semblait
faite pour son genre. Il a pressenti le romantisme, il s'est arrété
devant quelque Adamanstor, il a eu le style de I'époque avec des
mérites particuliers, trop majestucux quelquelois, cependant naturel
et toujours musical ; on y respire un soulfle racinien, quelque chose
de doux, de pur et de simple ; on sent la poésie vous couler jusqu’au
fond du ceeur. M. Ponsard trouve, en somme, un poéte aimé et
honoré, mais un peu oublié, dont la gloire estrestée la seule amitié.
L'Omasis, dont nous nous sommes déja entretenu, il voudrait lui
voir commencer sa légende d la citerne. M. Nisard, au contraire, dans
ses appréeiations de Modérateur pour la piéce qui fut portée pour le
prix Décennal, ne veut pas remonter aussi loin ; il pense que ce qui
a 6té conduit par Baour-Lormian a été bien conduit; en faisant
comme il a fait, il a ét6 lui-méme, et il n'a point été, a laide de
{igures ambitieuses, ’exagération de sa couleur ; il n’a pas surtout,
comme tant d’autres, couyert sa pileur par de grands termes. Dans
sos nobles travaux, il n’a pas traduit si I'on veut, il a accommodé
au gofit francais ; il est de 'éeole de Delille et de Saint-Lambert, et,
en outre, il a plus d’une fois rivalisé avee le poéte de Ferrare.

Voila done Pauteur d’Omasis et de la Jérusalem solennellement
jugé sous la coupole deI'Institut, au grand jour, par les hommes com-
pétents, par les juges revétus de la palme verle; et I'on est foreé
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d’admettre que la vérité intelligente est la présente avec ses [fran-
chises ; car la mort comporte ce noble privilége de dire d’un homme
avec sineérité ce qu'il fut jusqu'a la fin, notamment quand il ne laisse
pas apreés lui une lignée puissante, intéressée, et trainant 4 sa suite
la solidarité du nom. Il me sera donec permis d’admirer les nobles
paroles tenues a I’Académie ; je ferai cependant mes réserves. Je ne
désire point I'éloge quand méme ; vous avez voulu rendre I’homme
intéressant jusqu’d I’extréme et vous I'avez peint aveugle, souffrant,
pauvre et délaissé ; le tableau du poéte peut gagner ainsi en prestige,
il y perdra 4 coup str en exactitude. Il se sera montré de la sorte aux
visiteurs officiels, je ne le conteste pas; il aimait 4 se poser ainsi vis-
a-vis de ceux qui venaient caresser de la main le fanteuil académique
et toucher barre, sauf a s’éloigner le lendemain du serutin, Malheu-
reux alors, il était I'Ossian aveugle, entrevoyant déja les palais
diaphanes ; il devenait I'Homere délaissé, ou bien Job tout prét 4
s’asseoir sur sa modeste couche : il était I'infortune incarnée, trainant
au hasard ses lares comme il peut, et s’adressant aux passants pour
que sa destinée ne soit pas amoindrie. Puis, malgré une vanité un
peu occitanienne, il saccommodait assez de cette pitié recueillant les
gémissements au passage ; il lui semblait que l'attitude du poéte
avail gagné en intérét ce qu'elle pouvait perdre aux yeux de quelques-
uns. En présence des visiteurs académiques, qui ne s’agitérent sou-
vent que dans une certaine easte, et qui ne provenaient que d’un
certain monde, il était constamment I'octogénaire plongé dans les
ténébres les plus épaisses. Alors, selon la circonstance, il se tenait en
garde et ne poussait que des accents lamentables ; on aurail eru
presque entendre le chantre du coin de la rue disposé & se montrer
avec tous les attributs du role.

Positivement, Baour-Lormian estI'hommed qui la vue a fait défaut ;
il n’est pas de ceux cependant dont le sens est atteint par une nuit
compléte : de bonne heure, il se trouva affecté d'une maladie dans la
rétine de 1'eeil, et le nerf optique, sans avoir été en souffrance, tendait
a un affaiblissement passager et variable. Certains jours, il voyait
médioerement; le lendemain, surtout quand il était inondé de
lumiére, son vegard submergé par un brouillard épais n’entrevoyait
que des blancheurs : ¢’était 'amoindrissement d'un organe, ce n’était
pas le noir rideau qui intercepte toute la lumiére. 11 en convenait
dans Dintimité, et principalement en dehors des visiteurs officiels
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dont j’ai parlé ; seulement, il a passé sa vie, disait-il, a décroitre; la
quinzaine présente était toujours plus mauvaise que celle d’aupara-
vant, et ainsi a marché le mal, a-t-il répété durant trente ans.

Malgré ces incidents, il a eu une bonne dose de philosophie; et,
s'il edt de temps a autre des larmes au service de sa voix, il a bien
su en toute occasion tenir son cceurou son amea deux mains pour les
préserver du ehoe des tempétes ou de ees heurtements qui attristent
notre vie. Ce n'est pas qu'il etit élevé un mur autour de lui pour
s'enlermer dans son égoisme, non ; mais, dans sa terreur des émo-
tions, il ne voulait pas de cette douleur dont chacun n'a que faire, a
laguelle vous ne pouvez rien, et qui ne vous visite que pour répandre
sa contagion. Ne disons pas trop, a l'exemple de nos académiciens,
qu'il fut assez oublié, n’ayant d’autres compagnons que sa gloire
ancienne; ce serait 1a le langagede ceux qui ne l'ont vu que la veille
d'une élection a I'Institut. Aux heures derniéres, il eut ses fideles et
sa petite cour : I'excellent M. Ragon, le délicieux interpréte de
Camoéns, Onésime Le Roy, le savant auteur des Mystéres, Lamothe-
Langon dont jai parlé, Bignan et plusieurs autres qui, sans avoir
subi I'estampille de la renommée, apportaient avec eux les parfums
de I'amitié Je ne m’occupe pas du soin de rechercher dans la maison
de Soerate le nom des vrais amis, ou de la pléiade qui, toutes les fois
que la mort a fait une trouée dans le vénérable corps des immortels,
s'en viennent veiller au grain avee un désintéressement équivogque.
On présume que la phalange n’était pas trop disséminée.

Une existence aceomplie dans les conditions que j'ai signaldes
devait finir naturellement sans trop de secousses. Enfant, adolescent,
homme fait, il avait bien eu des simulacres, des délicatesses de santé
pouvant servir de prétexte a la maladie ; jamais celle-ci, comme un
hote importun, n'était venue s'implanter dans sa demeure. Au milieu
de ses doléances, une seule parole ’épanouissait; c’est quand je lui
disais : « Ne me parlez pas d’Ossian, je 'abandonne a ses brouillards,
vous serez le privilégié, vous avez tous les symptomes du cente-
naire. » Sa faille, en effet, était demeurée droite et clancée; et,
lorsque dans sa marche, plus ou moins hésitante, ses yeux ne se
trouvaient pas astreints & rechercher la terre, son {ront revétu d'une
noble pileur se redressait avee delat ; les grands traits de cette physio-
nomie d’élite rappelaient 'homme aux illustres amitiés ; il y avait en
lui ce type tel que la nature, corrigée par les habitudes, le prend
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partout out il se trouve, quand elle le destine 4 des élévations inespé-
rées. L'homme physique et 'homme moral semblaient avoir défié le
temps : ainsi, netteté dansles idées, mémoire prodigieuse, facultés pri-
vilégies, tout est resté jusqu’au moment du tombeau ; il en a 6Lé comme
cela, malgré tout ce que pourraient conter ceux qui l'ont peu eonnu,
le prenant pour cequ’il se donnait au quart d’heure des lamentations.

Tout cela devait finir sans secousses et sans [élicités saillantes, tout
comme finit le réve vulgaire du plus simple mortel. Le dernier jour
sest levé, comme tous les autres, sans soufirance et sans présage
sinistre. 1l y a quelque ehose d'inoui dans cette existence qui com-
mence si loin, et s'en vient jusqu'en 4855, sans avoir rien a déméler
avec la maladie. Le 28 décembre 1854, aux Batignolles, il paye son
tribut. Le jour a lui comme de coutume : & dix henres, Baour-Lormian
fit son repasselon son usage ; & midi, il demanda du thé qu’il ne prit
point; 4 une heure, il voulut se placer sur sa couche, et comme on
lui objectait que ¢’était la premiere fois de sa vie qu'il s'alitait ainai
dans la journde, il persista; & deux heures, il répéta simplement qu'il
désirait reposer... & trois heures, tout était dit; il s’en était allé sans
soupir, sans douleur, sans la moindre émotion. Il voulut jusqu’a la
fin justifier ee qui n’est peut-tre éerit pour personne, qu'il avaig
véeu sans maladie et qu'il s’en était allé comme il avait vécu.

Je ne crois point étre hors de la vérité, lorsque j'ai raconté qu'il
avait mené une existence heureuse. Il fit assez bien pour son sicele :
son siécle ne fit pas trop mal pour lui, et il le quitta, comme on a
vu, sans de trés-pénibies efforts. D’autres ont pensé qu'il fallait une
aurénle de miséres et d'infortunes pour lui faire de intérét. lls ont
voulu que les pales lueurs de ses anndes, que les crépuscules de sa
vicillesse fussent les téncbres de Iaveugle ; ils ont présumé que 14 ou
il 0’y a pas la richesse, il y a la misére; que la ot il n’y a qu'une
vingtaine d’amis il y a abandon ; je ne vois la dedans, pour moi,
qu'une hyperbole. Je trouve, pour mon compte, tout autant d’origi-
nalité dans cette existence, éelose d'abord sous des brises embaumées
de poésie et déposée ensuite par les flots sur le sombre rivage o
I'attend un lit de feuilles et de fleurs, que §'il en était autrement. Je
ne vois pas la néeessité, pour compléter le poéte, de le lancer i travers
les orages et de le retiver tout moulu du milieu des roches et du sein
des réeils. Si les lois de la destinée exigent, pour qu’il y ait du pres-
tige autour d'une illusteation, qu'elle soit jetée dans la tempéte et



— 89 —

qu’elle apparaisse comme un drame, je dirai tani pis. Si telle est la
rigle générale, jo me soumels; néanmoins, il me sera permis de
manifester mes sympathies pour Uexception, qui semble prendre, par
ce seul fait, un caractére de nouveauté précienx.

Jai dit mon dernier mot, cette vie a eessé; il est done temps
d’aborder le premier chapitre de la postérité, En conséquence, plein
de cette idée, J’ai songé aux rues sans nombre qui coupent en tous
les sens la cité ou nous nous trouvons; j‘al rencontré des carrefours
sans dédsignation ; jai découvert a chaque pas des lieux et des noms
vides de souvenirs, trop heureux quand le trivial de I'idée ne le
disputait pas aux consonnances d'un langage impur et harbare. Alors
je me suis posé cette question : « N’y aurait-il pas de place pour quel-
qu'un et pour quelque ehose? » Jai ajouté : « Les voles de la ville
ne devraient-elles pas étre pour nous comme de riches feuillets, des
pages illustres ou revit pour la postérité 1'histoire du passé ?... » Le
principe une fois émis ne m’a jamais été contesté. Je n'enregistrerai
point l'opinion de ceux qui ne s'informent jamais des événements de
la veille ; pourquile monde a toujours fini et commeneé a la distance
de leur courte vue, qui n’ont jamais compris d’autres célébrités que
celles qui les touchent par le contact le plus matériel et le plus
vulgaire.

Lorsque j'ai parlé pour le vieil ami, gquand jai sollicité pour le
noble barde quelques lettres bleues sur faienee jaune, et un écusson
indicateur d la maison qui fait V'angle de la rue Gamion, je n'ai
jamais rencontré sur mon passage une objection sérieuse ou digne de
lixer le souvenir, Pourtant, le silence 8’est continué; la muraille qui
commence la rue est demeurée sans désignation ou a peuw pres, el
I'oubli, ce second linceul des morts, a menacé d’envelopper cetle
ombre qui réclamait, par mon organe, une patrie et I'hospitalité du
oin. Je ne me suis point lassé...... et je me demande , gans jalousie
de la gloire de qui que ce soit : « Voyons si le renom de celui qui fait
corps avee notre siéele et notre littérature, voyons si cette physionomie
poétique ne vaudrait pas tout autant que celle du préteur, de I’arrétiste
poudreux ou que telle autre figure gauloise tristement incrustée dans
sa niche dorée. » Maintenant, quand un nom se montre ainsi plein
et radieux , quand le succes a tendu la main au savoir et au génie et
que la destinée a cessé, pour un instant, de se montrer injuste et
aveugle, faut-il venir défaire ce qu'elle a si bien fait? Ne nous hitons
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pas done de démolir ce que nos devanciers ont si bien dédific. L’écho
plus ou moins lointain renvoie encore ses rumeurs ; ne répudions pas
une illustration préte a déteindre sur les murailles de la cité qui ful s
patrie. Pour moi, j'ai présenté requéte pour les morts, j'ai plaidé la
rause du vieil ami. Que la génération qui lui sert de postérité nous
ecoute favorablement, et qu’elle enregistre un peu et beaucoup de
aloire locale , selon que nous I'ayons demandé !

FIN.

Imp. de Bossaw el Gispag, — Tonlouse.






















