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PREFACE.

Voici quelques p(:nséc;-.s recueillies par un soli-
taire qui, loin du tumulte des villes, se livre a la

contemplation de Dieu et de 'humanité.

Quoique jeune encore, il a fait I'épreuve de la
vie, il en connait les déceptions et les mécomp~
tes : il sait que les joies sont périssables et les dou-
leurs éternelles, que chaque jour nous prend un
réve , chaque heure une illusion ; 1l sait ou con-

duit cette voie si large, s1 unie, dans laquelle on
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entre, a vingt ans, le cceur riche d’espérance, les

mains pleines de {leurs!

Il a vu ces fleurs tomber une a une, cette es-
pérance se fondre comme un peu de fumée que
le vent chasse; et il a maintenant la conviction
que deux choses seules méritent d’occuper la pen-

sée de 'homme: Dieu et I'éternité.

Aussi, il livre ces quelques pages au public
dans un but moral et religieux, mais sans aucun
réve d'intérét ou de gloire; il ne sinquicte pas
plus de ce qu'on en dira et de ce qu’elles devien-
dront, que l'arbre ne sinquitte des feuilles que

lui enléve le premier souffle de Pautomne.

La puissance de Dieu, I'infirmité de 'homme,
le calme d’une vie obscure, I'agitation d’une exis-
tence élevée et qui porte envies les joies, mais
plus souvent les larmes de Ia famille ; les jouis-

sances de la religion et de la foi; l'cspér;mcc de
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Pavenir ; les félicités du ciel apres les épreuves
de la terre; la Groix du chemin et ”iglise du
hameau , ces deux consolations ; le Cénobite et
le bon Pasteur, ces deux dévouements; la Sama-
ritaine et Israél, ces deux symboles; le Grain de
sénevé et le Figuier stérile, ces deux apologues ;
Job et Jésus-Christ, ces deux douleurs: voila les
principaux sujets de ses chapitres et de ses con-

tem pla tions,

Rarement son regard s'est tourné vers les gloi-
res de la terre, et seulement quelquefois pour les

lﬂu'm dre.

La gloire! mot stérile, fleur perfide au bord
d’un abime. Il a vu celles du sitcle, il a compté
leurs triomphes, plus tard leurs désespoirs et leurs
larmes ; et alors il a pensé tristement que toutes
ces gloires ne valent pas la vertu du pauvre qui
porte, sans se plaindre, le fardean de sa misére et

de ses labeurs; le dévouement du cénobite qui
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quitte le monde pour se réfugier en Dieu; la ré-
signation de la sceur de charité qui se consacre

au soulagement des malades et des orphelins.

La gloire pése peu dans la balance divine; et
qu'est-elle, en comparaison de ces pénibles de-

voirs saintement remplis !

« Bonaparte, Byron, illustration des batailles,
«illustration de la poésie, vous avez vécu au mi-
«lieu des angoisses et des haines; votre vie fut
«un combat, votre mort un martyre et une ex-
« piation ; vous avez deux tombeaux historiques :
« Missolonghi et Sainte-Héléne; mais valent-ils

« la tombe ignorée d’'un moine de la Chartreuse? »

Clest qu'ici-bas tout est éphémére, tout ex-
cepté la vertu. 1l vient un age ot 'homme se
dégotite de ce qui I'a charmé: Amour, puissance,
beauté, podésie, vous laissez. toujours quelques

regrets amers; quand le cceur vieillit et se dés-




PREF ACE. Ix

1 s Y o JL g ¥ » LR A
enchante, il s’étonne d’avoir cru a vos joies, a
votre prestige: il pleure le passé, et il attend

Ll . .
].aV(:‘Illl‘ avec crammte.

L’auteur de ce livre a dit adieu & toutes les
chimeres. 1l en est une cependant qu’il caresse
encore, il espere que Dieu lai pardonnera cette
faiblesse! Il aime la poésie, parce qu’il a recours
a elle pour dire les sensations, les joies, les es-
pérances de son dme. Comme il a vu de pres
I'écueil, il se plait & faire entendre, au milieu de
Forage, une voix amie au pécheur en péril, a lui
montrer le port au milieu des éclairs, et a lui

tendre la main du haut du rivage.

11 aime la poésie, parce qu'elle est sa pricre a
a Dieu; parce qu’il se sert d’elle pour se souvenir
de ceux qui 'aiment ou l'ont aimé; pour conso-
ler des orphelins qui pleurent ou des exilés qui
passent; pour gémir, le soir, sur des tombes ou-

blides ; pour fléchir des ceeurs aigris et des haines
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aveugles; pour ramener des brebis perdues on
des femmes égarées, et pour faire entendre a tous

un cri de pardon et d’amour.

Il s’est imposé une tiche de priere et de mé-
ditation, avec la foi et l'espérance pouar but: il
la remplira avec résignation, en attendant que
I'Eternel rzlppell.e son Ame a lui, et que le vent

du ciel disperse ici-bas sa poussiére.
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La gloire d'un grand nom fascine I'eeil de I'homme;
Mais, gloire de la terre, elle durera peu:

Elle doit se courber, n’importe qu'on la nomme
Bonaparte ou Byron, Jérusalem ou Rome,

Sous le genou puissant de Dieu!

L'épine et la douleur s’abritent sous la rose;
Enfants, nous nous trompons de désir et de veeu.. .
Le jour qui semblait pur devient un jour morose;
Une larme se cache au fond de toute chose :

Il n’est de joie, ici, qu'en Dieu!
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L'heure qui doit venir pour Pame est un mystére :
Elle ignore le temps, le dessein et le lieu;

L’oiseau sait mieux que nous si le vent doit se taire;
Aveugles, nous marchons au hasard sur la terre,

Et tout se montre a I'ceil de Dieu!

Le bonheur nous séduit, son aile nous effleure,
Dans 'ombre nous suivons le météore en feu;

11 doit durer un siecle: il dure a peine une heure;
Et sur son espérance éteinte I'dme pleure.

Il n’est d’espérance quen Dieu!

L'esquif voguait sur 'onde, en riant de 'orage:
Le lac était si pur! le ciel était si bleu!

D’ou vient que ces débris accusent un naufrage?
Oh! cest que la tempéte a déchainé sa rage,

Et que le seul abri, cest Dieu!
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Qu'est-ce qu'un bon pasteur? Cest celui qui regarde,
Lorsqu’il rentre au bereail, si quelque agneau s'attarde
Convoité par les loups qui rodent & I'entour;

Clest celui qui, cherchant de riches paturages,

Ne veut pas exposer ses brebis aux orages,

Et les couvre de son amour!

(est celui qui, suivant la loi de I'Evangile,

Au marbre des palais préfere 'humble argile,




LE BON PASTEUR.

A la coupe des rois la coupe de Jesus,
A Tor du publicain le denier de la veuve, |
Le sac du mendiant a la tunique neuve

D’un libertin ou d’un Crésus;

(est celui qui, semant la parole divine,

Arrose Varbrisseau séché dans sa racine,

Lt s'entoure d’enfants, ces bien-aimés de Dieu;
Homme devant lequel la haine se désarme,

Et dont I'ceil a toujours, préte a fondre, une larme

D’amour, de pardon et d’adieu;

(Vest celui dont les pieds se meurtrissent aux ronces ;
Qui de notre agonie accueille les réponses,
Et nous rend au Seigneur, que nous avions quitté;
Quand la route du mal s'ouvre perfide et large,
C'est celui dont la main nous aide et nous décharge
Du fardeau de I'iniquité! ‘

Qu'est-ce qu'un bon pasteur? L'ange de la chaumiére,
L’ame qui donne & tous son pain et sa priére,
Le guide de laveugle et I'esquif du marin,

U'étoile du nocher, qui dans la nuit s'isole,
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Le baume qui guérit, la larme qui console,

Et le baton du pélerin!

Qu'est-ce qu'un bon pasteur? Un arbre sur la route,
Un reflet de la foi qui dissipe le doute,

A tous les abandons un seuil toujours ouvert,

Une lueur qui brille au milien des ténébres,

Un hymne de bonheur parmi des chants fun¢bres,

Un filet d’eaun dans le désert!

(est épi dédaigné que glane 'orpheline,

I herbe que les brebis broutent sur la colline,

La graine que l'oiseaun trouve sur le chemin,

Le port ou les pécheurs pendant I'orage viennent,
f.a table dont le pauvre et 'enfant se souviennent,

La main qui presse toute main!

(Juand la discorde hurle aux portes du prétoire,
(uand le sang va tracer une page d’histoire,
Quand les ceeurs sont remplis de venin et de fiel,
Ulest celui qui, caché dans 'humble presbytere,
Ne se méle, parfois, aux clameurs de la terre

Que pour parler au nom du ciel!
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Aussi, quand le vainqueur, haletant de colere,
Foule aux pieds sa victime, archange tutélaire,
Il se montre..., et le fer rentre dans le fourreau;
(lest un médiateur qui, dans les jours d'orage,
]:11'};11'@10 bien du sang, éteint plus d’une rage,

Et fait rougir plus d’'un bourreaun!

Qu’est-ce qu'un bon pasteur ? C'est celui qui pardonne
L’assassin condamné que sa mére abandonne,

Et qui monte avec lui T'escalier de la mort;

(Cest celui dont le cceur, que la tristesse navre,
Trouve des mots d’amour qui font, sur ce cadavre,

Courir le frisson du remord;

Celai qui met le Christ sur ses léyres éteintes,

En lui faisant, tout bas, des remontrances saintes,
Qui recoit son secret et son dernier adieu ;

Qui prie, & deux genoux, pendant le sacrifice,
Pour boire jusqu’au bout le fiel de ce calice,

Et demander sa grice a Dieu!

(est celul dont la mort est pleurée et bénie!

Pauvre dont l'indigence entoure l'agonie,

.
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Pére dont les enfants portent long-temps le deuil,
Livre saint composé de quelques pages blanches,
Prétre auquel il faudra payer les quatre Iﬂanchus

Qui doivent étre son cercueil;

Existence qui part comme elle était venue:

Sans péché, sans remords, chauve, débile et nue;
Entraille dont 'amour n’avait rien de charnel ,
Mémoire qui de tous obtiendra des louanges,
Ange que le Seigneur recoit, parmi ses anges,

Au sein du bonheur éternel!
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HI.

Jaime la croix rustique
Plantée au bord du champ,
Prés de la haie antique ;
Ce signe symbolique

Parle au cceur du méchant.

Le voyageur qui passe,

Lui dit un mot d’adieu;

Il y trouve la trace

D’un sang que rien n'efface;
Car c’est le sang de Dicu.
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La veuve, l'orpheline,
Kt le vieillard en pleurs,
Que la misére incline,
En montant la colline,

Y posent leurs douleurs.

Leur voix, qui se désole,
Se plait a la bénir;

Sa douleur les console :
Elle est une auréole

De joie et d’avenir.

Le monde les abreuve
De ricucur et d’affront :
o
Dauvre, orpheline ou veuve,
Pauvre, orphel
Tous en portent la preuve

Ecrite sur le front.

Mais toute humble souffrance
Finit devant la Croix ;

Sans nulle différence,

Elle dit: Espérance!

Aux pauyres comme aux rois.
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D’humbles fleurs fugitives
Y naissent pour mourir;
FElles tombent tardives :
Jamais des mains furtives

Ne viennent les {létrir.

Quelques buissons de rose
L/ornent de leur rameau;
Souvent, a la nuit close,
Pour s’endormir, s’y pose

Un jeune passereau.

Le rossignol y chante,
Le matin et le soir;

Et, pieuse ou méchante,
A cette voix touchante,

I/ame nait A 'espoir.

Jne croix sur la route,

(lest un rayon du ciel

Qui dissipe le doute;

Uest, pour 'homme, une goutte

D’ambroisie et de miel.
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C'est une larme sainte
Qu'on verse en nous voyant;
(est une douce plainte,
Une luear éteinte

Qui nous guide en fuyant;

C'est un ami fidele

Qui de nous se souvient;
Pour un hote aimé d’elle,
(est la pauyre hirondelle

Qui chante et qui revient;

Un réve, une apparence

1
Que nous aimons d’amour ;
I heure de i’(fﬁpc_‘r;u:u:éu
L'heure de délivrance,

Et I'heure du retour.

Rien ne laisse de trace:
Proscripteur et proscrit,
Sur la terre tout passe;
Mais nul sillon n'efface

La croix de Jésus-Christ!
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L M D, G

Dans le port solitaire ot nul vent ne t'arrive,
Permets que ton ami te salue et t'écrive.

Depuis 'heure cruelle ou tu tes éloigné,
Combien de fois mon ¢eil de larmes s'est baigné!
Au lieu de livrer, seul, mon esquif au naufrage,
Que ne tai-je suivi quand tu fuyais I'orage!

Que n’ai-je dit au mopde un solennel adieu,
Pour aller, comme toj, m’abriter prés de Dieu!
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Je n’eus pas ce bonheur! Ami, que tu fus sage
De finir, a vingt ans, ta course et ton voyage,
Et de briser, avant qu’elle vint te saisir

Pour se river au cou, la chaine du plaisir!
Dans un 4ge ou le cceur se séduit et s’abuse,
Du piege des méchants tu devinas la ruse,

Et, malgré le grain miu répandu sur tes pas,
Les rets de l'oiseleur ne tattirérent pas.

Et moi, plus imprudent, je quittai le bocage,
Appelé par des voix qui partaient d'une cage;
Aussi, lorsque, pour fuir un chant qui me lassait,

Mon aile s’entr’ouvrit, je fus pris au lacet!

Depuis, jai bien souffert! je dois souffrir encore!..
Toi, qui tes rapproché du rayon de l'aurore,
Dis-moi ce qu'on entend a la porte du ciel !

A mon breuvage amer méle un peu de ton miel;
Conte-moi ce que dit 'ange qui te visite;

Laisse asseoir a ta table ‘un hote parasite,
Donne-moi de ton pain, donne-moi de ton eau:
Colombe du Seigneur, abrite le moineau!
Perdu sur des écueils ou la vague m’accable,
Nocher compatissant, viens me jeter un cable,
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Marracher de I'écume ot mon corps se salit,

Et m’offrir une part de cercueil et de lit!

Tu fus un ami tendre ; as-tu cessé de I'étre?

Tu ne m’as pas encore honoré d’une lettre :

Il m’en cofiterait trop de me croire oublié!

Tu te tais par amour, sans doute, et par pitié.
Lorsque , du haut du ciel, tu la vois dans le gouflre,
Tu crains d’humilier la victime qui souffre!

i1 faut rompre un silence affligeant pour mon cceur:

Frére, je veux savoir ta peine et ton bonheur.

Que fais-tu dans le cloitre? As-tu des nuits heureuses?
Des cyprés couvrent-ils la tombe que tu creuses?

T’y reposeras-tu, les yeux vers le Levant?

A-t-elle un bois derriére, une pente devant?

La charge de tes jours, la trouves-tu légere?

Ta téte est-elle bien, sur un lit de fougere?

Ton matin est-il pur, et ton soir sans remords?
Avant de tendormir, te souviens-tu des morts?
Est-il aride et dur, le sol que tu défriches?

Vos épis sont-ils pleins, vos vergers sont-ils riches?
Combien d’heures, par jour, passes-tu dans les champs?
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De Poiseau qui se cache écoutes-tu les chants?
Bois-tu 'eau du rocher? La branche d’aubépine
T’offre-t-elle sa fleur, en gardant son épine?

Du fruit de vos travaux le pauvre a-t-il sa part?

Ta tombe avance-t-elle? es-tu loin du départ?

Frere, ne cache rien; dis-moi toutes ces choses,
Ta joie ou ta douleur, tes ronces ou tes roses;
Dis ce que 'ime éprouve en se vouant a Dieu:

Parle-moi de la vie et de la mort! Adieu...
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Ld Chartreuse de Grenoble, Juillet 18544,

Tu te iens de moi, cendre aux vents envolée
l'u te souviens de moi, cend ts envolée,
Pécheur creusant, le soir, une tombe isolée,

Jne tombe dont nul ne saura le chemin

Une tombe dont nul le ¢l :
Et qui se fermera, peut-étre, avant demain

) /) b

Car 'ombre sur mes yeux descend plus épaissie!

Tu te souviens des morts! oh! je t'en remercie!

Ce souvenir d’'amour que V'on garde pour eux,

Souléve leur cercueil et les rend presque heureux:

2

1

pr
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(lest une action sainte, et Dieu, qui nous regarde,

Sourit du haut du ciel a celui qui le garde.

Quand ta lettre est venue, ami, j'étais an champ :
Le soleil m’effleurait de son rayon couchant,
L'ombre de mon manteau se prolongeait derriére,
Et la cloche sonnait I'heure de la priére.

Quand jai vu que ton cceur venait m’entretenir
Des jours de mon passé, je n'ai pu retenir

Des larmes qui tombaient furtivement a terre,

Et des soupirs d’'amour que ma tombe a fait taire!

Pourquoi me parles-tu, lorsqu’il s’est envolé,
De ce temps de délire & mon dme volé?

De ces moments perdus dans une joie indigne?
Frere, jai tressailli de crainte & chaque ligne!
Des hauteurs du rivage ot je suis abrité,

Je sens mieux le péril du flot que jai quitté:

Je n'ai plus le bandeau qui couvrait mon visage,
Et je vois les écueils semés sur le passage.

Oh! que je bénis Dieu de m’avoir entendu,

En rayonnant, la nuit, sur mon esquif perdu,

Quand du phare voisin la flamme allait s’éteindre,
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Et me livrait sans guide au vent prés de m’atteindre!
Je tappelai long-temps de la voix, de la main,

Te montrant le rayon qui marquait mon chemin ;
Bientdt mon ceil cessa de distinguer tes voiles,

Les nuages du ciel y cachaient les étoiles ;

Et lorsque, le matin, un port s'ouvrit pour moi,

Je priai le Scigneur d’avoir pitié de toi.

Frere, depuis trente ans que ce port me dérobe
Aucun souffle des mers n’a soulevé ma robe,
Et jespere y passer les jours que Dieu me doit,

Sans qu’aucun de leurs flots m’ait effleuré du doigt.

Nul écho du dehors n'arrive a la Chartreuse :

Une fois seulement, sanglante et désastreuse,

La Révolution de son pied vint toucher

Ce nid de passereau biti sur un rocher.

De ce cloitre béni, que la sagesse habite,

Un ordre des tyrans chassa le cénobite;

Des hommes forcends comblérent son cercueil,

Et lui fut, paavre et nu, mendier sur un scuil.
Mais, depuis ce malheur, nul vent, nulle secousse

Nont tourmenté ses murs, qui se couvrent de mousse;;
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Les moines sont venus, ct, dans le saint enclos,

Personne n’a troublé leurs chants ou leurs sanglots.

Le couvent est biti sur une cote nue,

Un sentier rude et long en forme l'avenue :

1l s’enfonce, parfois, dans un val tortueux,

Pour se montrer, au loin, aride et montueux
Quelques ceps inféconds embellissent la pente
Des coteaux désolés ou le torrent serpente;

Les souffles de I'hiver, par avril assoupis,

Y laissent, par hasard, germer quelques épis.
Mais quand I'automne prend son enveloppe grise,
Lorsque le mois des morts fait éloigner la brise,
Quand novembre a porté les neiges et le vent,

La désolation régne autour du couvent:

Des cabanes de pauvre, & son mur adossées,

8’y montrent tristement sur le roc exhaussées;
Hors le cri d'un vieux pitre ou le bruit d’un riteau,
Un silence de mort r&gm‘: sur le coteau.

Eh bien! dans ce désert qu'oublia la nature,

Les moines ont vaincu le sol par la-culture;

A force de travail, de sueurs et de soins,

La terre ingrate donne assez pour leurs besoins ;
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Ils ont fendu le roc: un mur de pierre seche

A nivelé le champ qu’a fécondé la beche.

Sur la pente, ces murs, élevés en gradins,

Ont formé des plateaux, des vergers, des jardins,
Et quelques coins de blé, que la cote préserve

Des rafales d’hiver, trésor que Dieu conserve.

Voila l'asile auguste ot je me suis caché,

Ot comme un lierre an mur mon pied s'est attaché ,
Ou trente ans de mes jours sont passés comme une heure,
Ot des douleurs de I'homme aucune ne m'effleure,
Ou le ciel m’a rendu ce qu'il m'avait Oté,

Ou j’ai mon lit de mousse et ma tombe i cOHté!

Mais la cloche du soir m’appelle au réfectoire,

Plus tard, je finirai ma lettre et mon histoire.

La lune a commencé sa course dans les cienx,

Je dérobe au sommeil des moments précicux
I
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Pour reprendre ma lettre et te parler encore,

Car je dois étre au champ au retour de I'aurore,
J I

Tout dort & la Chartreuse: un calme solennel

Régne dans les dortoirs, oit veille I'Eternel.

Oh! si tu l'entendais ce silence angélique,
Qu’interrompt, par moments, un cri mélancolique!
Si tu menais ici ton esquil submergé,

Que tu te sentirais heureux et déchargé!

Si tu venais mourir dans le cloitre ot nous sommes,
(Jue tu regarderais avec pitié les hommes!

Que tu plaindrais leur sort, que tu prirais pour eux,

Mon frére, en les voyant si nus, si malheureux!

‘t, maintenant, sur tol mon Ame se reporte:
Et, maint b t ; port
Ami, que ne viens-tu frapper a notre porte!
Ami, tu frapy tre porte!
Tu n'auras pas besoin de la heurter deux coups :
T I P
Le bercail s'ouvrira pour te sauver des loups.
Agneau, pendant la nuit attiré dans le piege,
Viens déposer ici I'angoisse qui t'assiége

I i o T
Et retrouver le chien et le pitre béni :

Oiseau, sous mon cyprés tu batiras ton nid.
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Nous nous prosternerons sur une méme pierre ;
Si je meurs avant toi, tu cloras ma paupiere,
Et, pendant une nuit, dans ma cellule, seul,
Tu garderas mon corps caché dans le lincenl;
Ou si, de quelques jours le ciel te faisant grice,
De la vie, avant moi, ton Dieu te débarrasse,
Si plus tot que le mien ton exil s'achevait,
Frére, je veillerai debout a ton chevet;
Jexhorterai ton ame, au moment du passage,
Jusqu’a ce que la mort effleurant ton visage,
Tu tomberas, penché sur le sein d'un ami,

Si calme, gu'on croira que tu tes endormi.
’ |

Le monde est un orage, et 'homme est un arbuste:
Laisse-lui ton manteau pour notre froc auguste.

Ce manteaun fastueux, garni d'or et d’argent,

Que, peut-étre, acheta le pain de l'indigent,

Cet habit fastueux, qui l'insulte et le blesse,

Cache un crime souvent, toujours quelque faiblesse!
Sous notre froc s’abrite un sein intégre et fort,

Que rien ne fait {rémir, ni le mal, ni la mort.

De mes freres en Dieu viens augmenter le nombre;

Tes pieds sont fatigués, et la route s'encombre :
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Faible, il faudrait bientot te trainer a genoux;

Prends le sentier a droite, et monte jusqu'a nous!

Dans le refuge saint qui de toi me sépare,

Voici quel est mon jour, songe au tien, et compare:

Dés que vers I'Orient une étoile palit,

Le travail nous réclame, et nous quittons le lit;
Avant d’aller au champ, nous entrons dans I'église
Pour invoquer, tout haut, Dieu qui le fertilise:
La, nous lui demandons son appui pour nos blés
Et pour nos ceps naissants que orage a troublés
Nous prions en commun: puis chacun, solitaire,

Va verser la sueur que réclame la terre.

Dans le coin du coteau par le maitre assigné
P gne,
Je creuse un sillon droit, a la corde aligné
? te] ?
Jen arrache T'ortie et les herbes légéres
Qui dérobent le suc des plantes potageres;
Aux arbustes penchés je donne des appuis,
Pour leur verser de I'eau je remplis 'urne au puits;
Je délivre la f{leur de la chenille immonde:
2

Quand Tarbre est trop chargé, ma faucille I'émonde;

T s
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Je mets les jeuncs ceps a l'abri d'un enclos,

Et je compte les fruits depuis la veille éclos.

Quelquefois, ruisselant sous mon habit de laine,
Je m’assieds sur la terre, afin de prendre haleine;
J'éleve vers le ciel mon Ame et mon regard,

Et je demande & Dieu I'époque du depart!

Apres quelques instants de repos je me leve:

Le sillon commencé se poursuit et sacheve ;

Sans plainte, du labeur je supporte le poids;

Je remplis mon panier, de racines, de pois,

De légumes qu'on séme aux derniers jours d’octobre :
Ce sont la les seuls mets de notre table sobre;

Et, tel qu'un laboureur fatigué de travail,

A pas lents et chargé je reviens au bercail.

Frere, tu veux savoir si ces biens que Dieu donne
Ont une part pour nous, une autre pour l'aumdne,
Et si le mendiant, & la porte arrété,

Implore notre cceur sans en étre écouté.

Il n’en est pas ainsi, nous dimons notre table

Pour offrir au passant l'obole charitable,
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Pour donner un morceau du pain qui nous nourrit,
Aux pleurs de P'orphelin, que le jetine amaigrit:
Cest la notre bonheur! et comme les apotres,
Avant d’¢tre pour nous, nos soins sont pour les autres
Nous ne laissons jamais se morfondre a genoux,

Les veuves du hamean qui s'adressent 4 nous,

Nous versons dans leur 4me un mot qui les soulage,

Et nous compatissons au malheur comme a I'ige.

Souvent, pendant la nuit, pélerin inconnu,

Sur la montagne, a pied, plus d'un hote est venu;
La colline a brisé les sandales qu'il porte?

11 pose le baton sur le seuil de la porte,

Il demande au prieur s'il veuat le recevoir

Et lai donner,le pain et le lit pour un soir.

A la voix de celai qu'un flot de neige couvre,

Un sourire répond, et la porte s'entr’ouvre;

Nous essuyons ses pieds par la marche meurtris,
Des arbres émondés nous britlons les débris,
Pour qu'un feu bienfaisant 'anime et le réchaulfle;

Nous recouvrons son corps d’une plus forte étoffe,

Nous versons dans la coupe un vin dont la rougeur
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Rend la joie et la vie au pauvre voyageur,

Un vin délicieux dont notre 1évre est vierge.

(Jest ainsi que de tous la Chartreuse est I'auberge,
Une auberge ou jamais les pauvres n’ont payé,

Ou chacun est admis, d’ott nul n’est renvoyé.

Nous sillonnons les champs jusqu’a midi : c’est I'heure
Ou chaque travailleur rentre dans la demeure.
Devant la table, alors, humbles, nous nous rangeons
Debout, silencieux, tandis que nous mangeons;
Ensuite du prieur le sermon nous réclame;

Il médite avec nous sur la vie et sur 'ime:

Nous nous humilions sur les dalles du cheeur,

Et §'il reste une tache an fond de notre cceur,

Nous l'avouons tout haut, nous l'offrons & la face
De tous, et de chacun la priere efface.

Quand le préche est fini, sans méme nous asseoir,

Nous prenons le riteau pour les labeurs du soir.

Je veux tracer ici, pour que tu les retiennes,
Quelques hymnes, élans de nos dmes chrétiennes;
Puissent ces cris d’amour, d’espérance et de foi

Amortir les douleurs qui palpitent en toi!
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PRIERE DU REVEIL.

Seigneur, en ouvrant ma paupiére,
Pour prier je tombe & genoux!

Je ne suis que cendre et poussicre ;
Si cette aurore est ma derniére,

Qu’elle soit sans partage a vous!

Le moindre choe, le moindre orage
Peut me {létrir et me pencher!
Du brin d’herbe je suis I'image :

o
Quand vous lui retirez Fombrage,

On le voit pﬁ]ir et sécher.

Aussi, mon Dieu, je vous rends grice
Des biens que vous me prodiguez!
Sur le crucifix, que jembrasse,

Je jure de suivre la trace

Ot vos pas se sont fatiguds!
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Vous étiez pur, et vous souffrites :
Pour la terre il fallut mourir!

Et moi, qui n’ai pas vos mérites,
Puis-je laisser ce que vous prites,

Puis-je me plaindre de souffrir!

Devant la Croix, que je réveére,

Je jure de m’hamilier,

De monter pieds nus le Calvaire:
Brisez-moi, Seigneur, comme un verre,

Si je venais a I'oublier!

Grand Dieu! que le jour qui se leve
Pour le salut me soit compté!
Comme il commence qu'il s'acheve,
Sans faire le mal, méme en réve,

Et selon votre volonté!

PRIERE DU CHAMP.

Seigneur, roi de la terre et du ciel, toi qui donnes

Aux 111311 tes le zéphir et I'eau : saintes aumbdnes
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Qui font miwir la graine et couler les ruisseaux

Ou viennent s’abreuver 'enfant et les oiseaux;
Seigneur! toi qui, d’en-haut, avec amour t'inclines
Sur le brin d’herbe sec, sur la fleur des collines,
Sur l'agneau qui, le soir, appelle le bereail,

Sur le pauvre accablé de faim et de travail,

Sur l'orphelin, sans feu, I'hiver dans la chaumine,
Sur celui qui, la nuit, dans la plage chemine,
Quand le sentier douteux qui dirigeait ses pas

Sefface tout-a-coup, et qu’il est seul et las;

Seigneur! toi qui du ciel comme un ami te penches

Vers le toit qua brisé le choc des avalanches,

Vers le p?l[.l‘c attardé qui cherche son troupeau,

Yers l'aveugle qui tend sa main et son chapeau,

Vers le chien résigné qui le meéne et le garde,

Tendre ami dont l'amour le léche et le regarde;

S ek = ; 0 E S ; TS =
eigneur, exauce-nous! éloigne de nos champs ’

Le venin de l'orage et le pied des méchants!

L’épi sera fécond, il incline la téte,

Pour quelques jours encore éloigne la tempéte!

Laisse marir le grain et le fruit du rameau:

Que deviendraient, sans eux, les veuves du hameaun?
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Lorsque, pendant Ihiver, & notre seuil clouées,
Ces femmes grelottant sous leurs capes trouées,
Etaleraient leur faim, leur 4ge et lears douleurs,

Nous n’aurions a donner que de stériles pleurs!

Le jardin est fécond, le verger est prospére :
Chacun de nous attend, chacun de nous espére!
Que ferions-nous, Seigneur! si tu nous enlevais

Ces biens que tant de fois nos sueurs ont lavés?

Condescends a nos veeux, écoute nos pricres:
Nous avons répandu le froment sur des pierres,
Et, protégé par toi, le froment a germé;
Laisse-le recueillir & ceux qui 'ont semé!

Ne nous retire pas 'appui que ta nous prétes,
Abaisse ton regard sur des anachorétes

Qui vivent pour le ciel, qui sont contents de peu,

Qui travaillent, surtout, pour le pauvre et pour Dieu!

Mais tu sais mieux que nous ce dont nous sommes dignes ;
S'il te plait de briser nos vergers et nos vignes,
De déchainer l'orage et d’arracher nos blés,

Sous ta main redoutable, en silence accablés,
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Nous bénirons ton nom, nous chanterons ta gloire,

Et nous saurons, toujours, prier, souflrir et croire!

PRIERE DE LA TOMBE.

Tombe, ou je dois descendre
Quand mon heure viendra,
Lit de terre et de cendre

Ol Yhomme peut apprendre

Ce qu'un jour il sera!

Depuis trente ans je creuse
Ma couche avec amour!
Hote de la Chartreuse,

A Theure ténébreuse,

Tu m'as vu chaque jour.

O toi que jaime, 6 tombe,
Dérobe ma douleur!
Lorsque sa plume tombe,
Abrite une colombe

Jue poursuit oiseleur!
I
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La vieillesse me penche,

Et les vents m’ont courbé;
Ma téte est nue et blanche :
Du sommet de la branche,

F'ruit mar, je suis tombé.

Seigneur, avancez 'heure
Qui doit m’unir a vous!

Combien, pour que je meure,

Faut-il que mon ceil pleure

| = 3 5 = =
De larmes, & genoux:

Depuis long-temps j'en verse,
it mes yeux sont lassés ;

La ronce, apre et perverse,
“‘:"i)lli‘-& |nﬂ;;~[vm1;5 me perce,

Oh! n'est-ce pas assez ?

Mais pourquoi cette plainte?
Ai-je tout t_‘xpi{': !

Ai-je assez bu d’absinthe,
Et, dans la route sainte,

Assez meurtri mon pied ?
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La terre me réclame:

Mon Dieu, je dois souflrir;
Mais, d'un rayon de flamme,
Purifiez mon dme,

Avant que de mourir!

Et que votre il auguste
Quelquefois soit baissé
Sur un ﬁ'agile arbuste
Que I’Om“agan robuste,

Un soir, a renversé!

PRIERE DU SOMMEIL

Avant de finir ma journée

Et de me livrer au sommeil ,

Toi dont l'amour me I'a donnée,
Adieu, Seigneur, jusqu’au réveil!
Sur mon lit d’herbe et de fougere,

Fais que la nuit me soit légere,
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(Ju'un ange veille auprés de moi;

Er Gianein Blast ;

i’t quaucun fantdbme, aucun réve,
A mes pieds, sanglant, ne se léve

Pour glacer mon dme deflroi!

Comme un pasteur fidele et tendre,
Tu m’as éloigné du danger;

Quand jappelle, tu sais m’entendre :
Je suis I'agneau, toi le berger!

Mon corps, usé par les fatigues,

A besoin que tu lui prodigues

Tous tes soins et tout ton amour :
Je suis une ombre, une apparence
Qui vit de plears et d’espérance,

En attendant le dernier jour!

Sur la dalle ol je m’agenouille
Vois 'empreinte de ma douleur!
Depuis si long-temps je la mouille,
Ou de larmes ou de sueur,

Que dans moi la source est tarie;

Que, bientdt, ma téte flétrie
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Jusqu'aux genoux se penchera:
Lo
Ecorce aride, plante séche
Que demain, peut-ttre, la beche

De la terre retranchera.

Mais lorsque, semblable & la feuille,
Je tomberai dans le vallon,

Que ta justice me recueille

Et me dérobe a Vaquilon!

Si j'ai vécu comme le juste,
Recois-moi dans l'asile auguste

Ou les anges viennent s’asseoir !
Lorsque jai gémi sur la terre,

Ne me laisse pas, solitaire,

Pleurer sur le seuil, sans espoir!

Dans cette attente, je me couche,
Je te bénis au fond du cceur,

Et le dernier mot de ma bouche
Est un élan vers toi, Seigneur!
Sur ce lit, ol je vais m’étendre,

]

Si la mort venait me surprendre,
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Je serais pur et sans péché;
Que sais-je? peut-¢tre, a cette heure
Ot mon ame timplore et pleure,

Déja son souffle m’a touché!

Bien des choses encor me restent a te dire;

Mais 'aurore va poindre, ct je cesse d’éerire.

D'un béton résineux j'allame la luecur,

Sans avoir de mon front essuyé la sueur.

Aprés un jour bien dur, et des sillons sans nombre,
Ou larbuste ébranché m’a seul donné son ombre,
Cher ami, je reprends notre aimable entretien

P{'_H_Il‘ 1‘(?1]3]'](11'{3 (]_ﬂTlS to1 ce que mon cceur contient.

Aprés trente ans d’oubli qu'une lettre a de charmes!
Tu sentiras la mienne humide de mes larmes!
En lisant le tableau 1{tlﬁllif.‘.1‘ je tal tracé

Des l)t_fil'].CS du p'l‘tftit‘lﬁ][., de celles du '!'1;15':'.{’;
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Ton dme éprouvera des tristesses subites,

Sans doute, et tu plaindras les pauvres cénobites
Tu te diras, peut-étre : «IIs sont bien malheureux!
«Ils font tout pour le ciel, qui ne fait rien pour eux.
« Passer le jour au champ, la nuit 4 la priére,

« Yoir, devant, un sillon, une tombe derriére,

« Yingt fois de sa sueur arroser I'épi miur :

« Tout cela pour n’avoir qu'un morceau de pain dur,
« Un vétement grossier, des fruits apres, arides,

« Un lit de fenille morte et de précoces rides!...

Si tu disais cela, tu te tromperais bien!

Le fardeau de nos jours pése moins que le tien,
Car nous portons en nous cette force divine

Que Dieu met dans les flancs de ceux quil prédestine:
Les plus rudes travaux nous paraissent légers.

Tels que, sur I'Océan, les oiseaux passagers,

Nous savons que nos pieds laisseront sur la rive
L chaine et les anneaux que la douleur nous rive.
Devant T'éternité par la priére absous,

Nous regardons le ciel, et jamais au-dessous.
1/ime a quitté le corps, enveloppe grossiére;

Elle voit, en piti¢, ce morceau de poussiére
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Qui, plus tot ou plus tard, emporté par les vents,
Couvrira les chemins ot passent les vivants.
Qu’importe que le corps chaque jour dépérisse,
Que jamais sur nos fronts la sueur ne tarisse,

Que vers nous la vieillesse et le mal soient venus?
Si nous sommes, ici, faibles, humbles et nus,
Notre 4me plane au ciel dans sa sphére éternelle;
Morts pour Thumanité, nous ne vivons qu'en elle :
Et voila ce qui fait, frére, que nous raillons
Lexil, la faim, la mort, la beéche et les sillons,
Et que, dans la Chartreuse, ombre vague, isolée,

e 1 . ’
])I.Gl.l me aonne une vie Itt'.l.l!‘CIL‘SC et (.‘-01180](!'{.‘.

Yacheéve mon réeit, ce matin suspendu

Par le premier rayon vers mon eeil descendu.

Nous sommes tous au champ, le soir, aprés une heure,
Soit I'été, soit I'hiver, lorsque la bise pleure,
Quand son murmure aigu siffle dans les buissons,

kit quavant la sueur, nous avons des frissons.

La terre ot nous semons est si pauvre, si dure,

Si faible quand survient la neige et la {roidure,
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Si seche, quand I'été la brile de son feu,

Qu'il faat la travailler beaucoup, pour avoir peu!
Si la béche en nos mains long-temps était inerte,
La colline, avant peu, serait ipre et déserte:

La ronce envahirait les sillons négligés ;

Et de cet abandon les épis affligés

S'inclineraient pliés par les oiseaux avides

Qui viendraient dévorer leurs grains rares et vides :
Nous aurions, parmi nous, la misére et la faim!
Auwssi, nous travaillons, sans reliche et sans fin,
Pour que notre suecur la féconde et I'abreuve :
Dabord, pour les enfants ; ensuite, pour la veuve;
Aprés ceux-la, pour nous. Quand le soleil couchant
Porte de notre froc I'ombre au-dela du champ,
Quand sous le vent du soir la fougere s'agite,
(Juand le pauvre attardé se rapproche du gite,

Que la lune se montre avec ses rayons blancs,

It qu'au nid les oiseaux vont s’abriter, tremblants;
Alors, chacun de nous, en priant, s'achemine
Vers un enclos désert, au nord de la colline.
Quelques buissons aigus, quelques chardons penchés,
Des cypres sans vigueur, par Porage ébranchés,

Couvrent ce licu de mort dont la tristesse navre:
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Li, notre main prépare une tombe au cadavre.
Un tableau de douleur s'offre alors aux regards:
Devant chaque cercueil tu verrais des vieillards,
Dont le front accablé se courbe vers la terre,
Bemplir du fossoyeur le triste ministére,

Et prés du tertre blanc, par lears mains ¢leve,
S'incliner sur le sol de leurs larmes lavé!

Et cette heure du soir, lugubre et solennclle,
L'ombre qui s’épaissit la couvre de son aile:
Clest alors qu’avertis que notre jour est clos,

Nous rentrons, fatigués, la béche sur le dos.

Frere, st le tablean de mon bonheur te tente,

Si le vent de la terre a renversé ta tente,

Si tes cheveux blanchis laissent & découvert

Un front pale et ridé, notre seuil t'est ouvert!
Vicns y guérir tes pieds que la fatigue blesse,

Y passer, prés de nous, les jours que Dicu te laisse,
De ton passé d’erreurs perdre le souvenir,

X vivre de pricre, et gagner l'avenir!!!
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S M D). E.

Au nom du ciel, merci de tes paroles saintes!

Ta lettre, dans mon dme amortit bien des plaintes!
Un peu de ce bonheur que la tienne ressent

A r¢jailli sur moi, cher frére, en la lisant!

J’ai formé des projets: si le ciel les exauce,

Nous aurons méme pain, méme lit, méme fosse,
Méme sillon au champ, méme espoir sur Pécueil,

Méme priere a Dicu, méme larme dans I'ceil!
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Blessé dans mes désirs, dans mes chimeres d’homine,
Que ma plaie a besoin de parfum ct de baume!

Qu'il est temps que mon pied s'arréte quelque part
Pour reprendre courage et songer au départ!

L'orage me poussant dans une voie ingrate,

A renversé ma tente élevée & la hite

Et je suis maintenant sans abri, pauvre, vieux,
Avec le matin sombre et le soir pluvieux,

Avec tout un pass¢ d’erreur et de faiblesse!

Frére, crois-tu que Dieu, touché de ma vieillesse,
Si je venais & lui, si je m’humiliais

Plus bas que le roseau qu'on courbe sous les pieds,
Si je ceignais mes reins d’'un doulourcux cilice,

Si je buvais le fiel a flots dans le calice,

Si je purifiais le corps par le travail;

Crois-tu qu’il recevrait agneau dans le bercail ?
St de mon repentir ardeur était sincére,

De mon cceur profané laverait-il l'ulcere?

Bi devant votre seuil jarrivais las et nu,

‘Scrais—je a votre table admis et bien venu?

A ce I'lal‘t]_t')!l de Dieu mon espoir se rattache!




Pour lui, de ta sueur je m'impose la tache:
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Jirai creuser, aussi, la tombe avec mes mains
Delle seule et du champ je suivrai les chemins;
Je souffrirai du froc la rude pénitence,

Et, peut-étre, le ciel bénira ma constance.

Je n’cutrep]‘eﬁdmi pas ici de retracer

Les douleurs de la voie ott Dieu m’a fait passer:
Je ne veux pas troubler le calme de ton ime

Par l'affreux désespoir qui dans la mienne clame.
Si je te racontais I'histoire de mes jours,

Les sanglots, de ma lettre arréteraient le cours!
Lorsque jaurai caché mon ombre dans le cloitre,
Puisse leur souvenir s'en aller et déeroitre !
Puissé-je a votre seuil le laisser oublié,

Mon frére, en y laissant la poussiere du pied!

Adieu! que le Seigneur te console et te garde!

Nous nous verrons bientdt, si I'écueil ne m’attarde.
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Ton front est sans nuage ;
i1 est comme les cieux,
Aprés un jour d’orage:
Llespoir, riante image,

Se montre dans tes yeux.

Tu te pares de roses,
Pour aller, & genoux,
Prometire bien des choses
A Tamant que tu n'oses

Nommer d’'un nom 'p]_us doux.
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L/aurore a peine touche
L’horizon qui prend feu,
Et, debout sur ta couche,
Son nom sort de ta bouche

Avant celui de Dieun!

Une couche plus belle
Deviendra ton séjour,

Quand P'époux, sous son aile,
A Theure solennelle,

T’abritera d’amour.

Mais songe qu’apparente,

La joie a peu de jours;

Le bonheur, ombre errante,
Est une onde courante,

Qui passe, et pour toujours !

Ne livre pas ta voile

Au souffle de ces mers;
Bien des fois une étoile
Qui nous guidait, se voile,

Et les flots sont amers.
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La greve est parsemée
De fleurs et de gazon,
Laurore est embaumde;
Mais la nue enflammée

Mugit a 'horizon.

Souvent, une nuit sombre
Change une féte en deuil ;

Et, perdu comme une ombre,
Notre navire sombre,

Au loin, sur un écueil.

Les roses que tu portes
Pour gage a ton époux,
Peut-étre seront mortes,
Méme avant que tu sortes!

Ces fleurs sont comme nous.

Ainsi donc, jeune femme,
Pare-toi ce matin;

Mais songe que, dans Pame,
La joic est une flamme

Qu'un peu de souffle éeeint.
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Tu vas i ses regards dévoiler ton mystere,

Fleur que Dieu n'avait pas faite pour notre terre,
Et qu'il réservait pour lautel;

Tu vas lui montrer nu, ton sein, puis tes corolles:

Ange, tu lui diras de ces douces paroles

Que Yon nentend que dans le ciel.

Le Seigneur t'envoya, par une nuit d’orage,

Consoler des nochers qui pleuraient un naulrage;
Mais il serait bientdt venu

Te rappeler d'ici pour touvrir son royaume,

Fleur trop belle pour nous, trop pure pour un homme

(Qui niquit dans les pleurs et nu.

Sainte apparition, lumiére matinale,
Oh! n’abandonne pas ta robe virginale
Aux souffles impurs d’ici-bas,
Toi qui dois ten aller, qui n’es pas de ce monde;
Toi dont Teeil est si doux, dont la téte est si blonde,

Et dont 'ame ne pf:t:.‘]m }'a;‘.«:r—:!

Oh! ne vas pas salir ta blancheur dans la boue;

A des baisers mortels ne livre pas ta joue:
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Conserve ta virginité;
‘t peut-étre, ce soir, lumineux mdtéore,
Un ange, qui te garde un souvenir encore,

Te prendra dans I'Eternité.

Si tu savais combien toute chose est amére,

Tu ne quitterais pas les baisers de ta mére,

Et tu préfererais a de folles amours

Le sien, car celui-la survit aux mauvais jours!

La coupe de 'hymen, coupe adorée et sainte,

Sous deux gouttes de miel cache des flots d’absinthe
Et quand s'évanouit le prestige trompeur,

Devant I'abime ouvert nous reculons de peur.

Mais le destin nous pousse et nous force 4 descendre
Par des sentiers couverts d’ossements et de cendre;
Et ce long avenir, qui nous semblait si beau,

Se réduit a des ])lt!Lll‘S versés sur un tombeau!

Attends que sur ton front une main chaste cueille
La couronne de fleurs que chaque soufile effeuille,
Et que, dans peu de jours, tes vingt ans révolus

Eveillent dans ton cceur quelques regrets de plus;

]
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Alors T'illusion mettra son mantean sombre :
Yoyons si ton regard sera pur et sans ombre,
Et si sur ton visage, aux célestes palears,

On n’apercevra pas une empreinte de pleurs!

T ne seras encor qu'au début de la route:

Tes pieds faibles auront a la parcourir toute,

Et tu mesureras, sans baton a la main,

D'un ceil épouvanté la longueur du chemin.

Tu verras se flétrir, au souflle de I'orage,

Tes jours 'un aprés Vautre; et, pendant le voyage,

Les passants qui tauront vue en des jours meilleurs,

S'en iront sans offrir une larme a tes pleurs. .
Tes enfants, si le ciel & ton amour en donne,

Te suivront un moment par la main, et personne

Aux petits voyageurs, qui viennent de si loin,

N'accordera le pain dont leur 4ge a besoin;

Aussi, lasses, un jour ces créatures fréles 2
Fermeront dans tes bras leur paupiére et leurs ailes,

Et tu resteras seule au milieu du chemin,

Seule avec la vieillesse! Attends jusqu'a demain,

Jeune fille; et, peut-étre, une pensée amere

Yiendra t'épouvanter et te rendre a ta mere!
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VI

Ton mur s'affaisse et se lézarde,
Les ronces germent sur ton seuil,
Et le passant qui te l‘egardc,

Sans pitié détourne son ceil.

Ton beffroi, signal de priere,
Pierre a pierre s'est abattu;
11 est couché dans la poussiére,

Tant les orages 'ont battu.




UNE EGLISE EN RUINE.

Ton dome, ol de saintes images
Attiraient les regards épris,

Ou des ccears montaient les hommages,

Noffre plus que quelques débris.

Dans le cheeur, ot des voix divines
Chantaient les psaumes de David, ‘
La mousse croit sur des ruines

O les viperes font leur nid.

Le cimetiére qui te borne
Du coté d'ou vient le soleil,
Est, comme toi, lugubre et morne,

Dans le silence et le sommeil.

Bien des tristesses sont passées

Sur cette terre des douleurs,

Ou les tombes presque effacées
Sont couvertes d’herbe et de fleurs!

Ce cimetiere, pauvre veuve!
A partagé ton abandon:
On n’y trouve nulle croix neuve

Parmi l'ortie et le chardon.
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Deux dalles que le temps dévore,
Y présentent des mots confus;
Ce souvenir, qui reste encore,

Dans peu de jours n'y sera plus.

Parfois, la chévre qui s'égare

b
Quand le pitre rentre aun hameau ,
Vient y brouter une herbe rare

Ou quelques feuilles de rameau.

Mais il est vierge des empreintes
Qui trahissent des pas humains:
Toutes les tombes sont étcin[es,

Et nul n’en connait les chemins.

Vous voila done, toi scear, lui (rere
Tristes débris abandonnés,
Sainte église, saint cimeticre,

Tous deux perdus et profanés!

Les restes d'un village antique
A vos cOtés gisent épars:
Li sont des fragments d'un portiqrue :

Ici croulent de vieux remparts.
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L'isolement, sur ces ruines,

Régne lugubre et solennel;

Un grain maigre, entouré d’épines
8 gre, I ,

Y murit pour Loisecan du ciel.

e vieillard qui, le soir, s'attarde

5 Nard qui, | ; !
'y rencontre aucun souvenir:

Ny 5

Si quelquefois il les regarde,

Ce n'est jamais pour les bénir.

Eglise d’une époque éteinte,
Sise au milien de ces tombeaux,
Le temps, qui comble toute empreinte,

Arrache ta vie i lambeaux.

Tes murailles seront courbées
Par cet orage au large vol;
Tes derniéres pierres tombées,

i - - =
Te mettront au niveau du sol.

Alors, la beche et la charrue
Alors, la béche et la cl

Se briseront en tarrachant;
Le portique, le cheeur, la rue

Et Penceinte, tout sera champ!
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Quand sur la terre un peuple passe
Sans y laisser des ossements,
Quand tout un siccle ainsi s'efface,

Quand s'écroulent ses monuments;

Mon Dieu! que voulez-vous que laisse
L’homme isolé, timide oiseau,
Plus tdt tordu dans sa faiblesse

- 5 - b
Q'Ll une ].IEH‘%C‘ ou [I‘_Ll un roscat.

Eglise que le ciel placa sur la colline,

Phare a jamais éteint qui guidais le pécheur,
Plusieurs passent ici sans que leur front s'incline:
Moi, j’éprouve a ta vue une angoisse divine,

Une angoisse qui parle au cceur!

Je chemine & pas lents des que sur la montagne
A travers les cypres mon ceil te voit blanchir:
Un sentiment picux, en montant, m’accompagne
Mais devant tes débris la tristesse me gagne,

Et je m’assieds pour réfléchir.
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Ta splendeur d’autrefois & mon dme rayonne:
Je retrouve, vivants, ces jours si loin de nous!
Le son de l'angélus confusément résonne,

Et je crois voir, alors, le pauvre qui moissonne,

Pour prier se mettre a genoux. i

Les patres du hameau vont féter le dimanche,

Ils ont quitté la gerbe et le labeur des champs;
FLautel est embelli d'un cierge & double branche;
Sur la table de Dieu brille une nappe blanche:

La priére est mélée aux chants.

Mais je te vois bientdt dans toute ta détresse,
Dans tout ton abandon et ton infirmité:

A tes débris sacrés nul cceur ne s'intéresse ;
Dans ses bras de géant la ruine te presse

Et profane ta nudité.

Dans les sentiers fleuris ot se pressait la foule,

Les herbes ont couvert toute empreinte du pied;
Leur nombre prouve bien que nul pas ne les foule;
Et le bloc de rocher qui sur le penchant roule,

S‘} pose et demeure oublié.
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Jaime a contempler, seul, ta douleur solitaire:
Ton dépérissement est fertile en lecons;
Lorsqu’on est saturé des choses de la terre,

De toute tombe 1l sort une voix salutaire

Qui dit bien haut que nous passons !

Cette voix de la mort, sur ton seuil je 'écoute,
Et de nobles désirs se réveillent en moi;
Je m’y sens déchargé d’un remords ou d’'un doute:
“
J'y laisse la fatigue, et je reprends ma route
BUt oI ChC L]

Avec 1’(‘:511(-51‘{11100 et la foi.

Cette voix de la mort, l'insensé la dédaigne;

Ce nom de sa mémoire est bientdt effacé :

Dans la vie, il n’est rien que sa jactance craigne;
Plus tard, dans la douleur, lorsque son &me saigne,

I1 se tourne vers le passé.

Oh! malheureux celui qui, devant tes décombres,
Ne sent pas dans son ceil une larme courir,

Et qui part sans penser que ses jours seront sombres,
Que les hommes, ici, passent comme des ombres,

Et qn’il faut p](‘lll‘(:l' et soullriv!
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Mais sous le vent du soir le cypres se balance,

La ronce des tombeaux & mes cbtés bruit,
Vénus a I'horizon, radieuse, s'élance:
Sainte ruine, adien! j’ai peur de ton silence,

Et plus encore de ton bruit!
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VII.

« Jeune femme de Samarie,

« Dans la source ot boit le troupean
« Remplis ton urne, je ten prie :

« Donne a Jésus, Fils de Marie,

« Un filet d’eau.

« Depuis ce matin, a l'aurore,

« Pieds nus, je poursuis mon chemin;
« Une soif de feu me dévore,

« Bt je dois cheminer encore

y LY A -
«Jusqu'a demain.
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« Yerse-moi cette amphore pleine:
« Ma lassitude en a besoin;
«Soulage un voyageur en peine,

« Et laisse-le reprendre haleine,

« Car 1l va loin. !

« Pour ton eau qui vient de la terre,
«Je te donnerai 'eau du ciel :
« Cest la seule qui désaltére,
« Yierge de mélange adultere,
« Pure de fiel. »
Et la femme Samaritaine
Laissa boire le Fils de Dieu:
11 sentit une joie humaine,
En baignant, dans 'amphore pleine,

Sa lévre en feu.

« Tu ne perdras pas une goutte

« De cette eau donnée au Sauveur:
« don amour te la rendra toute. »
Et Jésus se remit en route,

Las et réveur.
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VIII.

Quelle est aride et solitaire

La route ou nous devons marcher!
Les hommes passent sur la terre
Comme un chevreuil sur le rocher.
Notre poussi¢re est périssable:

Cendre,, nous marchons sur le sable;
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Eit nos pas s'effacent plus tot
Que le rayon d'un météore,
Qu'une lueur devant 'aurore,

Qu’un brin d’herbe devant un flot.

Recueillons les cris et les plaintes
Qui vont mourir dans le lointain,
Comptons les étoiles éteintes
Avant le retour du matin;

De la cime du promontoire,

Sur la mer orageuse et noire
Jetons un regard douloureux,

Et suivons avec amertume,

Prés de I'écueil couvert d’écume,

L"cs(iuil" errant et malheureux.

Jen vois un qui n’a plus de voiles ‘
Et qui lutte contre les flots;

Parti sur la foi des étoiles,

Lespoir guidait les matelots.

Devant l'aurore, ouvrant sa porte,

Les passagers, d'une voix forte,
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Chantaient le bonheur du retour,
\espirant tous avec délice

Respirant t d

air du golfe, qu’a peine plisse

I lu golfe, qu'a p pl

La pl‘(-.mi(‘-.rv. brise du jour.

Et maintenant loin de la terre,

Se débattant avec effort

Contre le péril qui les serre,

Ils tendent les mains vers le bord!
Clest une mére épouvantée,

Sa fille, sur son sein jetée,

Pour s’y mettre a I'abri des flots ;
Cest leur aieul qui les regarde,
Pauvre vicillard! qui n’a pour garde

Que sa faiblesse et ses sanglots.

Cette mer, cet esquif qui sombre,
Ce désespoir des nautenniers,
Jetant au sein de la nuit sombre
Des cris qui seront les derniers ;
Cette tempéte épouvantable

Qui couvre leur voix lamentable;
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Ues nuages d'ott Véclair sort,
Ues bras que la terreur fait tordre,
Ces angoisses et ce désordre,

Voili la vie avant la mort!

Voila la vie avec son verre
Débordant d’absinthe et de fiel,
Avec sa charge et son calvaire,
Cette rude étape du ciel.
Lorsquun flot de sueur larrose,
Combien de fois 'homme dépose
La croix qui sera son poteaun!

Et, lorsqu'en pleurs il T'a reprise,
Combien de fois son cceur se brise
Devant la hauteur du coteau!

Il faut pourtant qu’il le parcoure
Jusques au terme, ce chemin;
Qu’en se trainant il le laboure
Avec les pieds, avec les mains!
Lorsque la ronce V'aiguillonne,

Sa sueur ou son sang sillonne
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Ce champ de peine et de douleur;
Et sur ce sol opiniatre,
La nature, aride et maratre,

Ne s¢me jamais une fleur.

Pres du sillon qui se prolonge
Jusqu’an bord de 'éternité,

il s’assied quc].querois » el songe
Aux malheurs de Phumanité :

Dans sa mémoire il les repasse ;

Son regard mesure P'espace

Que sa douleur a traversé;

Et, devant les maux qui l'attendent,
Deux pleurs de sa paupiére pendent,

Et son front ]):‘lli.t abaissé.

Sa constance se décourage :
Pourquoi fertiliser le champ,

Si les épines et I'orage

Lui jettent leur venin méchant?
Pourquoi couper les folles herbes
Qui croissent au milieu des gerbes,
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Si sa sueur les fait grandir?
Pourquoi ce labeur sans relache,
Si pour dix ronces qu’il arrache

1l en voit mille reverdir?

Et, le blasphéme sur la bouche,
Le doute dans le fond du cceur,
Au bord du sillon il se couche,
Las d’'insomnie et de labeur.
Cette croix pesante quil traine,
Ce fardeau d’angoisse et de peine,
11 le rejette avee courroux;

Mais un remords, une priere,

Un souvenir laissé¢ derriere,

Le font mettre, en pleurs, a genoux.

Ainsi, battu par les orages,
Environné d’écucils et d’eau,

Si quelqu’un, au sein des naufrages,
De T'homme allege le fardeau;
Quand dans la nuit il se désole,

Si quelque rayon le console,
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Clest la foi, celeste flambeau,

Jui lui fait voir, aprés sa course

Jui lui fait ) 1
Pour tremper la lévre, une source,

Et pour s'endormir, un tombeau!

Bienheureux celui qui s'incline
Devant l’:mguste Voit)nté,

Comme Dieu montant la colline
Pour mourir lorsqu’il est monté;
Et qui, pauvre ou dans 'opulence,
Verse ses larmes en silence

Et se résigne a la douleur;

Qui, sans désespoir et sans plainte,
Boit le vinaigre apres I'absinthe,

'ﬂt 1“511)[)011{3 tout au Scigucul“.

Mais malheureux celui qui doute
En disant que tout doit finir,

Que 'homme et I'animal qui broute
Auront tous deux méme avenir;
Que notre dme, immortelle essence,

Source de vie et de puissance,
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Avec le corps s'arrétera;
Et que, plus fine ou plus grossicre,
Ce n’est toujours qu'une poussicre

Qu'un peu de brise emportera!

Sa voie est plus rude et plus sombre:
Roseau secoué par le vent,

Des orages il perd le nombre,

La douleur le pousse devant;

Son cceur, ou la détresse crie,
Nadmet pas cette autre p:.ltric

Ou l'attend I'immortalité!

Et lorsque, sanglant, il succombe,
Pour le cadavre il a la tombe,

Et pour I'dme, I'éternité!
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Depuis long-temps, fontaine aimée,
Je n’avais pas bu de ton eau,

Par Todeur du saule embaumée :
Ma douleur dans I'ame enfermée,

Triste, priait sur un tombeau.

Auprés de toi, tout me rappelle
Un doux réve qui dura peu:
Réve de femme jeune et belle,
Qui passa fugitif’ comme elle
Quand la terre Voffrit & Dicu.
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Semblable au rayon qui s'embrase,
Son ceil bleu brilla dans mon ciel ;
Ma lévre s'approcha dua vase,

J'y bus le délice et 'extase:

Ma soif n’y laissa que le fiel.

Bientdt, malade et solitaire,
Aussi débile que la flear
Quand l'orage I'incline a terre,
Elle s'entoura de mystere

Pour porter seule sa douleur.

Et quand le souffle de l'automne
Dépouilla le dernier rameau
D’une feuille ridée et jaune,
On vit les veuves, sans aumone,

Pleurer cet ange du hameau.

Coule, coule fontaine aimée;
Rappelle-moi le souvenir

De cette fleur sitdt ferméde,

Qui n'ouvrit sa lévre embaumée

Que pour prier et me bénir.
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{1 n’avait que dix ans, et la mousse éternelle

Ne couvrait pas encor la tombe paternelle;

Sa mére et ses deux sceurs, plus petites que lui,
Dans un humble chéilet se trouvaient sans appui.
12été, ce court rayon, lancait sur la Savoie

Sa dernitre espérance et sa derniére joie.
Quelques épis de blé, ramassés dans les champs,

Et tombds, pour loiseau, des serbes des méchants,
Ay ? o] y
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Trois chevreuils, par la nuit attirés dans les picges,
Voili ce qu'ils avaient pour la saison des neiges!
Et Uenfant mesurait, de ses tristes regards,

Ces épis, ces chevreuils dont il faisait trois parts;
Il calcula les jours: mais une preuve amére

Lui dit ceux ou le pain manquerait a sa mére;

Et ce bon fils, dont I'dge éloignait la raison,

Parla comme eiit pzu‘lé le chef de la maison:

« Ma mére, lui dit-il, I'été fuit nos collines; °

« Yous ¢tes ici-bas trois pauvres orphelines,

« Trois brebis qu'un pasteur nourrissait au bercail
« Du pain de son amour, du pain de son travail,
« Brebis qua sa vertu le ciel avait données,
« Et maintenant, hélas! brebis abandonndes!

« Ma mere, tu le sais, Uhiver est dur ici,

« Le foyer bien étroit, le pain bien rétréci! ;
« La neige, qui du ciel et des montagnes tombe,

« Fait de notre chalet un frére de la tombe;

« Nous serons sans labeur pendant six ou sept mois:

« Si j'étais fort, jirais poursuivre les chamois,

« Jaffronterais I'hiver qu'évite la prudence,
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« Pour apporter, le soir, & tes pieds I'abondance :
« Rien ne m’arréterait, mére, pour te nourrir;

« Mais, a dix ans, la neige et le froid font mourir.

«Je suis donc au bercail une bouche inutile;

«Je veux aller, pour toi, travailler a la ville:

«Je serai le garcon d'un humble ramoneur;

« Sage, je serviral mon maitre avec honneur.

« Dans la maison des grands les cceurs sont charitables:
«Je mendirai, le soir, les miettes de leurs tables;
«Et ce que mon travail me vaudra, sou par sou,

« Heureux, je Venverrai, ma mére, tu sais ou!

« Approuve mon projet, permets que ton fils parte;
« Ne crains pas que jamais du devoir il s'écarte,

« Kt que, dans la cité, le mal vienne ternir

« Ge [ront pur et sans plis que ta main va bénir!
«Je te rapporterai mon Ame chaste et vierge,

« Mes souliers & gros clous et ma veste de serge:
«Je m’éloigne de toi comme un oiseau du nid;

« Mais mon cceur restera dans ce chilet béni!»

Au récit animé du fils de la montagne,

Les sceurs faisaient a part leurs chéteaux en Espagne:
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L'une avait du pain blanc, la plus grande un mouchoir;

Mais la mére cacha son front de désespoir!

Pendant toute la nuit, le front sur une chaise,
La mere répandit des larmes a son aise,
Etouffant ses sanglots de crainte d’éveiller

Ses enfants étendus sur le méme oreiller.

Quand l'aurore, éclairant la montagne voisine,
Vint rendre superflu le flambeau de résine,

Et que dans le chilet le jour entrant a flots,
Amortit un instant sa peine et ses sanglots,

Elle fut se placer devant la couche sainte :

Les deux sceurs embrassaient dans une méme étreinte
Le frére bien-aimé qui devait, dans deux jours,
Abandonner leur seuil, peut-étre pour toujours!
En voyant de leurs bras I'innocente caresse,
Son cceur fut inondé d’angoisse et de tendresse,
Sur le front de son fils son front vint se poser,

Et 14, tout son amour fut dit par un baiser ;
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Ses plears tombaient & flots : cette rosée amere

Fit éveiller Uenfant dans les bras de sa mere :

« Oh! pourquoi pleures-tu? Dieu veut nous séparer :
« Soumettons-nous a lui! » — «Jai besoin de pleurer
« Et de répandre en toi mon dme et ma tendresse

« Pour décharger mon sein du fardeau qui loppresse,

« Et pour avoir, plus tard, la force de bénir

Mon enfant qui s'en va pour ne plus revenir;

Mon premier-né qui prend la route de la France
I fur p ,

Avec un peu de pain et beaucoup (1’(35]1él'n11cc :
« Espérance trompeuse! et qui, le plus souvent,

« Du cceur désabusé s'enfuit au premier vent!

« 81 tu sentais, mon fils, s'il est dur, s'il en cotite
« De te laisser ainsi, seul, poursuivre la route,
«Ou la faim et le froid, fléaux de I'indigent,

« Te feront repousser partout, faute d’argent!

« Tu ne sais pas combien cette angoisse déchire!

« Une mére peut seule éprouver ce martyre!

« L'hiver, lorsqu’a nos pieds 'ouragan gémira,

« Gomme I'herbe du mont mon dme frémira;

« Iin pleurant, je dirai: Mon enfant, a cette heure,

« Au milieu de la nuit n’a ni pain, ni demeure;
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« Peut-étre, sur un seuil il soupire étendu,

« Et ceux qui sont passés ne 'ont pas entendu!

« Tes sceurs partageront mes craintes maternelles,
« Et verseront pour toi des larmes fraternelles :

« Puisse le ciel avoir ces larmes en pitié,

5 L . N
« ]Lt te _I.)Cl]ll' au nom (EU 1(311.1‘ sainte i'l]Il]U{BI

«Oh! que tu vas laisser de vide et de silence

« Dans ce pauvre chilet que orage balance!

« Peut-ttre, le Seigneur touché de ta vertu,

« Pour F'amour de toi seul ne I'a pas abattu!

« Et quand nous n’aurons plus cette garde divine,
« Jeté par I'avalanche au fond de la ravine,

« Dans son linceul glacé la neige le prendra,

« Kt quelgu’un, par hasard, au loin te 'apprendra!
[uelq ) | ’ Pl

« Mais cependant, mon fils, ma miscre est si grande

« Qu’il faut me résigner a faire cette offrande, 1
« A te laisser partir a la garde de Dieu,

« En tembrassant avec des sanglots pour adieun!

« A demain, le départl... La veste des dimanches

« Tiendra tes membres chauds: y'ai deux chemises blanches

«Que je te conservais pour la Saint-Jean d’hiver,
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« Je te les donne avec le pantalon gros vert:
« La propreté sied bien & la misére méme;

« Dans les villes, surtout, cest un trésor qu'on aime.

« Prends I'Imitation, ce céleste flambeau,

« Que texpliquait ton pére, et qu’il trouvait si beaun'!
« Si tu souffrais un jour, ce livre salutaire

« T’aiderait a porter les douleurs de la terre:

« U'est le livre des saints, par leur sagesse écrit

« Pour le pécheur qui veut imiter Jésus-Christ.

« Ne perds pas I'habitude, olt que tu sois, n'importe!
« De prier; en priant, I'enfance devient forte :

« La priere et la foi sont le supréme bien

« De Tenfant, du vieillard et de ceux qui n’ont rien :
« Uest le trésor béni du pauvre et de la veuve,

« La source toujours pure ou leur lévre s'abreuve,

« Un rayon dans le ciel qui vient les consoler

« Et qui séche les pleurs que la faim fait couler.

« Dans les cités, ou l'air est mortel pour I'enfance,

« La pricre sera ton arme et ta défense ;

« Le vice, dont la main desséche et fait vieillir,

« Sous une forme aimée y viendra t'assaillir:




78 L'ENFANT DU PAUYRE.

« Il te montrera l'or qui donne tant de joie;
« Fuis comme un passereau devant l'oiseau de proie;
« A ta fragilité c’est un piege tendu:

« Tu te croirais heureux, et tu serais perdu!

« Médite mes conseils, mon enfant! prends bien garde:
« Le méchant se croit seul; mais le ciel le regarde,

« I compte ses erreurs; et quand le moment vient,

« Quand le cercueil est la, de tout il se souvient!

« Que ferais-je, mon Dieu, si, pendant son absence,
« Mon fils dans la cité perdait son innocence !

« §'il ne me rapportait ce cceur et ce regard

« Aussi chaste, aussi pur qu’a I'heure du départ!

« Si cette fleur des monts que I'indigence envoie

« Allait se profaner dans une indigne joie!

« Aprés des jours bien longs, si vous me la rendiez

« Sans feuille et sans parfum, séche et foulée aux pieds!

L'enfant, pour apaiser la peine de son ame,
Sur son sein attendri pressait la pauvre femme
Par un Dbaiser pieux sa levre lui parla,

It cet embrassement muet la consola.
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Quand le ciel s'éclaira de sa lueur premiére,
La famille passait le seuil de la chaumiére;
Les quatre voyageurs suivaient, les yeux baissés,
Sur les flancs dua coteau des chemins mal tracés:
Les sceurs marchaient devant: la mere, dans les transes
2 ) ?
Faisait & son enfant de douces remontrances :
Fenfant les écoutait, abattu, mais sans pleurs
? ? v
Pour ne pas auementer le poids de ses douleurs :
| 8 | )
Ils marchaient a pas lents, et chacun avait crainte
D’étre arrivé trop tot au val de la croix sainte:
(Uest devant cette croix, courbés aux pieds de Dieu,
Que leur ceil doit verser la larme de l'adien!

La montagne était sombre; une lueur douteuse
Descendait des coteaux la pente raboteuse;

Les étoiles encor belles vers le couchant,

Des oiseaux endormis faisaient taire les chants:
Quelques chevreuils, surpris, paissant pres d'une roche,
Dans T'abime profond fuyaient & leur approche;

L’horizon était pur; le regard du pasteur
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Cherchait une nuance en vain sur la hauteur:
Nul nuage du ciel n’obscurcissait la face;

La brise, des vallons humectait la surface.

Le soleil de I'été, pres de se refroidir,

Sur les pics les plus hauts tout & coup vint bondir;
Et ce coursier de l'air, aux ailes enflammées,
Caressait, en passant, les plantes embaumées.
Devant cet horizon si gracicux, si pur,

Que réflétait un lac dans son miroir d’azur;
Devant cette nature et ses beautés divines,

Que l'enfant était triste, en quittant les collines!
Si I'amour filial ne dirigeait ses pas,

N'il osait s'arréter, il ne partirait pas!

Oh! que cet avenir, qu’il voyait pres d’éclore,
Devant lui, maintenant, fuit et se décolore!

Et que sur ses projets qu'un rayon a fondus,

1l jette, en soupirant, des regards confondus!

Mais le val de la croix se montrait sur la pente:

Un ruisseau, descendu des glaciers, y serpente;
Cette croix de bois noir, rendez-vous des chasseurs,
Fixait depuis long-temps le regard des deux sceurs:

Joyeuses, des bergers elles suivaient les pistes;
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Mais tout a coup leurs fronts prirent des teintes tristes.

Les quatre voyageuars, sans mouvement, sans voix,
Se sont mis a genoux devant la sainte croix;

La mere, dans ses mains, déroule un vieux rosaire :
Elle implore, en priant, la force nécessaire ,

Et compte les douleurs de la Mére de Dieu,

Pour pouvoir supporter celle d'un tel adieu!
Lorsqu’il 'eut contemplée immobile en priere,
L/enfant avec amour I'embrassa par derriére,

Et, sans se retourner, se remit en chemin

En donnant a ses sceurs un serrement de main.

La mere dont la voix expira sur la levre,

Le vit, dans le ravin, bondir comme une chévre;
Elle se tint debout, et, d'un ceil inquiet,
Contempla le bonheur qui d’elle s’éloignait;

Et lorsqu'il disparut dans 'ombre des collines,
Elle eut, comme le Christ, sa couronne d’épines;
Elle sentit son front palir, puis ruisseler,

Et sa bouche s'ouvrit en vain pour Pappeler.

11 fallut regagner la cabane du pitre,

En suivant des coteaux le long amphithéitre,

o~
L1}
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Et meurtrir, sur les rocs tombés de la hauteur,

Des pieds qu'avaient brisés la marche et la douleur!
Oh! que pour remonter la colline fut rude!
Combien de fois, tombant mortes de lassitude,
Chacune, en s'essuyant le front avec la main,

Arrétait ses regards, en pleurs, sur un chemin!

Quand Venfant eut quitté les bras de ses compagnes,
Il descendit d'un trait la pente des montagnes;

Il ne se tourna pas, de peur qu’uny souvenir

Ne glacit son courage et le fit revenir.

Mais lorsque, se trouvant au milieu d’'un bois sombre,
I1 ne fut entouré que de silence et d'ombre,

Auprés d'un vieux meléze, au gigantesque tronc,

Il s’assit en posant ses deux mains sur le front.

Oh! que cet orphelin que l'indigence exile,

(ui passera la nuit peut-étre sans asile,

Se sentit abattu, tremblant, exténué,

Quand du bras maternel il se vit dénué!

Avec quelle douleur, quelles inquiétudes

Son ceil interrogeait les mornes solitudes!

11 implora le ciel, un ange I'entendit:

La voix de Vespérance i ses pleurs répondit
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Et, guidé par I'éclat d'une secréte étoile,

11 remit sur le dos sa besace de toile.

« Seigneur, sur cet enfant abaissez le regard!

« Daignez tendre la main au petit savoyard ;

« Qu’il marche a vos cOtés comme un aveugle en laisse ,
« Dans la route si longue, hélas! pour sa faiblesse!

« Imprimez sur son front ce signe de douleur

«Qui fait que I'étrangere a pitié du malheur;

« Et, pour que les bercails s'ouvrent a son passage,

« Mettez la pureté du ceeur sur le visage!

« Préservez avec soin du contact des méchants

« Et de leur souffle impur cet orphelin des champs!
« Il quitte le foyer pour un motif auguste :

« Qu’il marche, aidé par vous, dans le sentier du juste!
« Donnez-lui la santé, 'aumone et le travail,

« Pour qu’il puisse bientdt revenir au bercail

« Apporter I'abondance aux brebis orphelines,

«Et pleurer de bonheur en montant les collines! »

Le savoyard marchait: un souvenir du ciel

Versa sur sa douleur le baume de son miel;




L'ENFANT DU PAUVRE.

Et, riche de vertu, de force et d'espérance,

Le soir du second jour il salua la France.

Le linceul de I'hiver, tendu sur la Savoie,

Avait dans la montagne effacé toute voie;

Les cieux éraient déserts; Yautour et T'épervier
Avaient fui de leur aire, au retour de janvier:
Laigle seul, cet oiseau du deuil et des abimes,
Restait pour contempler des désordres sublimes !
Le chélet des pasteurs, posé sur le vallon,

Pauvre nid qu'inclinait le choc de Paquilon,
Recouvert, entouré d'un tas de neige énorme,
N0tait pas au désert sa blancheur uniforme.

Oh! que dans ces cercueils, pendant six mois fermés,
Les jours paraissaient longs aux troupeaux affameés!
A Tenfant qui vit d'air et de soleil, au patre

Qui n’a pas une feuille a jeter dans son 4tre!

A la veuve sans pain, espérant le printemps,

Qui doit lui ramener son fils pleuré long-temps!
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(Jue de fois elle ouvrait A moitié la fenétre

Pour voir si le soleil d’avril allait paraitre,

Kt si le vent du sud, soufflant sur les coteaux,
Permettait aux bergers de paitre les troupeaux!

Mais T'air était glacé, la plage solitaire;

Les brouillards, descendus des monts, rasaient la terre;
Dans I'horizon étroit que son ceil parcourait,

Un aigle, par hasard, quelquefois se montrait,

Et son cri, que la faim rend plus aigre et plus triste,

Seul venait témoigner que la nature existe.

Auprés de Patre éteint la veuve vint s'asseoir:
La gorge mugissait, et la bise du soir

Secouant le chélet qu'un bloc de neige écrase,
Le faisait, par moments, chanceler sur sa base;
Kt ce bercail de chaume, assis sur le rocher,
Ressemblait, a cette heure, a esquif du nocher
Qui, surpris par la mer, attend qu’une secousse
Le brise sur I'écueil ou l'orage le pousse;

Et le vent s’entendait plus sinistre, plus. fort:
11 portait dans son sein des éléments de mort!
La mere appréhendait que les neiges fendues,

Du séjour des glaciers en masse descendues,
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Sous leur effort puissant mettant a nu le sol,

Ne vinssent emporter le chilet dans leur vol.
Chaque année , a I'époque olt les montagnes blanches
Dans le fond des ravins tombaient en avalanches,
Elle était dans l'attente, et son pleur écouté
L/avait mise & I'abri du fléau redouté.

Mais au bruit incessant de la plage qui gronde,
Son angoisse est plus forte et la sueur I'inonde;
Son front est pale et froid: un frisson de terreur
De quelque grand péril semble Vavant-coureur....
Tout-a-coup, un fracas de trombe et de tonnerre
Sous ses pieds chancelants a fait mouvoir la terre,
Et, comme un brin tordu que disperse le vent,
Le chélet dans T'abime est emporté vivant!

Ceux qui vinrent ensuite au bercail de la veuve,
N’y rencontrérent rien pour indice et pour preuve :
Hors le rocher du seuil, la neige avait tout pris....
Et lorsque Porphelin, de retour de Paris,

Du berceau paternel voudra chercher la trace,

11 faudra que le cceur lui désigne la place!
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Un soir, il revenait triste, découragé;

Que depuis le départ son front avait changé!
Que l'ennui, les refus, la souffrance et le jetme
Avaient flétri ce front si candide et si jeune!

A la porte des grands son dme avait laissé

Les réves de bonheur dont il s'était bercé;

A prier sur leur seuil il sait ce que I'on gagne,
Il ne quittera plus désormais la montagne:

La, trois cceurs innocents, a son amour ouverts,
Lui feront oublier la rigueur des hivers ;

Et si, parfois, le pain manque dans sa demeure,

Les pleurs sont moins amers pres de quelqu’un qui Pl(—l!.ll‘{f‘.

Il montait & pas lents les détoars d'un sentier

I
D’ott bientdt le bereail se verrait tout entier.
Quand il fut sur la créte, une terreur soudaine
Sur ses pieds chancelants le fit tenir a peine:
11 connaissait les lieux, et le premier regard
N’avait pas abusé le pauvre savoyard.

De quel coup déchirant son dme fut frappée!
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La place du bercail était inoccupée!...
L/avalanche, en tombant, l'aura pris dans son vol,
Se dit-il en voyant le roc nu sur le sol.

En songeant a ses sceurs dans 'abime jetées,

Qu’il avait du remords de les avoir quittées!

Il redouble le pas: chacun, en le voyant,

Pour ne pas laffliger s'éloignait en fuyant.

Vers un rayon d'espoir son ame qui s’élance,
Avec effroi bientdt a traduit ce silence;

{l monte cependant. Parvenu sur le lieu,

11 appelle sa mére et ses deux sceurs: grand Dieu!
A peine quelques brins de chaume et de fougere
Restaient pour souvenir du berceau de son pére!
Les arbres par le choc avaient été rompus,

Et leurs troncs se montraient noircis et corrompus'!
L'enfant, de ce désastre explorant le théatre,
Voulait sur son malheur interroger un pétre;
Mais, depuis que la mort les avait désolés,

Ces lieux, dans leur douleur, demeuraient isolés.
Il sassit, consterné, sur le tronc d’un vieil arbre:
Du seuil de sa cabane il regardait le marbre,

Ue seuil empreint pour lui de souvenirs vivants

Que n'effaceront pas les neiges et les vents.
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Au milieu de la nuit, seul sur ce mont sauvage,

Sa plainte fit pleurer les échos du rivage.

Un soir, il revenait y prier a genoux,

Lorsque trois voix d’en haut lui dirent : Viens & nous'
Et 'enfant, détaché chaque jour de la terre,

Pour entendre ces voix s'entourait de mystére;

Du chilet, a toute heure, il visitait le seuil:

Et quand l'automne vint, la s'ouvrit son cercueil.

Une croix de sapin, signe lacrymatoire,
Rappelle aux savoyards cette touchante histoire
Et quand Thiver au loin chasse leur jeune fils,

Les meéres vont, en pleurs, baiser ce crucifix!
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XI1.

Laisse, enfant, sur la branche
Ce petit nid d'oisean

D’herbe et de laine blanche,
Ou la mére se penche

Comme sur un berceau.

Laisse-la sous son aile
Abriter, nuit et jour,
Ses petits qui, comme elle,
Auront une voix belle

Pour chanter leur amour.
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Petites créatures,

Leurs ailes sont en fleur;
Leurs 4mes sont si pures,
Que Dieu sent les blessures

Que leur fait l'oiseleur.

Fcoute sous I'ombrage
Leur suave babil;

Exilés dans ta cage,

s perdraient leur ramage.

Chante-t-on dans l'exil?

Laisse i son espérance,
Par le rameau porté,
Ce nid qui se balance;
Laisse-lui son silence,

Son ciel, sa liberté.

Et bientot réunies

Pour le chant de l'adieu,
Toutes ces voix bénies
Auront des harmonies

Et des hymnes pour Diecu.
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Jaurais donné pour toi tout ce que I'homme adore,
Mon nom, mon avenir, la gloire, et plus encore!
Pour un mot de ta bouche, un regard de tes yeux,
Jaurais maudit mon frére et blasphémé les cieux!
Pour avoir dans ma main tes deux mains, jeune femme,
Jaurais renié Dieu, jaurais vendu mon ame,
Souffert pendant vingt ans 'exil et la prison!

Je T'aurais fait hier: aujourd’hui la raison

A repris le dessus, la folie est passée,

Et tu n’es & mes yeux qu’une étoile éclipsée.
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Qu'est-ce donc que 'amour pour qu'il dure si peu,
L’amour que je croyais une essence de Dieu?

Une aberration, un mensonge, un prestige

Qui, jeunes, nous séduit, qui plus tard nous afflige;
Un chemin ot d’abord on rencontre des fleurs,

Puis des pierres, enfin des ronces et des pleurs!

Rien n’est durable sur la terre!
Livrée au vent des passions,

L’ame se glace, se resserre

Et se ferme aux illusions.

Comme le corps elle a ses rides,
Lorsque les sentiments arides
Succedent & ceux de 'amour;
Lorsque notre ceil, dans toute chose,
Voit I'épine, jamais la rose,

Et que la nuit chasse le jour.

Lorsque de vaines apparences
Font place a la réalité;

Quand nos réves, nos espérances
Tombent comme une fleur d’été;
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Quand sur les fronts les plus candides
Nous voyons les taches livides

Que la vieillesse y laissera;

Lorsque dans I'ceil le plus céleste
Nous sentons la larme qui reste,

Et qui plus tard se versera:

Alors, nous nous tournons derriere,
Regrettant nos bonheurs perdus;

Ils sont tombés dans la poussiere,
Et nous ne les retrouvons plus!
Nous les cherchons dans les folies,
Dans les coupes de vin remplies,
Dans le désordre des plaisirs;

Mais nous trouvons la joie amere:
Et notre tristesse énumeére

Ses désespoirs et ses soupirs.

Les festins n’ont plus leur délire;
La nuit passe comme le jour;
Pour nous la lévre est sans sourire,

Et le regard est sans amour.
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Une robe, en passant, nous froisse :
Mais nulle étreinte, nulle angoisse
Ne rappelle un] nom oublié;

Et, lorsque la foule regarde,

Si nous nous tournons par mégarde,

(est pour sourire de pitié.

Pour attrister ainsi nos Ames,
Pour glacer les os et le sang,
Qu'est-il survenu, pauvre femme ?
Dans nos cheveux un cheveu blanc,
Un peu de paleur sur tes joues,

Un ennui que tu désavoues,

Mais qui perce dans ton regard ;

Le dégotit qui suit toutes choses,
Les épines apres les roses,

Et Tabsinthe apres le nectar.

Maintenant qu'un souffle dissipe
Nos réves, globules d’azur,
Et que le présent anticipe

Sur les mécomptes du futur,
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Vers le passé jetant un voile,
Chacun va suivre son étoile,
‘n mouillant la route de pleurs,
Et, quelle soit étroite ou large,
Jusqu'au terme porter la charge

De ses ans et de ses douleurs.

Quand nous vidions tous deux le vase
D’un amour si pres de finir,

Nous regardant avec extase,

Ne parlant que pour nous bénir;
Quand je ne voyais rien au monde
De plus beau que ta téte blonde,

De plus divin que ton regard,

Rien de plus pur que tes étreintes,
De plus déchirant que tes plaintes,

De plus triste que ton départ;

Aurions-nous pensé que le charme,
Que le prestige s’en irait
Sans laisser dans I'ceil une larme

Et dans nos dmes un regret?

~1
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Aurions-nous pensé quavant I'heure
Ou la mort du doigt nous effleure,
Il etit fallu nous séparer,

Prenant, sans un mot de reproche,
[un la droite, Vautre la gauche,

De crainte de nous rencontrer;

Et qu'il ne resterait pour trace
D’un amour qu'avait béni Dieu,
Qu’un souvenir qu'une heure elface
Aprés le dernier mot d’adieu;
Quelques fleurs a terre effeuillées,
Quelques pages de pleurs mouillées,
Quelques soupirs jetés au vent,
Dans le passé plus d'un mécompte,
Dans notre cceur un peu de honte,

Des tombes derriere et devant?..




PARABOLES ET PROVERBES.

XIII.

LA SAGESSE.

Médite mes conseils: mon fils, je te les donne
Pour que jamais au mal ton cceur ne s'abandonne,
Et pour que les méchants ne te séduisent pas:
Leur langage est menteur, leur souffle est adultere;
Et pareil a 'oiseau, qu'un fil tient a la terre,

Tu serais pris par leurs appats.

Quand tu marches pensif, suis ta route et prends garde:

La femme avec désir Uobserve et te regarde,
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Elle veut te couvrir du filet quelle tend;
Ne vas pas te livrer a ses fausses caresses :
Le vinaigre est caché sous le miel des tendresses ;

La douleur & ses pieds t'attend.

Une femme impudique est un remords qui ronge,
Une lévre qui rit et qui ment, unc eponge

Qui suce la sueur et s'imbibe de sang;
Un cancer ulcéré que rien ne cicatrise,

Une chaine de {leurs dont chaque anneau vous brise,,

Un chien ([ui mord en caressant.

Une femme impudicue est un piege dans I'ombre,
Une épine dans l'ceeil, une nuit froide et sombre,
Un été sans moisson , une automne sans fruit,

Une main caressante ou le stylet se cache,
I/abeille dans un lys dont la feuille est sans tache,

Un poison lent qui vous dérruit.

Quand tu la trouveras, le soir, sur ton passage,
Avec des fleurs au front et du fard au visage,
Ne te détourne pas et poursuis ton chemin;

Le grain qu'elle 11':}1{111{] est un appat perfide,
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Ne le recueille pas, fuis d'une aile rapide: -

Tu serais en cage demain.

Ecoute mes le¢ons; jai vieilli dans le monde,
Jai vu de prés combien toute haine est profonde:
I p >

Nocher, de I'avenir je te montre 'écueil :

y )
La mer parait tranquille, et le {lot s’y repose:

P I ) Yy reg 5
Mais sur le lac d’azur si ton esquif se pose,

1] peut s'ouvrir pour ton cercueil.

Rayon, ne brille pas au-dela de ta sphere;
Devant les grands projets réfléchis et differe:
Contente-toi du peu que le ciel t'a donné;

Si tu n’as qu'un épi, séme-le pour qu’il germe;

104

Lorsqu’on marche trop vite on tombe avant le terme,

Et le corps reste abandonné.

Demeure sur le seuil ol tu recus la vie,

La médiocrité ne porte pas envie;

Mais I'homme qui s’éleve est hai des méchants.

De T'or des orphelins ne grossis pas ton coffre:

La fortune bien cher fait payer ce qu'elle offre,
Et les larmes suivent les chants.
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La téte qui grandit au péril est en butte,

Lorage, lorsqu’il vient, la courbe ou la culbute.
L'arbuste est humble, faible, et se laisse plier:

Le calme du vallon le couvre de fleurs blanches;
Tandis que la tempéte, en tourmentant ses branches,

Déracine le peuplier.

Et que sont les grandeurs, mon fils, devant la tombe!
Ou de haut, ou de bas, n’importe! 'homme y tombe;
Linsensé seul s’attache a ce qui doit finir :

11 caresse d’amour une ombre fugitive,

Un bonheur éphémere, une gloire fictive,

Pour laquelle il perd Vavenir.

Mais, loin des vanités dont il fuit le tumulte,
De I'aime et de la foi le sage suit le culte:
D ] o 7
Sans envier le champ et le sillon d'autrui,
S I
cultive le sien: plein de joie, il recueille
Il cultive 1 ; plein de joie, il 11
Pour lui le grain de blé, pour sa brebis la feuille,

Et Dieu Taide et descend vers lui :

11 bénit son travail, il garde sa famille;

Il donne un ceeur de vierge, un front d’ange  sa fille:
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Picuse, au dernier jour, elle ferme ses yeux;
Et lorsque, apres le soir, étoile solitaire,
Son 4me entr’'ouvre l'aile et s'enfuit de la terre,

L’amitié Paccompagne aux cieux!

LHUMILITE.

Mon enfant, que ton ceil reflete
Les espérances de ton cceur;
Devant la croix courbe la téte;
Jamais, de ta coupe ne jette

Le fiel qu'y verse le Seigneur.

Laffliction qu'il nous envoie
Cache toujours un peu de miel;
Trn_p (chp(':rarj.cc ou trop de joic
Fait sortir de la bonne voie,

Et nous éloigne un peu du ciel.
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S{)uvent une ime heureuse et neuve
Préfere 'ombre & la lueur;

On n'est sage (uapres l’épreuVE:

11 faut que I'homme ici s'abreuve

Ou de larmes ou de sueur.

Il faut qu'il marche et qu’il parvienne
Au terme ot Dieu lui tend la main,
Et qu'en pleurant il se souvienne

Que d’autres sueurs que la sienne

Ont mouillé 'herbe du chemin.

Et, quand pour tous il se courrouce,
Si I'orage, dans sa fureur,

Mon fils, t'épargne sa secousse,

Si la vie a ton Ame est douce,

A genoux bénis le Seigneur.

Si dans le jour ta route a d'ombre,
L’arbre des fleurs, la source d’eau;

Si tes épis germent sans nombre;

Si, quand la nuit est froide et sombre,

Ton astre allume son flambeau ;
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Si le pain quici bas tu manges
N'est jamais arrosé de pleurs;
Si la voix sainte des bons anges
Ecarte tes pieds de nos fanges

Et ton &me de nos douleurs;

Riche des biens dont Dieu nous prive,
Quand le flot vient nous assaillir,

S'il te laisse en paix sur la rive,

De tout le bonheur qui tarrive

Tu ne dois pas t'enorgueillir!

Mon fils, souvent une seconde
Suffit pour nous jeter le deuil ;
Les espérances de ce monde
Sont fugitives comme l'onde:
Toutes s'arrétent au cercueil.

La mort peut, d'une seule haleine,
Flétrir la fleur qui tembaumait,
Dessécher la mamelle pleine,

Et briser I'épi de la plaine

Dont I'abondance te charmait;
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Elle peut fermer, avant I'heure,
La levre qui te sourira,

Et te laisser dans la demeure,
Seul avec un aieul qui pleure

Et qui, bientdt, te quittera.

Tot ou tard notre réve avorte:
Chaque jour voit tomber sa fleur;
Lillusion, qui nous escorte,
Sarréte au seuil de notre porte,

Et nous n'ouvrons qu’h la douleur!

LE TRAVAIL.

L/oiseau chante, 'aurore brille,
Dans les cieux I'étoile s'éteint ;
Le moissonneur prend la faucille,

Iabeille cherche son butin.
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Dans les airs la cloche s'éveille,
La poule ap]ﬁlcllc ses petits;
La glaneuse dans sa corbeille

A ramassé quelques épis.

Toute créature s'agite
Pour la priere ou le travail;
L’hirondelle sort de son gite,

Et le patre de son bercail.

Et Dieu, qui fait naitre I'aurore,
Par toi n’a pas été loué!
La paresse qui te dévore,

Au lit encor te tient cloué.

Dans une douce somnolence
Tu perds le matin d'un beau jour;
Entouré d’ombre et de silence,

Tu fais quelque réve d’amour.

Eveille-toi, mon fils, et songe
Que la paresse t'apauvrit,

Qu'elle est un cancer qui te ronge
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Et que la sueur le guérit.

Encore un jour, encore une heure
De ce repos qui t'a berceé;
Laiguillon qui déja teffleure,
Sans remede taura percé.

La faim, assise sur ta porte,
Viendra secouer ta torpeur;

Le crime sanglant qui Vescorte,
A ses cotés te fera peur.

De ta demeure dévastée
Les amis d'un jour s’en iront;
La faim seule avec toi restée,

A trente ans ridera ton front.

‘n vain ton dme avait en elle
La justice et la charité,

Elle deviendra criminelle!
Médite cette vérité;

Enferme-la dans ton entraille,
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Qu’elle soit ton dogme et ta loi:
Riche ou pauavre, mon fils, travaille,

Et Dieu se tournera vers toi.

Le travail est la loi de 'homme:
Il vaut mieux que lor et largent ;
1l honore le toit de chaume

Et les haillons de l'indigent.

11 éloigne de la pensée
Les désirs, enfants de l'orgueil,
Et 'ambition insensée,

Fleur 11{'31‘11{1(: au bord d'un écueil.

Il rend I'aime et le corps robustes,
Et les prépare a la douleur;
Il donne la force aux arbustes,

Le fruit de Parbre apres la fleur.

Il verse sur nous, a toute heure,
Ses espérances et ses dons;
il enrichit notre demeure

Des sueurs que nous répandons.




PARABOLES ET PROYERBES.

La famille avec lui prospere, |
Et les sillons sont plus nombreux :
Retiens les lecons de ton pere,

Mon fils, et tu seras heureux!

I’AUMONE.

Quand le rameau fleurit, quand Dieu le favorise
Des rayons du soleil, des baisers de la brise,
Qui rafraichit le val ombreux,

Ne donne pas le temps aux oiseaux de rapine

De tenlever le fruit et de laisser 'épine:

Larbre n’est pas planté pour eux. <

pEp——

Lorsque dans les sillons tracés sur la colline |
L’épi mur et grandi sur lui-méme s'incline, |
Fais la moisson avant I'été,

De peur que l'aquilon, I'incendie ou l'orage,
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Ne viennent te ravir le fruit de ton ouvrage

kit la sueur qu'il t'a colité.

Lorsque des jours [rileux les bises se sont tues,
Et que de leur toison les brebis revétues,
Du bercail ont fini Pexil,
Fais courir les ciseaux sur leur robe de laine,
De peur que le buisson du val ou de la plaine
Ne te l'arrache fil & fil.

Prends alors tous ces biens que le Seigneur te donne,

Mais, a ton tour, mon fils, répands-les en auméne,
Et que le patvre en ait un peu.

QQuand les faveurs du ciel enrichissent tes granges,

Tua ne chasseras pas les orphelins, ces anges

Qui timplorent au nom de Dieu;

Tu les feras asseoir au fover charitable;
y 3
1ls se contenteront des débris de ta table:
Eux sont ici comme 'oiseau:
La mére ne vient pas leur donner la pature;
Et le riche qui trouve une humble créature,

Lui doit le pain et le berceau.
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Recueille aussi, mon fils, le vieillard et la veuve;
Que du lait des brebis ton amour les abreuve :
IIs sont aveugles et sans bien ;
Le malheur a brisé 'appui de leur faiblesse,
Et, d'étape en étape, ils sont menés en laisse

Par 'amitié d’un pauvre chien.

Ne passe pas pres d’eux sans que, dans ton entraille
I pPas | jue, 3
La charité {rémisse et la pitié tressaille:
D’orgucil ne te détourne pas;
Du pain de tes enfants donne-leur une tranche ;
Pour les rassasier, au nom de Dieu, retranche
Quelques miettes de tes repas;
Et celuil qui d’en haut gouverne toutes choses
| = )
Semera sur tes jours des parfums et des roses:
Tous viendront te glorifier!
La main de l'indigent, c'est une terre en friche;
L’aumodne, cest le grain répandu par le riche
) 8 |

Et que Dieu fait fructifier.

L'indigent, c’est un puits que la chaleur altére ;

L'aumodne, un filet d’eau qui filtre sous la terre
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Goutte & goutte pour I'abreuver;
L'indigent, cest I'oisean qui va languir en cage;
L/aumone, c’est la main qui le rend au bocage,

Et qui s'ouvre pour le sauver;

L'indigent, c’est 'esquif quand la vague s'irrite ;
I’aumone, c'est le port qui Paccueille et I'abrite;
L'indigent, c’est un roi tombé;
L'aumone, c’est un il qui de ses pleurs safflige;
L’aumone, cest Pappui qui reléve la tige

™0 L 4 . i ’
D'un roseau qu'on avait courbé.

LA FIDELITE

Aime d’amour la femme
Qui toffrit sa beauté;

Et, pour elle, dans I'ime,
Garde pure ta {lamme

Et ta fidelité.
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Mon fils, que l'adultére
T’épargne ses douleurs:
Son souffle délétere
C()LIVPC €11 un j(’)lll‘ IE]. lerre
De feuilles et de fleurs.

I1 flétrit ce qu’il touche,
Il est brillant au cceur
Comme l'ail & la bouche;
Ne souille pas la couche
Du frére ou de la sceur.

Que ta compagne aimée
Soit, pour remplir tes veeusx,
Une fleur embaumée,

Une nuit parsemée

D’étoiles et de feux.

Purs et jolis comme elle,
Que tes premiers enfants,
Un fils et sa jumelle,
Lui tétent la mamelle,

{". et b b
Lomme (.ICll.‘i Jt!LlI’lCS 1110‘1'!.5 Y



PARABOLES ET PROVERBES.

Que le lait s’'en épanche
Pour former des ruisseaux,
Et que cette onde blanche
Sur les lévres, étanche

La soif des deux agneaux.

Et, dans le nid de mousse,
Attachée a ta foi,
Colombe chaste et douce,
(Jue son amour ne pousse

Des Ht_)il]"!il'S que pour tol.

Que son souffle parfume
m. s -

T'on sein de son odeur;

Que le feu qu’elle allume
Jamais ne se consume

Dans les plis de ton ceeur.

Qu’elle donne a ta couche
Les ivresses du ciel;
Qu’aucun homme ne touche
Du doigt ou de la bouche

Son calice et son miel.
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Que ta fille, fleur blanche,
Surpasse sa beauté;
(Qu'aucun vent ne retranche
Le fruit né de ta branche,

Arbre par Dieu planté!

’amour est une essence,
N'en gite pas I'odeur i
Par ]a concupiscence,
Et garde T'innocence

De la chair et du cceur:

Mon fils, sa main nous presse;

A T'heure de la mort,
Elle aide la vieillesse:
Et le vice ne laisse

Que les pleurs da remord!
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X1V,

Aux brebis du hameau ton épine dérobe,

Tous les soirs, quelque fil détaché de leur robe:

Tu te pares de leurs débris;
Et le pauvre, en passant, avec amour recueille
Chaque brin oublié qu'il trouve sous la feuille,

Et que I'orage n’a pas pris.
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Plus tard, quand vient I'hiver, lorsque la neige brille,
Du fruit de tes larcins sa nudité s’habille,
Et ta ronce a glané pour ]ui;
Le Seigneur, qui prévoit, te placa sur la route
Dans ['intérét du pauvre, et pour qu'il eut, sans doute,

Un peu de part des biens d’autrui.

Mais dans la vie, hélas! on trouve des épines

Qui ne rendent jamais, du frait de leurs rapines,
Aucun débris, aucun lambeau;

Leur suave parfum nous attire et nous berce,

Mais, caché sous la fleur, un aiguillon nous perce

Et déchire notre manteau.

La femme v laisse, en pleurs, sa robe d'innocence.
J ’ I 5
Le sage sa vertu, le héros sa puissance,
e A e r 3 e N -,
L'enfant sa joie et sa candeur;
Attirés sur I'écuell par la blancheur des roses
I y
Ils apprennent, surpris, la fin de toutes choses,

Dans les angoisses du malheur.

Eit ces buissons fleuris, aux pointes douloureuses,

Ces ronces, & mon Dieu, sont toujours plus nombreuses
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Et nous dépouillent fil a fil;
Mais je ne sonde pas leur but humanitaire:
Je sais qu’avam le ciel tu nous donnes la t erre,

Et ue Nous SomInes dans l'exil!
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JESUS-CHRIST.

XY.

L’EVANGILE.

1Enfant-Dieu grandissait; dans 'ombre et le mystére
Il avait médité son code humanitaire :

Et quand de P'enseigner les temps furent venus,

11 versa dans les cceurs ses dogmes inconnus.

I1 répandit au loin la semence féconde

De ce grain qui devait fertiliser le monde:

Sa main, dans le sillon, s'ouvrit a chaque pas,

Et les oiseaux du ciel ne le mangérent pas.

Maudits et méconnus, les pauvres de la terre
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Recueillirent la voix de I'Enfant du mysteére ;

Sous l'aile du Sauveur ils vinrent se ranger

Et sasseoir a sa table, ol tous purent manger.

Eux, courbés si long-temps sous le pied des superbes,
Qui jamais du sillon ne recueillaient les gerbes,

Qui n’avaient que le grain oublié par l'oiseau,

Que le moindre zéphir ployait comme un roseau,

Qui portaient des haillons, qui couchaient sous le chaume,
Se sentirent grandis devant le Nouvel-Homme

Qui venait proclamer I'égalité de tous:

Et d'une chaste étreinte ils pressalent ses genoux.

Le Sauveur, en voyant ces pauvres et ces veuves,
Versait des pleurs pour eux; ces larmes, douces preuves
De I'amour de son &me, étaient un baume saint
Répandu goutte a goutte et versé dans leur sein.

Il expliquait alors par une parabole,

Que ceux qui n'ont ici ni le pain, ni I'obole,

Qui vivent de sueur, de jetme et de pitié,

Du Seigneur, dans le ciel, ont toute 'amitié.

Du nouveau concquérant qui erandit et s'éléve
[ [

La persuasion est la force et le glaive;
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Il n’a rien ici bas: il est seul, il est nu,

Dans le bercail du pauvre anu monde il est venu.
Uglui qui de la foi veut faire la conquéte

N'a pas méme un abri: sur le chemin il quéte,

Il recoit du passant I'obole ou le denier,

Et se nourrit du pain qu'on met dans son panier.
Et cependant le peuple accourt, il 'environne:
Tous embrassent les pieds de ce roi sans couronne,
De ce roi dépouillé, qui n’a pour leur offrir

Que Yespoir d'un bonheur qui les aide i souffrir!...

Un jour, hors de la ville, une foule nombreuse
Baisait du Rédempteur la chaussure poudreuse:
Les grands et les petits embrassaient ses genoux
En lui disant ces mots: «Jésus, bénissez-nous!

« Nous avons faim et soif : versez dans nos poitrines
« Le baume consolant de vos saintes doctrines;

« .ifilaign{:z, le démon, dont le venin maudit

« Nous inspire Porgueil. » Jésus leur répondit :

« Mon Pére m’a mandé, dans sa clémence auguste,
« Pour abaisser le ceédre et pour grandir 'arbuste,
« Pour apaiser le vent qui courbe les roseaux,

« Pour nourrir Vorphelin et les petits oiseaux;
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« Alnsi, vous qui souflrez, retenez ma parole:

«Quand le pharisien vous refuse une obole,
« N'enviez pas son or avec des pleurs aux yeux;

. S v EANG T
« Gar ce riche, jamais, n'entrera dans les cieux. »

—

Quand il eut vu que tous comprenaient sa doctrine,
Jésus, pour méditer, monta sur la colline.

« Les hommes sont égaux, tous sont fils de la terre;
« La vie est un rayon, et la mort un mystére

« Qui nous cache I'éternité;
« Mais le juste & qui Dieu montre sa sainte flamme,
« Lit, par dela la mort, avec les yeux de I'ime,

« L'avenir de 'humanité!

« Hommes, ne vendez pas la lumiére pour I'ombre,

« Pour des jours d'un moment des jours pleins et sans nombre :
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i
« Faites ce que je vous ai dit;
« Ne vous occupez pas des choses de ce monde;
« Car ]la nuit va venir, nuit affreuse et profonde,

«Ou le pécheur sera maudit!

« Faites-vous un trésor de sagesse et d’aumones:
« Ces richesses, toujours, sont louables et bonnes,
« Elles vous suivent dans la mort;
T - 2 1S5¢€
« Yous ne les laissez pas comme l'avare laisse,
« Quand le cercueil scellé dévore sa vieillesse,

« Les deniers dans son coffre-fort.

« Prés du it de douleur, avide sentinelle,
« Quand la mort a touché votre front de son aile
« Et sonné 'heure de l'adieu;
« Lorsqu’attendant le sort de votre Ame en silence,
« Mornes, vous contemplez la terrible balance

« Que tiennent deux anges de Dieu:

« Toutes les pieces d'or, tous les biens de Ja terre
« Valent moins que les pleurs que verse, avec mystere,
« Venfant que vous avez nourri,

« Lorsque, pendant I'hiver, quand la bise était forte,
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« Yous l'avez rencontré, seul devant une porte,

«Sans pain, sans mére et sans abrij

« Valent moins qu’un regret de sa sceur, pauvre fille,
« Qui vous doit sa vertu, sa joie, une famille;
« Dans les étreintes du malheur,
« Elle allait se flétrir & I'haleine du vice:
« Et vous étes venus, comme un ange propice,

Abriter cette jeune fleur.

« Méditez mes lecons, suivez mon Evangi]e:

« Celui qui ne croit pas est un morcean d’argile
« Qui se brise sur le rocher;

« 11 se desséchera comme le chaume vide,

« Lorsque Thiver approche et que sa main livide

« Ou son souffle vient le toucher.

« Celui qui ne croit pas les choses que jannonce

« Est un grain de froment tombé preés de la ronce
«Ou sur une route oublié;

«Il ne grandira pas aux rayons de l'aurore;

« Car la ronce, en naissant, le suce et le dévore,

«Qu le passant le foule au pied.
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« Celui qui ne croit pas est un figuier sauvage
t Qlu‘: tourmente le vent, que le torrent ravage,
« Et qui, sur 'abime penché,
« Porte un fruit 4pre et dur que le pétre recueille,
« Figuier que I'ouragan dépouille feuille & feuille,

« Bt qui lui-méme est arraché. »

Quand le Christ eut fini sa sainte parabole,
Son front sillumina d’une grande auréole;
Ensuite il disparut dans un sillon de feu,

Et la foule, 4 genoux, rendit erices i Dieu.
y @ 8 ’ o

«Je suis venu pour dire & 'homme
« Que mon royaume est loin d’ici,

«Que la vie est un feu de chanme,
«Qu’elle passe comme un fantome,

« Et qu’il est un fantdme aussi.
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« De Dieu je suis le mandataire,
« Je suis porteur de ses décrets;
« Devant lui César doit se taire,
« Car son souffle renverse a terre

« Le cédre antique des foréts.

« Il donne & Tarbre le feuillage,
« A Therbe aride un filet d’eau;
« Il donne au lion le courage ;
«Sa main sur la route soulage

« Le mendiant de son fardeau.

« Il réchauffe de son haleine

« L'enfant sur la pierre oublié ;

« Aux agneaux il donne la laine;
«11 donne aux épis de la plaine

«Un grain mar et multiplié'

« 11 donne au faible qui Thonore

« La force dont il a besoin

« Et, lorsque le malheur I'implore,

« A qui recoit il donne encore,

«S'1l est humble et s'il vient de loin.
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« Son amour n’est pas périssable ,

« Il suit '’homme dans le tombeau;

« Et de dons source intarissable ,

« La rive a moins de grains de sable,

« Et la mer moins de gouttes d’eau.

« Heureux le sage qui médite

« Ces pamlcs de verité,

« Eit qui, pour marcher a ma suite,
«Jette la richesse maudite

« Et s'entoure de pauvreté!

« Le Christ ne méprise personne:
« Les humbles seront grands ailleurs!
«Je bénis le puissant qui donne;
« Mais je préfére a toute aumone

« LaumOne du pauvre et ses pleurs.

« Aux orphelins jouvre la porte,

« Et, s’ils sont nus, je les vétis;

« Loin des loups, au bercail j'emporte
« La brebis égarée ou morte,

« Et je veille sur ses petits! »
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Deux disciples du Christ, prosternés sur la pierre,

Recueillaient ces lecons : ¢’était Judas et Pierre.

« Un grain de sénevé qu'on séme dans les champs
« Devient arbre, il grandit a 'abri des méchants:

« Dieu le sauve de leurs outrages;
« Et, quand 'automne arrive, il émiette son grain,
« Que les oiseaux du ciel recueillent brin 4 brin,

« Avant la neige et les orages.

« Le soir, quand la forét mugit sous l'aquilon,
« Le gland, avec effort jeté dans le vallon,
« Au sol attache ses racines;
« Bientdt il bravera les vents impétuenx:
« Et de 'humble rameau le front majestueux

¢« Néleve au dessus des collines.

« Le lion, en naissant, dans son antre caché,

« Se traine avec douleur sur le ventre couché:
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« La clarté blesse sa paupicre;
« Un homme, de son pied le tirait sans effort,
« Iit rien n’annonce en lui I'animal noble et fort:

« 1l n’a ni griffes, ni criniére;

« Mais le feu du désert 'aura bientdt grandi.
« Yoyez se dessiner son cou mieux arrondi.
« Dans ses veines le sang bouillonne ;
« Entendez-le rugir, a I'heure du danger,
« Lorsqu'il a quelque affront, quelque insulte a venger,

« Ou lorsqu’il cherche sa lionne.

« Ce grain de sénevé, ce gland, ce lionceau,

« C'est ’homme qui me suit, ¢’est un hamble roseau
« Dont le zéphir courbait la téte;

« Mais Dieu le fortifie au sein de la vertu;

« Et celui que, naguére, un souffle aurait battu,

« Résiste au choc d’'une tempéte!

« Par les grands de ce monde il était méprisé:

« Sa sandale était vieille et son manteau brisé;
M ? ’ ?

«Tel qu'un lépreux qu'on abandonne,

« Il nosait se montrer tant il était impur!
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« Et, vaine ombre, le soir il glissait sur le mur,

Quand venait 'heure de 'aumone.

« Il mendiait, la nuit; il gémissait, le jour;

« Pour lui de ses enfants I'ceil était sans amour,
« Leur cceur se montrait dur et sombre

« Rassasié d'affronts, d'opprobre et de douleurs,

« Des heures d’amertume et de celles des pleurs

«Sa mémoire perdait le nombre.

« Le chien, ce noble ami, 'avait abandonné,

« Au premier malheureux l'ingrat s’était donné;
Les fous raillaient sa téte chauve;

« Les bercails se fermaient devant ce loup cruel;

« Pour abri, bien des fois, il n’avait que le ciel

« Ou quelque antre de béte fauve.

« Mais, dans son repentir, il est venu vers moi;

« Il a baisé mes pieds, comme les pieds d'un roi;
«Il a suivi mon E\-‘-angilc !

« J’ai recu dans mes bras 'orphelin délaissé;

«Jai sauvé du vautour le passereau blessé:

«Jai fait de V'or avec largile.
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«Son champ a prospéré; ses fils sont revenus

« Lui demander pardon, humbles et les pieds nus;
«Son chien le regarde et le flaire;

« Un ange est descendu vers Job sur le fumier.

« Radieux, dans le temple il entre le premier,

« £t ses épis remplissent Taire.

«Justes, je vous le dis: Venez porter ma croix,

« Et vous serez plus grands devant Dieu que les rois.
« La puissance est un brin de chaume :

« Le feu le met en cendre, et le vent qui survient

« Disperse ses débris dont nul ne se souvient:

« Ainsi fait la cendre de 'homme.

« Mais la vertu demeure et survit a la mort :

« La plus forte puissance est un cceur sans remord !
« Yos corps ne sont que des poussiéres :

« L/orage se prépare et les emportera;

« Mais de vous dans le ciel, justes, il restera

« Yos aumones et vos ]'u'iirrc:-; 1»

Les docteurs, rassemblés autour de Jésus-Christ,

Ecoutaient sa parole, et nul ne la comprit.
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« Gelui qui dans le ciel veut avoir une j]l&t(tﬂ,

« De tout mensonige humain doit détourner la face,

« Et se faire un manteau de sagesse et de foi.

« Pour que Dieu vienne en lui comme en un sanctuaire,
« Il doit avoir le eceur aussi blanc qu’un suaire,

« Et vivre sous ma sainte loi.

« G'est mol qui suis venu pour laver les souillures,
« Pour sauver du péché les poitrines impures;

« Le méchant par ma mort sera purifié:

« Je m'offre en holocauste au salut de la terre;

« Bt quand j'aurai fini ma tiche humanitaire,

« Mon corps sera crucifié!

« Or donc je vous le dis: Avant que le temps vienne,
« Dépouillez votre robe et mettez-vous la mienne :
(Zest la robe de vie et d'immortalité!
Uest la robe des saints, la robe nuptiale
«Qui n’a jamais terni sa blancheur virginale

« Au contact de ﬁmpurc[é.




JESUS-CHRIST. 137

« Secouez vos souliers que couvre la poussiere,
« Pour suivre de’ mes pas la trace et la lumiére,
« Ne vous effrayez pas des ronces du chemin !

« Ma route, je le sais, est douloureuse et rude;
« Mais, quand le voyageur tombe de lassitude,

« Jaccours, et je lui tends la main.

«Si dans T'obscurité votre marche s’égare,

« Je brillerai, pour vous, dans 'ombre comme un phare.
« Jentretiendrai sa flamme au sommet du coteau;

« Des tempétes d’hiver japaiserai la rage;

« Kt si vous avez froid pendant la nuit d'orage,

«Je vous préterai mon manteau.

« Pour suivre le Seigneur, pour rentrer dans ses voies,
« Oubliez les festins, quittez les folles joies:

« Dans la coupe, I'absinthe est mélée au nectar;

« Fuyez les vanités et les gloires du monde :

« Que faut-il a la mort? une heure, une seconde,

« Et, peut-étre, il serait trop tard!

« Homme, ne perdez pas vos jours dans la paresse,

« Yos nuits dans le sommeil, vos 4mes dans ].'.i.\rcsb(r?
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« Utilisez le temps que vous accorde Dieu!
« Le soir touche an matin, le matin & l'aurore;
« Une heure n’est qu’un soulflle, et ce souffle dévore

«Vos 0s comme un charbon au feu.

« Le jour est au labeur, la nuit a la priére:

« Aux douceurs du sommeil refusez la paupiere,

« Car la saison approche et le froment est mfir;

« Moissonnez dans le jour, priez dans la nuit sombre,
« Lorsque vous distinguez a peine un reflet d’ombre

«Qui glisse furtif sur le mur.

« Gonsolez les douleurs des Ames qui gémissent ;

« Donnez votre héritage aux veuves qui patissent :
«Que feriez-vous de Por? contentez-vous de peu !

« Pour nourrir ses enfants que le pauvre le prenne:
« Qiseau, vous trouverez comme lui votre graine,

« 81 vous étes sous 'ceil de Dieun.

« L/oiseau safflige-t-il de manquer de pature?
« Yous serez comme lui; comme & lui, la nature
« Yous donnera le pain que vous implorerez;

« Yous aurez pour la nuit un gite solitaire,
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« Les miettes que l'enfant laisse tomber a terre,

« Et le brin d’herbe des foréts.

« Ne maudissez personne: accordez vos prieres

« A toutes les douleurs, a toutes les poussicres,

« A Texilé qui passe, et dont l'exil est loin,

« A T'insensé qui raille et vomit le blasphéme,

« Au superbe, a I'impie, au traitre, au tyran méme :

« Priez, ils en ont tous besoin.

« Priez, priez souvent, la priere du juste
« Fait descendre du ciel une clémence auguste,
« Et T'espoir vient sécher les larmes des bannis;
~ . . ’ . )
« Celui qui blasphémait au remords s'abandonne,
« Le superbe s'incline et le tyran pardonne :

« La priere les a bénis.

« Pour un agneau perdu qu’au bercail on rapporte,

« Pour un dos délivré d’'une charge trop forte,

« Pour un affront sans plainte et dans les pleurs souffert,
«Pour un enfant vétu qui tremblait sur la neige,

« Pour un petit oiseau qu'on éloigne du pitge,

« Pour un lit au malade offert,
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« Pour quelques mots pleurés sur I'herbe d'une tombe,
« Pour une main tendue au faible qui succombe,
« Pour un esquif mené pendant I'orage au port,
« Pour uu buisson de ronce dté d’un pied qui boite,
5 . ’ . .
« Le Seigneur vous réserve une place a sa droite,

« Et vous bénira dans la mort!»

Quand Jésus eut préché ces vérités divines,
Ses disciples émus frappérent leurs poitrines;
Et, courbant devant lui leurs fronts humiliés,

Ils baignérent de pleurs les cordons de ses pieds!

« Pendant T'orage Dieu s'incline
« Pour abriter 'humble roseau;
« Le brin d’herbe de la colline,
« Desséché jusqu’a la racine,

tecoit du ciel sa goutte d’eau.



JESUS-CHRIST. 141

« Le jeune oiseau, dans son nid d’'herbe,
« Trouve une aile pour le couvrir;

« Le champ du riche et du superbe

« Avec lui partage sa gerbe

« Et le grain miw pour le nourrir. »

« I/agneau, timide créature,
« Est réchauffé par sa toison;
« Tous les étres de la nature
« Ont une part de nourriture,

« De gite, d’'ombre et de gazon.

« La nuit, quand I'horizon se voile,
« Lorsque des écueils sont devant,

« Dieu laisse briller une étoile

« Pour la barque dont I'humble voile

« Nest déchirée au premier vent.

« L'innocence, avant qu'elle tombe ,
« A le juste pour défenseur;

« Le ramier trouve sa colombe,

« Le cadavre trouve sa tombe,

« Et le frére trouve sa sceur.
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« Or done, vous qui suivez ma trace,
« Vous ¢étes riches avec peu.
« Toute empreinte de pied s'efface,
+ 5 ;
« Le fer s'use, la grandeur passe:

« Mais le juste demeure en Dieu.

« Acceptez ce que la main donne,

« Et bénissez en recevant

« On doit faire ou prendre 'auméne :
« L/arbre qui ne nourrit personne

« Sera desséché par le vent.

« Le pauvre est 'arbre de la route:

«Il n’a que 'ombre et la fraicheur,

« I/ane a son pied sarréte et broute,
« L/oiseau s’y pose, et 'homme écoute

« Une voix qui parle a son cceur.

« Le riche est un figuier sauvage:
«Il n’a ni 'ombre ni le fruit,

« Il est triste et seul sur la plage,
« Et, tdt ou tard, un vent d'orage

« Le déracine et le détruit! »
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Un riche, du fignier méditant le symbole,
Dans le sac d’un vieillard mit sa derniére obole ;
Le Christ, en le voyant prier 4 ses genoux,

Lui présenta sa main et lui dit: Suivez-nous !...

« Le royaume de Dieu, ce paradis des anges,

« N'ouvrira pas sa porte a l'avare endurei,

« Qui, tandis que les saints célébrent ses louanges,
« Pour ramasser de I'or fouille toutes les fanges,

« Souvent, tous les crimes aussi.

« Le royaume de Dien n'ouvrira pas sa porte

« Au libertin impur qui, couronné de fleurs,

« Semble s’enorgueillir du scandale qu'il porte,
« Et qui voit, sans pitié, prés de sa mére morte

« Un enfant répandrc des pleurs.
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« Le royaume de Dieu n’offrira pas sa gloire,

« Ses aurores sans nuits et ses hymnes sans fin,

« Au riche qui, du pauvre oubliant la mémoire,
« Dans un banquet d’amis passe le jour a boire,

« Sans songer que d’autres ont faim;

« Au frére qui poursuit de sa haine son frére,
« Et des biens paternels lui dévore la part;

« Au fils dénaturé qui méprise sa mére,

« Au jeune corrupteur qui porte Fadultére

« Dans le lit chaste d'un vieillard ;

« A Toiseleur qui tend un piege a la colombe,

« Et cueille dans le nid ses ceufs 2 peine éclos;

« A celui qui, sans pleurs, passe prés d’'une tombe,
« Et qui devant le faible, ou la vierge qui tombe,

« Par des chants couvre ses sanglots;

« Au moissonneur qui dort quand l'aube se réveille,
« Et qu'un premier rayon vers I'Orient a lui;

« Au passant qui renverse une ruche d'abeille,

« A Tassassin caché qui, le soir, tend loreille

« A des pas qui viennent vers lui;
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« Au pauvre qui recoit 'aumdne sans priére,
« Au prétre du Seigneur d'un faux zéle embrasé,
« Au puissant dont le char vole dans la carricre;,
« Qui ne se tourne pas pour regarder derriere

« Lenfant sous la roue écrasé.

« Mais le ciel s'ouvrira pour l'esclave fidele

« Qui consume ses jours dans un labeur sans fruit;
« Qui porte, sans se plaindre, une chaine cruelle,
« Et ne maudit jamais, quand sa sueur ruisselle,

« Le maitre injuste qui le suit.

« Mais le ciel s'ouvrira pour le riche qui donne

« Ses pl‘if:l'fzs. aux morts et son pain aux vi\-':ml,'s,
«Qui recoit au foyer celui qu'on abandonne

« Quand la feuille de 'arbre avec douleur frissonne

« Et qu'on entend siffler les vents.

« Mais le ciel s'ouvrira pour le pasteur qui garde
«Ses brebis avec soin et les suit pas a pas;

«Qui, le soir, sur son dos met celle qui s’attarde,

« Et, lorsqu’il faut rentrer, les compte et puis regarde

«Si quelque loup ne les suit pas.
10
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« Mais le ciel souvrira pour le prétre qui seme

« La parole de Dien comme un grain dans les champs;
«Qui pour vétir autrui se dépouille lui-méme,

« Et par sa charité refoule le blasphéme

« Dans les entrailles des méchants;

« Pour T'héritier qui rend un bien illégitime,

« Pour l'enfant qui conduit les pas de son aieul,

« Pour I'innocent qui meurt sur Péchafaud du crime,
« Et pour le tendre ami qui jette a la victime

« Un mot d’adieun qu'il jette seul;

« Pour le voluptueux qui renonce a la joie,

« Qui se rase la téte, et, le front suppliant,

« Lies mains jointes, pieds nus, suit le Christ dans sa voie
« Apres avoir donné sa tunique de soie

« Pour un manteau de mendiant;

« Pour le nocher qui va, quand la tempéte est forte,
« ]‘i’lt)igucr de T'écueil une barque en peéril;

« Pour le noble proscrit que la haine déporte,

« Lorsqu'il voit devant lui toute espérance morte,

« Dans les angoisses de l'exil!»
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Jésus baissa la téte, et de son homélie
Le dernier mot mourut sur sa levre palie;
Le soir, quand de la nuit le voile 'eut couvert,

Il sortit de la ville, et fut dans le désert.

« Laissez venir 4 moi ces enfants dont les charmes

« Réjouissent les cceurs et tarissent les larmes ;

« Anges, ils vont ouvrir les ailes vers le ciel;

« Jaime leurs cheveux blonds, jaime leur innocence;

« Leur souffle est un parfum plus doux qu’aucune essence

« Ce sont des fleurs pleines de miel.

« Oh! laissez-les venir, car leur voix est plus tendre
«Que celle que T'oiseau le matin fait entendre

« Lorsquil chante l'amour et la beauté des cieux;

« Ou lorsque, vers le soir, sur 'arbre de la route
«Il pleure des regrets, que le passant écoute

« Avec des larmes dans les yeux.




148 JESUS-CHRIST.

« Laissez-les s'approcher; qu'ils viennent ces beaux anges
« Sourire & mon amour et chanter les louanges

« De Celui qui d’en haut les g:l'rdc et les soutient!

« Leur &me est saus péché, leur front est sans nuage :

« Ce sont des arbrisseaux plantés sur un rivage

« Ot nul vent, ot nul flot ne vient.

« Ce sont des fleurs des champs & leur premiére aurore;
« Dont la feuille argentine a peine se colore;

« Les perles d’an collier rayonnant de rubis,

« Des petits de colombe orphelins et sans plume,

« Les premiéres clartés d’'un astre qui s’allume,

« Des agneaux aux flancs des brebis.

« Le lin de leur tunique est plus blanc que la neige;
«lls courent au hasard, sans redouter de piege,
« Et TAme des méchants leur est cachée encor;
«lls livrent, sans soupcon, leur lévre a leurs caresses, ;
« Comme ils livrent au vent leurs cheveux, dont les tresses
« Se balancent en boucles d’or.

«Ils cueillent le plaisir comme on cueille une rose,

« Sans prévoir que, plus tard, de larmes on l'arrose ;
p que, | ’ >
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« Que la ronce recele un dard sous chaque flear;
« Et que, lorsque ce dard dans notre chair s'enfonce,
« La fleur tombe flétrie a terre, et que la ronce

« Reste seule avec la douleur.

« lIs sautent, en riant, sur I'herbe d’'une tombe;

« lls ignorent, hélas! que tout ce qui vit tombe,

« Que 'homme est un épi dont Dieu fait la moisson,

« Et que, peut-ttre, avant qu'ils aient grandi d’un pouce,
« Le temps, qui suit sa marche et vers la mort les pousse,

« Aura fermé leur horizon.

«Oh! laissez-les venir s'abriter sous ma robe,

« Afin que, dans ses plis, a leurs yeux je dérobe

« La coupe de douleur qu'ils doivent boire un jour!
« Oh! laissez-les venir poser leur téte blonde

«Sur le sein de Celni qui doit offrir au monde

« Tout son sang et tout son amour!

« Eux ne rugiront pas sur le seuil du prétoire,
« Lorsqu’on aura chargé ma téte expiatoire
« D’'une couronne indigne, et mon dos d'une croix!

« Eux ne méleront pas la rage a l'ironie,
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Al . . .
« En mettant sur mon corps couvert d’lgnm'mnu:

« La robe écarlate des rois.

« Lorsqu'on aura craché sur ma face avilie,

« Eux ne m’'offriront pas le vinaigre et la lie

« Quand la soif briilera ma lévre avec douleur,

« Quand plusieurs railleront ma pudeur virginale,
« Quand nul n’aura pour moi cette pitié banale

«Qu'on accorde méme au voleur.

« Ceux qui feront cela sont des hommes iniques,
« Des scribes dont le pauvre a payé les tuniques,
« Des publicains & vendre et vendus sans remord,
« Des docteurs de la loi, chefs de la synagogue,
«Qui dans une homélie ou dans un apologue

« rrl‘{}ll\’(_’l‘l_)ilt mon arrdt d(} mort,

b . ’ . . "
« C'est un juge écoutant des sicaires féroces,

« Cest, peut-¢tre, un des miens dont les caresses fausses

«Seront, pour me trahir, des signes convenus;
« C'est de Jérusalem l'affreuse populace
« Vociférant ma mort an milien d’une place

Ou je passerai les pieds nus!
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« it les petits enfants, touchés de ma misere,

« Seuls me témoigneront une pitié sinceére :

«Ils verseront des pleurs en me voyant passer!
« Oh! laissez-les venir, pour que je m’abandonne
« Aux consolations célestes qque me donne

« Leur front quils m’offrent a baiser! »

A Tappel du Sauveur deux enfants répondirent,
Et comme des chevreuils & ses cOtés bondirent;
Jésus sur leur visage abaissa son ceil doux,

Et, pour les embrasser, les mit sur ses genoux.

« Pharisien, vous vendez I'ime
« Et vous la revendez encor,
! L . 2 :
« Ce soir, pour un baiser de femme,
« Demain, pour une piéce d'or.
« Du peuple vous étes I'ulcére:

« Yous 1nsultez i sa misere
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« Par le faste de vos habits;
« A ses yeux votre orgueil étale
« Une robe presque royale

« Ot brillent Por et les rubis.

« Yous séduisez par vos paroles

« La foule aveugle qui vous suit;

« Histrion, vous avez deux roles:

« Un pour le jour, un pour la nuit.

« Le jour, pénitent hypocrite,

« Yous voulez vous faire un mérite

« Des faussetés de votre cceur :

« Yous venez prier dans le temple,

« Et, pour que chacun vous m)ni.cmplv,

« Yous baisez les dalles du chceur.

« Le soir, quand I'ombre est descendue, :
« Quand nul ceil sur vous n’est ouvert,

« Et nulle oreille au loin tendue,

« Alors, d'un long manteau couvert,

« Yous allez au sein des orgies

« Humecter vos levres rougies
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« Par la débauche et par le vin;
« Long-temps votre soif s'en abreuve;
« Puis, vous marchandez i la veuve

« Sa fille qui pleure de faim.

« Yous étes semblable & ce vase

« Dont le dehors est radieux,

« Et le dedans rempli de vase:

« Gomme lui vous trompez les yeux.
« Yous étes I'épine sauvage

«Qui, sous les roses du rivage,

« Cache son venin et son dard;

« Golosse orgueilleux et fragile,

« Posé sur un socle d’argile,

« Yous étes debout par hasard!

« Mais tel qu'un épi que secoue

« Le moindre orage déchainé,

« Yotre corps, tombé dans la boue,
« Par la corde sera trainé;

« On déchirera votre robe

« Et le prestige qui dérobe
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« Yotre honte et votre impudeur;
« Votre dme, alors, hidenx mensonge,
« Yos membres, que la lepre ronge,

« Montreront & tous leur laideur.

«Vos grandeurs seront disparues
« Avec I'habit que vous portiez,

« Et, comme le pauvre des rues,

« Vous serez foulé sous les pieds;
« Chacun vous demandera compte
« De sa misére ou de sa honte,

« Le premier comme le dernier:

« Lesclave, de votre puissance;

« La vierge, de son innocence;

»Et la veuve, de son denier.

« Yous dévorerez leur outrage,

« Yous vous courberez sous leurs coups,
« Cachant de honte le visage

« Dans vos mains et sur vos genoux.

« Yous qui fites riche et superbe,

« Yous aurez moins de paille et d’herbe
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«Que le cheval ou le pourcean;
« Yotre téte blanche et maudite
i« N’au;‘u pour chevet et pour g?[c

«{Jue les ordures du ruisseau.

« Yous & qui la terre féconde

« Donna long-temps son fruit premier,

« Yous serez plus nu, plus immonde,

« Plus vil que Job sur le fumier.

« Nuit et jour, au coin d’'une borne

« Yous attendrez, muet et morne,

«Un peu d’'aumone et de pitié:

« Mais vous n’aurez pour toute aumdne,
« Que quelques miettes qu’abandonne

« Le mendiant rassasié ;

« Gar la vengeance vous emporte :

« Yous maudissez le Fils de Dieu,

« Vous le chassez de votre porte,

« Sans vétement et sans adieu!

« Yous versez le sang des prophetes,

« Yous voulez voir toutes les tétes

155
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«Se courber plus bas que vos pieds;
« Yous avez une foi factice;
« Et Dieu, du hauat de sa justice,

« Yous a vu quand vous le t1‘0|11]')ia_-.:‘. »

Jésus-Christ dans le temple expliquait ce passage,

Et les pharisiens lui rirent au visage.

LE DEICIDE.

Les jours étaient venus : la semence était faite,
Le peuple avait oui la voix du Dieu-Prophéte ;
Kt le grain de froment & ses soins confié,

Dans le sol le plus dur avait fractifié.

Son labeur est finij le temps marque son heure:
Les docteurs de la loi veulent que Jésus meure!
Ces sicaires de Rome & sa face ont jeté

L'anathéme de honte et d'immortalité :
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H1s veulent que la tombe avee sa main de glace
Etouffe cette voix qui leur pese et les lasse,
Et que le Fils de 'Homme, indigne novateur,

Arrose le gibet de son sang rédempteur.

Des soldats 'ont saisi par ordre du pontife,

Ils l¢c ménent pieds nus de Pilate & Caiphe:

Et dans Jérusalem, cette cité de sang,

Les malédictions P'accueillent en passant.

La foule, devant lui par la vengeance accrue,
Uomme un troupeau de chiens sur son manteau se rue;
Il a la corde au cou comme un vil criminel ,
Et son ceil cherche en vain un regard fraternel :
Des millions de voix vociférent l'insulte;

Mais nul cri de pitié ne sort de ce tumulte;
Et devant ces clameurs et ce peuple indigné,

Jésus marche a la mort, confus et résigné.

La foule I'a suivi jusqu’au seuil du prétoire;
Pilate a commencé son interrogatoire;

Et, devant les bourreaux altérés de son sang,
Il ose dire seul: Cet homme est innocent!

A ce mot de pitié que dicte la clémence,
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Le murmure calmé s'éveille et recommence;
De la bouche de tous, cette menace sort:

«Jésus de Nazareth a mérité la mort!»

Pilate a confirmé cette sentence inique!..

On arrache a son corps un reste de tunique;

La verge ensanglantée, aux yeux des assistants,
Frappe ses membres nus de douleur palpitants;
Et, devant les bourreaux baissant sa téte sainte,

Le Christ endure tout sans pousser une plainte!

On a mis sur son dos Vinstrument de la mort;
Au sommet du Calvaire il monte avec effort;
Mais son corps, affaibli sous la charge, chancelle,
Et sa téte, de sang et de sueur ruisselle...

Il s'assit sur la pierre et vit qu'a ses douleurs

Quelques femmes offraient l'aumoune de leurs pleurs.

« Ne pleurez pas sur moi, leur dit-il, pauvres femmes,

« Réservez vos pitiés pour ces bourreaux infames
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« Dont la férocité se lit dans le regard;
« Réservez vos pitiés pour leur folle jactance,
« Pour le juge vénal qui vendit ma sentence,

« Au prix qu'avait fixé César.

« Réservez vos pitiés pour la ville homicide

« Dont la haine a dressé 'échafaud déicide,

« Dont la voix a rugi, pour perdre un innocent,

« Comme un lion blessé qu'une meute lacere,

« Comme un lépreux maudit que torture un ulcere,

« Comme un tigre altéré de sang.

« Réservez vos pitiés pour la foule méchante

« Qui devant ma souffrance et mes angoisses chante,
« Qui rit en me voyant ployé sous le fardeau!

« Réservez vos pitiés pour ce soldat féroce,

« Pour ce centurion dont I'ironie atroce

« Woftre du vinaigre au lieu d’eau!

« Réservez vos pitiés pour Sion l'adultére!
«Je legue a ses enfants sa tache héréditaire,
« LE‘. manteau (IUC sa main impudiquc l-ﬂji:)tﬂ;

«Je leur legue mon sang, mes pleurs, mes agonies,
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« Lies tourmens de la croix et ceux des gémonies,

« Gethsémanie et Golgotha!

« Legs de perdition, héritage de hainc,

« Sang vicié, poison resté dans chaque veine,

« Lepre affreuse, excitant Ihorreuar et le dégotit,
«Qui les fera chasser des temples et des villes,
« Et rejeter au loin comme les choses viles

«Qu'on entasse dans un égout!

« Pleurez Jérusalem, courtisane éhontée,

« Sur ma téte sanglante avec les pieds montée,

« Qui célebre sa joie et ma mort en dansant,
«Qui dans le vice impur se pollue et se vautre!

« Pleurez sur ses erreurs, car sa honte est la vOtre,

) : ] 2 QT T, RyAl 8 ‘
« I uisque son sang est votre sang .

« Pleurez! car le Seigneur la voit et la mesure:

« Il lui fera payer sa dette avec usure,

« Qutrage pour outrage et douleur pour douleur;
« Il la dépouillera de sa robe cynique;

« Eit 'étranger voyant la courtisane inique,

« Se moquera de sa laidear.
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« Il la retranchera comme une herbe maudite;
«Et le temps va sonner Uheure que jai prédite:
« Ses murs s'écrouleront dans le sang et le feu!

« Il ne restera pas d’elle pierre sur pierre:

« Ses palais les plus hauts seront couchés a terre,

« Renversés par le vent de Dieu.

« Malheur alors, malheur & la femme fertile,

« A Tarbre couronné d’une fleur inutile,

« A tous ceux que la mort n’aura pas*moissonnés!

« Aux oiseaux dans les airs, aux brebis dans I'étable,
« Au prétre sur l'autel, au libertin & table,

Aux vieillards comme aux nouveaux nés!

« Malheur, malheur & tous! Mon Pére qui me venge,
« Fera briller la foudre et le glaive de I'ange,
« I/eau deviendra bourbeuse et le froment mauvais

« Geix qui ne sont pas nés bondiront dans le ventre;

« La frayeur étreindra le pauvre dans son antre,

« Et le riche dans son palais.

« Et ceux de ses enfants qu'épargnera la hache,

« 'en iront implorant un abri qui les cache:
14
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Is fuiront au désert, en laissant derriére eux

Leurs fréres et leurs sceurs, consumés sous la cendre;

{

1l leur faudra long-temps monter, puis redescendre

« A travers des sentiers pierreux.

« ls souffriront la faim, la soif, la lassitude.

. En vain ils chercheront dans cette solitude,

Un puits pour s'abreaver, une ombre pour s'asseoir :

La citerne a leur soif dérobera ses sources,

Lt pour se reposer des longueurs de leurs courses,

« 1ls n’auront que l'ombre du soir.

« Apres avoir [ranchi des espaces sans bornes,

« Au seuil de I'étrangere ils viendront, nus et mornes
o : ']

L

Implorer un pain dar qu’ils mouilleront de pleurs;

Mais ils seront chassés comme des loups avides,
«Et chacun reprendra sa marche, les mains vides,

« Pour aller mendier ailleurs! »

Le Christ, en achevant, avait repris la charge:
Sa goutte de sueur est plus noire, plus large;
K, pressé par les coups d'un soldat inhumain,

il mouille a chaque pas les pierves du chemin!
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Jésus est a sa derniére heure:

La douleur marche 2 son cOté;

D'un doigt sanglant la mort leffleure;

Et lui, dans sa détresse, pleure
L’humanite.

L’humanité! qui le baffoue

Par des chants impurs et des cris;

Qui couvre sa gloire et sa joue

D’insulte, de honte, de boue

Et de mépris!

L’humanité! que sa souffrance
Sauve du mal et de la mort;
Elle, qu'une auguste vengeanc:
Déshéritait de V'espérance

Et du remord!
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Son corps, courbé par I'agonie,
Ne peut plus trainer le fardeau;
Alors, couvert d'ignominie,
Ma face sanglante est honnie

Par le bourreau.

Sur le sable aigu de la route,

Il est trainé jusqu’au sommet :
La, sa sueur ruisselle toute!

Kt lui, triste, pardonne, écoute

it se soumet.

Deux eriminels, juges infames

D s, jug f ;

L’attendaient sur le Golsotha:

i 8 5

Les regards lui jetaient des {lammes :

Les enfants, les vicillards, les femmes,
Tout l'insulta.

Le manteau que ses plcurs mouillizrent,
Devant elles lui fut dté:

Des mains impures le souillérent ;

Et les impudiques raillerent

Sa nudite.



JESUS-CHRIST. 165

Il cst cloué sur la croix sainte,
Son ceil se tourne vers le ciel ;
Sa soif fait entendre une plainte;
Et, pour réponse, il a l'absinthe

Mélée au fiel.

La douleur contriste sa face;
Yaincu par elle, il dit: « Mon Dieu!
« Ayez pitié! faites-moi grace!!!»
Puis sa téte retomba lasse :

Ce fut Vadieu!
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Les morts sont oublids! les morts vieillissent vite!
Leur cendre est un fantdme effrayant qu’on évite;
Et lorsque, par hasard, notre il trouve leurs noms
Sur un marbre couvert d’herbe, nous nous tournons
De crainte qu'un soupir exhalé de leur couche,
Nous saisisse d’horreur et que leur main nous touche.
De peur qu'avec leurs os décharnés, devant nous

{ls viennent se dresser ou se mettre a genoux;
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De peur qu'avec leur voix qui se lamente et pleure,
ils sonnent notre glas et nous annoncent 'heure,
Nous fuyons vite, allant chercher la joie ailleurs,

Sans méme leur laisser V'aumdne de nos pleurs!

Et cependant ces morts et leur froide poussiere,
Peut-étre avaient besoin d’une seule priére!
Peut-étre, quelques mots de notre ame élancés

Auraient fini leur peine ; et nous sommes passés!..

Et cependant ces morts nous aimaient dans la vie!

(Zest une mere sainte a notre amour ravie,

(est un fils, une épouse, un pére, et, loin, tout seul,
Sous un arbre, oublié, son pére, notre aieul.

Eh bien! leur souvenir a toute heure s'efface:

C’est un rayon éteint dont I'ceil cherche la trace;
Seulement, quelquefois, bereés par le plaisir,
Lorsqu’avec ses deux mains le mal vient nous saisir; :
Lorsque le désespoir et la douleur nous tiennent,

Nous nous souvenons d’eux, et des remords nous viennent.
Alors, nous demandons leurs tombeaux ignorés,

Your aller les bénir avec des mots pleurés!
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Uh! ne détournons pas la téte

Quand nous passons prés d'un tombeau!
La cendre des morts est muette;

Mais son silence nous répete

Que la tombe est sceur du berceau.

Et ce silence de la tombe

st plus terrible que la voix

Du ciel, quand le tonnerre tombe
Ou sur le nid de la colombe

Ou sur le trone de nos rois.

Ce silence est plus lamentable

Que le cri des pauvres nochers,
Quand, brisant leur voile et leur cable,
La mer les vomit sur le sable

Ou les jette sur les rochers.

Pour la tombe ot dorment nos [réres
Quittons les roses du chemin:
Allons consoler leurs poussicres

Par nos pleurs et par nos pricres:

Peut-¢tre il serait tard demain!
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Heureux ceux qui quittent la joie
Avec ses fleurs et ses remords,
Ses coupes ou I'ame se noie,

Et, seuls, s’en vont suivre la voie

Qui méne au sépulere des morts!

Car la tristesse les soulage,

La tristesse remplit le cceur;

Et le plaisir, trompeuse 1mage,
1 ? I )

Courbe nos tétes avant I'age,

Sous la vieillesse et le malheur.

Peut-étre un jour! peut-étre une heure!
Et Dieu nous Otera d’ici!

Il veut que 'homme naisse et meure:
Pour lui, le soir, la cloche pleure,

Le matin elle pleure aussi!

Lt de ces réves illusoires

Qui long-temps nous avaient bereds,
De nos triomphes, de nos gloires,
Que reste-t-il? quelques croix noires

ol les noms sont presque effacés!
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Le jour des morts, a I'heure oit le soleil décline,
Ainsi je méditais en montant la colline;

Les pauvres du hameau, suivis par le pasteur,
S'avancaient vers un champ placé sur la hauteur:
Une haie en buissons y formait une enceinte,

Et des dents du chevreau préservait Iherbe sainte.
Un piédestal de bois, planté vers le milieu,

Fut lautel ol le prétre offrit encens a Dieu
Aupres de lui, la foule, & genoux sur les ronces,

Des pri&rcs des morts murmurait les 1‘(51)0115831

Je sentis que mes pieds hésitaient sur le seuil,

En entrant dans I'enceinte, et je baissai mon ceil :
Je reconnus de loin un cyprés solitaire,

Planté depuis l'automne; et, le visage a terre,

Les mains jointes, long-temps on m’y vit prosterné.
I1 était tard: chacun s’en était retourné,

Sur moi le fossoyeur avait fermé la porte

Avec un lien fait d’'une liane morte.

Le soleil, a moitié caché sous 'horizon ,

D’une lueur éteinte efflenrait le gazon

Les rafales de soir, par la haie amorties,
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Sifflaient en agitant la feuille des orties;

La téte des eypres, courbée avee effort,

Faisait entendre un son d’agonie et de mort;

Et la cloche, mélant son glas & ce murmure,
Remplissait de douleur mon dme et la nature.

La nuit allait se faire, et, saisi de frissons,
Jentendis une voix courir dans les buissons...
Leur branche, dépouillée au souftle de Pautomne,
A peine conservait un brin de feuille jaune;
Triste, je m'arrachai de ce lugabre enclos,

A pas lent et le eceur oppressé de sanglots!

De la colline solitaire
Je suivis les sentiers déserts;
Au loin, la cloche funéraire

D'un dernier son ﬂ‘appait les airs.

La lune, a travers un bois sombre,
Me lanca son premier rayon ;
Mon manteau projetait une ombre

kit frolait herbe du gazon.
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Je croyais entendre, derricre,
D'une voix les accents confus
Me demander une pricre

Pour ceux des miens qui ne sont plus!

Vétait la plainte et le marmure
(Jétait la plainte et le marmui
D'une dme en peinc {"{ui souffrait :
(Vétait 'écho de la nature

Qui de pitié pour lui pleurait.

C'était le bruit de quelque ronce
Quiagitait le souffle du nord;
Lt tout n’obtenait, pour réponsc,

Que le silence de la mort.

Je m’assis un moment sur une pierre noire;

Et Ia, de tous les miens rappelant la mémoire,

Je songeai que, bientdt, mes jours comme les leurs,
Mes jours, révés si beaux, finiraient dans les pleurs;
Que, peut-étre, déja mon heure était venue;

¥t que ma cendre aussi dormirait, inconnue,
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Dans un coin du vallon, ol le patre, le soir,

Viendprait, insouciant, frédonner et s’asseoir.

La lune se cacha, les sentiers étaient sombres :

Je descendis alors, ombre, au milien des ombres.
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11,

Les tambours escortaient au lieu du dernier somme,
Dans un cercueil de bois, la poussiére d'un homme:
(’était un vieux soldat du siecle, un ouvrier;
Sur sa biere on voyait des galons de fourrier,
Un habit de trente ans dont le fil se délabre,
Et, sur ce vieil habit, la giberne et le sabre;

Et devant ces galons, ce sabre et cet habit,

Je me suis incliné de respect, et jal dit:
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« Un de plus dans la tombe, un de moins sur la terre!
« Le cercle des héros chaque jour se resserre;

« it ces hommes de fer qui firent tant de bruit,

« BlentOt se tairont tous dans le sein de la nuit!

« Encore un gland qui tombe, un rameau qui s'effeuille,
« Une vie achevée et que la mort recueille!

« Encore un demi-dieu de ce siécle géant

« Qui se perd au cercueil, cet immense océan

« Qui n’a pas de repos, qui n’a pas de rivage,

« Et qu'un vent éternel bouleverse et ravage!

« Que nous restera-t-il de vingt ans de combats?

« Une gloire de plus, sur la terre; et, plus bas,

« Des ossements blanchis, des cendres mal couvertes,
« Des cadavres laissés sur des plages désertes,

« Quelques noms apparus, que tous savent par cceur, "

« Et par-dessus ces noms, celui de 'Empereur!»

Devant ces souvenirs, j’ai vu, comme un fantdme,
Se dresser devant moi la gloire du grand homme!
J’ai mesuré ses pas, j'ai suivi son chemin,

Jai contemplé sa face et son front surhumain,
Jai sondé son regard, jai compté ses victoires,

Pesé dans les deux mains, ses fautes et ses gloires;
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Et quand jai réfléchi que cet astre des airs

Un jour s'était éteint sur des rochers déserts ;
Qu’aprés avoir vingt ans rayonné sur I'Europe,
Bonaparte dormait dans sa froide enveloppe,

Sur un sol étranger, loin de tout ceil ami,

Dans les replis du cceur ma tristesse a gémi,
Pleurant le fourrier mort que ne pleurait personne,

Et songeant aux épis que J'orage moissonne!
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1V.

LE BERCEAU.

« Mon nom béni rappelle
« Un hymen fait en Dieu;
« I/enfant a la mamelle,

« Le bégaie et I'épele

« Pour chant et pour adieu:

« La maison la plus sainte

« Est lugubre sans moi;
«Je rends douce I'absinthe,
« Et yétouffe la plainte

« De l'esclave et du roi.
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«Japporte sous le chaume

« Comme dans le palais,

« La joie au cceur de 'homme;
« La femme ne me nomme,

« Sans priere, jamais.

« La famille s'empresse,

« Joyeuse, & mon entour;
« Et, dans son allégresse,
« L/épouse me caresse

« Par un baiser d’amour.

« Kt toi, profonde et vaste
« Gomme l'éternité,

« Tu formes un contraste
« Avec ma candeur chaste

« Et ma sérénité.

« La tristesse t'entoure,

« Kt jusques dans ton ceil

« Le ver des morts laboure.
« Pour si vite qu'il coure

« Nul ne franchit ton seuil.
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« Ton souffle séche et glace,
« Il blanchit les cheveux;

« Ta main ride la face:

« A tout étre qui passe,

«Ta voix dit: Je te veux!

« 1l faut qu’il Yappartienne,

« Ou plus tard, ou plus tot,
« Que sa cendre soit tienne;
« Et pour que I'heure vienne

r > " .
i« [Ll 11 as ('ll.lil {.lJI'(! un mot.

« Le cri qui te prononce

« Est la plainte des pleurs;
« Et, sur tes bords, la ronce
« Par sa douleur annonce

« Ue que sont tes douleurs.

« Plus d’'un sanglant mystere
«Se cache sous ta croix,

« Quand ton baillon fait taire
« La voix humanitaire

« Des héros ou des rois.

181
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« Ta couvres de ton ombre

« Le secret des tyrans;

« Toujours muette et sombre,
« Tu ne dis pas le nombre

« Des tétes que tu prends.

« Précipice o s'enfonce

« L'enfant comme l'oiseau,
« La fleur comme la ronce,
« Lappel et la réponse,

« Le lit et le berceau;

« Ecueil caché sous terre

« Ou se brise, en pleurant,
« homme, esquif solitaire,
« Qui passe avec mystére

« Comme un fantdbme errant;

« Coupe an breuvage immonde
« Qu'on boit avec terreur,

« Tombe froide et profonde,
Epouvantail du monde,

« Ton nom me fait horreur!!! »
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LA TOMBE.

it la tombe couverte

D’un linceul pour manteau,
Sur la plage déserte

Pour un enfant ouverte,

Répondit au berceau :

« Ta jeunesse m'outrage
« Par des propos amers;
« Frere faible et volage,
« Sais-tu d’ott vient l'orage

« Qui souléve les mers?

« Sais-tu d’ou vient la plainte

« Qui se perd sur I'écueil?

« Eit, lorsqu'elle est éteinte,

« Dot vient le pleur qui suinte

« Goutte 4 goutte de I'ceil?
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« Sais-tu combien la route
« Est longue a parcourir?
« Ce que la sueur coite,
« Et, pour la suer toute,

« Ce qu'un front doit souffrir ?

« Quand tu sauras ces choses,
« Quand sous un vent mortel
« S'effeunilleront tes roses,
«Et que tes levres closes
« Youdront prier le ciel,

« Tu verras I'’ame humaine
« Se nourrir de douleurs,

« Et celui qui la méne,

« Composer sa semaine

« De regrets et de pleurs.

« Sans doute, alors plus sage,
« Gessant de m'insulter,

« Heureux sur ton passage

« De trouver dans I'orage

« Un port pour tabriter,
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« Tu béniras la tombe

« Qui t'offre un sein ami;

« Qui Toffre & ce qui tombe,

« Qu'on soit homme ou colombe

« Pourvu qu’on ait gémi.

« Tu verras, moins injuste,
« Qu'au sein de la douleur,
«Je suis un port auguste

« QU s’abrite I'arbuste,

« L'enfant comme la fleur;

« Que je suis un refuge

« Et non pas un écueil ;

« Et que l'ordre d'un juge
« Mercenaire ou transfuge

« N'en franchit pas le seuil.

« Je sers, dis-tu, le crime

« Et je suce le sang!

« Mais, dans le méme abime,
« Derriere la victime

« Le meurtrier descend.
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« Réfléchis donc et songe
«Que, sous les pas humains,
« La joie est un mensonge

« Plus vide qu’une éponge

«Qu'on presse entre les mains;

« Et que 'homme, herbe morte,
«Senvole & la merci

« Du malheur qui emporte:

« Mais que je suis la porte

« Par ou I'on sort d’ici! »
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« Mon Dieu! délivrez-moi de ma charge de peine,

« Pour quau bord du chemin je puisse prendre haleine!
« Avant de commencer son Ctapc du soir,

« Laissez le pélerin s’abreuver et s’asseoir!

« Dans son 4me, ou la foi se méle avec le doute,

« Laissez-le replier, en comptant ce que coiite

« De marche et de sueur, le sentier douloureux

« Ot se heurtent les pieds de tant de malheureux,
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% | - . 0 .
« Sans que jamais du sein des ombres les plus noives ,
« Phare consolateur des divins promontoires,
« Un rayon apparu de loin montre le port

« Aux nochers dont lesquif lutte contre la mort!

«Sous la charge des jours mon épaule se plie,

« Ma tache de chemin sera bientdt remplie!

«Je ne sais d’ot je viens, et jignore ou je vais:

« Mais plus je marche, et plus le chemin est mauvais

« La pierre a déchiré ma derni¢re sandale,

« Et je me suis perdu la nuit dans un dédale!

«Que vais-je devenir, suant sous mon fardeau,

«S1 vous ne me tendez la main ou le cordean,

« Pour m’aider a choisir, couvert de doute et d’'ombre,

« Votre sentier, Seigneur, dans ces sentiers sans nombre!

« Des freres, par hasard rencontrés sur mes pas,
1 . (E] .
« Ont voulu m’enseigner ce qu'ils ne savaient pas;
« J'ai suivi leurs conseils: j'ai dévié de route:
« Mais jai senti grossir mon angoisse et mon doute,
« Et, pour vous invoquer, jai ployé les genoux
« Quand j'ai vu ces pasteurs se perdre comme nous!

« Quand jai vu qu’ils avaient méme chair, méme entraille
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« Que le dernier agneau, que la dernicre ouaille ;
«Quand jai vu qu’ils voulaient le fruit et la toison,
« Jai pesé leurs discours au poids de ma raison,

« Kt je les ai trouvés bien légers et bien vides!

«J'ai compris que plusieurs étaient des loups avides,
« Loups entrés dans I'étable avec de faux habits,

« Pour égorger le chien et manger les brebis.

« Je me suis dit alors: cherchons d’autres étoiles,
« Cherchons d’autres nochers, mon esquif est sans voiles
« Depuis que sur les mers tous les vents I'ont battu...

« Et Jai crié vers vous, et vous vous étes tit!

« Me voila donc privé de lumicre et de guide,

« Cherchant la vérité qui se perd dans le vide,

« Et jetant dans Vespace un regard obstiné

« Pour voir d'un astre ami I'éclat prédestiné:

« Mais T'ombre est devant moi, U'obscurité derriere;
« Vingt fois, j’ai commencé ma plainte et ma priere,
« Jai fatigué mes yeux de larmes, et mes cris

«Sont allés au désert ou les vents les ont pris!

«Jai lu les livres saints, la Genése, les Psaumes;

« Mais dans tous ces écrits, on voit le doigt des hommes,
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« Car de plus d’'une erreur le signe ni'a frappé,

« Et mon doute avec eux ne s'est pas dissipé.

« Avant donc, comme aprés, je n'ai su que deux choses:
« La souffrance et la mort ; mais la fin, mais les causes
«De cette mort: ce fait immuable, absolu;

« Ge probléme a résoudre, et jamais résolu:

« Tout est caché, Seigneur! et de ce grand mystere
«Tu n’as pas dit un mot a I'enfant de la terre,

« Cet enfant dont le front est marqué de ton sceau,

« Et qui court vers la tombe en entrant au berceau.

« Mais si tu nous créas, Seigneur, a ton image;

«S1 notre cceur éprouve, en toffrant son hommage,

«Quelque chose d’'auguste et d'immatériel,

«C’est que tu 'animas d'un feu venu du ciel!

« Lorsque les pieds de 'homme auront fini leur course

« Le rayon montera radieux vers sa source;

« Aprés avoir été sur la terre assailli §
« Par Torage, a ta droite il sera recueilli

«Sans doute; et, délivré de sa robe charnelle,

« 11 brillera sans fin dans la sphere éternelle!

1) . - . .
« Glest ainsi que mon cceur raisonne quelquefois;
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« Mais le doute aussitdt fait entendre sa voix;

« Et, comme le pécheur tourmenté par la lame,
«Je sens grandir alors Fanxiété de I'ame :

«Je crains que tant de pleurs ici-bas répandus

« Ne soient pour lavenir des pleurs vains et perdus;
« _Qu'apn‘:s avoir trainé la charge jusqu’au terme,

« Le néant du tombeau devant nous se ferme,

« Et qu'il ne reste, enfin, de tant d’étres vivants,
«Qu’'un peu plus de poussiére abandonnée aux vents!
« Devant cet avenir et cette récompense

« La vie est triste, et jai des frissons quand j'y pense!..

« Mais & cet avenir, mon Dieu, je me soumets!
«Jai déj vu partir tant d’amis que jaimais,

« Fuir tant d'illusions, doux réves de quelque ange,
« Femme, enfant le matin, le soir poussi¢re et fange,

« Le bonheur de mes jours tant de fois se briser

« Dans un dernier adieu, dans un dernier baiser,
«Que, comme le nocher vieilli dans les orages,

« Jaffronterai 'écueil sans craindre les naufrages!

«Jaime a me retracer ce passé douloureux:

« Lorsque je me souviens, je me sens presque heureux!
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« En remuant du pied des poussiéres éteintes,

« Il en sort des soupirs entremélés de plaintes

« it ces soupirs des morts viennent me rappeler

« L'heure de désespoir on je vis s'en aller

« Geux qui m'accompagnaient dans ce pélerinage,

« Et qui m’ont laissé seul poursuivre le voyage!

« Ces plaintes, aux accords tristes et déchirants,

« Nulneles comprendrait ; mais, moi, je les comprends!
« Et, par un souvenir, jexplique et j'interpréte

« Gette lzmgue du cceur pour tout autre secrete.

« Jeune, un vaste horizon a l'ceil se dessina;

« De la gloire I'éclat trompeur me fascina:

«Je parcourus la vie, enivré de prestiges,

« Sans regarder devant, et sans voir les vestiges

« De chute et de sueur que tant de pieds humains
« Naguére avaient laissé sur le bord des chemins;
«Je cueillais, en passant, les roses et la joie,
«Sans songer que des pleurs je poursuivais la voie :
«Je ne connaissais rien d’ici-bas que I'amour

« Avec ses réves d'or, ses chiméres d'un jour,
«Son calice de vie ol notre 4me s’abreuve

« Avant que du dégotit elle ait subi I'épreuve;
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« L'amour, dans son enfance et sa virginité,
« Ge bonheur d’'un moment qui vaut I'éternité;
« Qui fait que la douleur semble fuir ou se taire,

« Et qu’on ne veut pas croire aux larmes de la terre!

« Aussi, lorsqu'un cercueil, que la mort fit sortir
« Du foyer paternel, bien haut vint m’avertir

« Du néant de mes jours, du vide de mes réves,
«Je crus sentir mon ecceur saigner de mille glaives!
« Kit lorsque de la mort le silence éternel

« M'envoya de la tombe un adieu solennel,

« Et que je crus entendre une voix de fantdme

« Dire : Nous nous quittons! mais, aurevoir, jeune homme!
« La main de la frayeur sur ma face passa...

«De ce coup imprévu le choc me renversa;

« Et la réalité m’apparut froide, sombre:

« La vie avec ses pleurs, la mort avec son ombre!

« Bientdt la main de Dieu s‘ap]msaulir sul mMoi:
« Il me donna des jours de malheur et d’effroi;
« La haine m'imputa l'infamie et le crime:
«Je fus d'une vengeance innocente victime,

« Entouré de méchants, de ces amis d’'un jour
13




194 UN VOYAGEUR.

« Qui tromperaient le ciel par leurs semblants d’amour’!
« Japercus, mais trop tard, le désespoir dans I'ame,

« Que j'étais le jouet d’une entreprise infame!

«Aux coups de l'injustice et de la trahison

« Yopposai la vertu, 'honneur de ma maison !

« Ge fut en vain: des lois les rigueurs m’atteignirent ;
«Dans 'ennui de l'exil mes cheveux se teignirent.

« Je subissais I'arrét par le mensonge écrit,

« Quand la hache frappa ceux qui m’avaient proscrit.
« Le pardon, ravivant des espérances mortes,

« De la patrie enfin vint me rouvrir les portes.

« Mais que je fus frappé d'un coup inattendu!

« Le bien de ma famille avait été vendu!

« Le toit patriarcal, ce bercean de mes peres,

« N'était qu'une ruine ot dormaient les \-*ipi:rc.é;

« Des marchands sans honneur avaient pris, a leur gré,
« La vigne, le coteau, le champ de I'émigré;

« Mes enfants avaient fui; chassés par ces infimes,

« lls ne durent leur pain qu’a la pitié des femmes!

« Kt quand je les revis, pauvres oiseaux blessés,

« Sur le lit de la mort ils étaient délaissés!

« Yleur pure que l'orage avait décolorée,
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« Leur mere dans mes bras se tordit éplorée;

«Son pauvre ccear long-temps d’amertume rempli,
«Se brisa dans V'angoisse, et tout fut accompli!

« Elle ferma son ceil, et sa larme dernicre

« Fut une expression d’amour et de priere!..

« Un chien, reste béni des biens de notre aieul,

« Suivit leur sépulture, ou sans lui j'étais seul!

« Yous savez ma douleur, mon Dieu, vous la comprites!
« Devant ces trois cercueils en pitié¢ vous me prites,
« En me voyant si las, si seul, si dénué!

»Et le fardean me fut un peu diminué!

«Oh! combien je compris que toute joie est fausse,
« Debout, les yeux baissés devant la triple fosse!
«La terre qu’y jetait la main du fossoyeur,

« Me glacait, en tombant, d’angoisse et de frayeur!
« Ge son cadavéreux, fait pour rider la face,

« Yous laisse un souvenir de mort que rien n'efface!
«Je crois I'entendre encor a mes pieds retentir!...

« Quand la fosse fut pleine et qu'il fallut partir,

« En proie & des regrets dont le frisson me navre,

« Jaurais voulu baiser encor chaque cadavre :
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« Et cependant je dus m’éloigner du cercueil !
« Le chien qui me suivait s'arréta sur le seuil...
« Et je ne revis plus au foyer solitaire

« Le seul ami que Dieu me laissait sur la terre!

« Depuis ce jour de deuil bien des jours sont passés :

« Mais tous ces souvenirs restent ineffacés!

« Ce jour demeure en moi, poignant, impérissable!

« Le signe qu'un pied d’homme a laissé sur le sable,
« Senfuit au premier vent, du soir au lendemain ;

« Mais tant qu'un peu de vie est dans le corps humain,
« On y lit des douleurs les profonds caracteres:

« Elles glacent le sang qui bat dans les arteres,

« Flles forment notre étre; et quand nous vieillissons,
« Quand la mort, qui nous suit, nous donne des [rissons,
« Quand du sépulere ouvert le linceul nous entoure,
« Lorsque le corps, cadavre ol plus d'un ver laboure,
« Lampe péle ot I'on voit un reste de tison,

« Lueur d’une seconde éteinte & 'horizon,

« Narréte tout-a-coup et s’efface dans I'ombre,

« De ees douleurs encor nous repassons le nombre :

« I/avant dernier regard, le regard de I'adieu,

« Est pour elles tonjours, le dernier est pour Dieu!
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« Me voici donc, Scigneur! étouffant dans mon dme
« Des souvenirs d’'amour laissés par une femme,

« Laissés par des enfants! Me rendrez-vous jamais

« Cette femme, ces fils, trois anges que j’aimais?

¢

Aux portes du cercueil veillent-ils pour m’attendre,

i

A genoux et les bras ouverts préts a se tendre

Vers le pere chéri qui les a tant pleurds?

Hélas! depuis le temps qu'on nous a séparés,

7 . r
L'orage a tant de fois bouleversé mon étre,

Qu'ils ne connaitront pas leur vieil ami, peut-éire;

Et vers eux plein de joie aprés étre venu,

I1 faudra m’en aller ainsi qu’un inconnu!

Ce réve, qui me rend les larmes moins ameres,

Ne serait-il aussi qu'une de mes chimeres?

Seigneur! n’éteignez pas ce céleste {flambean,

Cette foi de la mort, cette foi du tombeau,

Rayon qui luit pour tous sans oublier personne,

Et qui devient obscur lorsque i'csi'n'it raisonne!

Yoila les jours vecus: mais ceux de l'avenir

Se cachent; nul ne sait comment il doit finir.

Cependant le passé, cette terrible école,

ssentir ce que sera mon I'Cigl".
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« La scene est la sanglante, et je dois étre acteur

« Dans un drame rempli d'angoisse et de douleur;
« Et pour en supporter la secousse et les charges,
« J'aurai des reins moins forts, des épaules moins larges,
« Un front plus tot couvert d’une froide sueur,

« Un regard ou s'éteint un reste de lueur,

« Des pieds endoloris par la derniere chute,

« Une voile long-temps & la tempéte en butte,

« Un esquif dont le flot a pris le gouvernail,

« Un corps lassé de faim, de soif et de travail,

« Ruine ol la crevasse au sein des murs serpente,

« Ot tout s'est écroulé, moins 'informe charpente.

« Il faudra cependant marcher, marcher toujours,
« Au fardeau du malheur joignant celui des jours,
« Jusqu'a ce que, brisé de peine et de vieillesse,

«Je tombe sur la route, et que 'homme m'y laisse!>

Le voyageur, assis sur le bord du chemin,
Releva son front pile appuyé sur sa main;

I Pl )
I1 reprit le fardeau posé prés d'une source,

Kt, triste, fatigué, continua sa course.
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Vil

O toi qui pendant la nuit sombre
Viens m’éclairer, douce lueur,

Et, parmi des sentiers sans nombre,
Chasser un peu le doute et F'ombre

Du voyageur;

Toi, dont les ailes sont de {lamme,
Mentendais-tu quand j'ai gémi?
Viens-tu vers moi? serais-tu I'ame
De quelque ange, de quelque femme,

OQu d'un ami?
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Lueur suave et passagere
Comme l'heure d'un chaste adieu,
Viens-tu me parler de ma mere?
Es-tu 'auguste messagere

Delle ou de Dieu?

Du ciel on sa vertu repose,

Me mande-t-elle un souvenir ?
Est-ce une larme, est-ce une rose?
Viens-tu me dire quelque chose

Et me bénir?

Rayon pur, de la spheére sainte
Qui m’éclaires au sein des bois,
Belle étoile, trop tot éteinte,

‘s-tu son ceil, es-tu sa plainte,

s-tu sa VOix ?

Météore, qu’il ten souvienne!
Pendant que je voyage ici,

Que vers moi souvent ton feu vienne,
En attendant que je devienne

Rayon aussi!
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Plaignons les orphelins, ces étres délaissés,

Dont les membres sont nus et les haillons glacés ;
Ramassons-les devant les portes!

Ne trouvons pas pour eux le foyer trop étroit;

Regardons en pitié leurs mains rouges de froid,

Et remplacons leurs méres mortes!

Le riche devant eux passe, sans se baisser

Pour savoir ce qu’ils font ct pour les ramasser
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Révant aux biens qu’il énumére,
11 ne s'informe pas si la, prés du ruisseau,
Git un pauvre sans pain, un enfant sans berceau,

Et des jeunes filles sans mére!

Il vole a ses plaisirs, qu’il paie avec de l'or:
I » I 5
Juand il en est repu, s’il rentre, il peut encor
pu, y 1T
Apercevoir sur un visage
Un dernier pleur tombant sur la dalle du seuil,
Seule larme, laissée en réserve dans I'ceil,

Pour Pattendrir & son passage.

Mais ce pleur de I'enfant sur la terre se perd,
Car le riche, déja, de son manteau couvert,
Est passé sans tourner la téte:

Il a fermé la porte, agité les verroux,
Et la neige floconne, et la bise en courroux

Sur son front la glace et la jette! -

Puis, quand parait le jour, sur le seuil prosterné,
On trouve un enfant mort vers la porte tourné:
Sa maigreur prouve sa misere !

Le panier de 'aumone est vide a ses genoux ;
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11 a bien di prier pour le riche et pour tous:

11 tient & ses doigts un rosaire!

Hommes, n'imitons pas ce Crésus libertin ;
Recueillons avec soin le pauvre et I'orphelin,
Si nous voulons qu’on nous recueille!
S lons q
Nous pouvons étre un jour abandonnés aussi,
Et plus nu qu'un rameau quand l'ouragan grossi
Et pl | 1 gan g
Fait tomber sa derniére feuille!

Les biens que Dieunous donne, et dont 'homme est si vain,
Sont fragiles; hélas! un peut-étre sur vingt
Ne les perd pas dans le naufrage!
De l'océan humain quand on franchit le seuil,
Jui peut, pendant la nuit, répondre d'un écueil?
I 9 FeL

Qui peut répondre d'un orage?

Donnons donc aujourd’hui pour recevoir demain.

Quelquefois le malheur se trompant de chemin
Du riche gagne la demeure;

Et quand la pauvreté dévore, avec amour,

Le pain quelle recueille et qui suffit au jour,

]_fc'ximh:mtc safflige et pleure,
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A-t-elle tout perdu? Nonj; il lui restera
L’aumodne qu'elle fit, et Dieu la lui rendra:
(Jest un trésor mis en réserve,
Un heéritage auguste, a 'abri du malheur;
(est, pour nourrir le pauvre, un prét fait au Seigneur, )

Et que le Scignem' lui conserve.

Cest un dépdt caché que, dans les maavais jours,

Dans le repli des ceeurs on retrouve tounjours,
Avec son poids et sa mesure;

(lest une avance faite & laveugle, au vieillard,

Que la pitié nous rend, sou par sou, lard par liard

(Y . | T
Sans intérét ct Sans usure.

Ne les repoussons pas! il serait trop cruel,
Quand le malheur viendrait, de n’avoir dans le ciel
Aucune réserve d'auméne;
D'avoir vu, sans pitié¢, les malheareux en pleurs, :
D'avoir dit aux enfants daller prier ailleurs,

Et de n’avoir nourri personne !

Il serait trop cruel de n’avoir recueilli

Jamais un orphelin par la neige assailli,
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Quand déja la nuit était sombre;
Un vieillard, de fatigue assis sur le chemin,
Une veuve menant ses petits par la main,

Et des refus comptant le nombre.

Donnons: les mendiants sont les aimés de Dieu!

Riches, donnons beaucoup; pauvres, donnons un peu:
D’humbles aumdnes réunies

Tarissent bien des pleurs! et, devant leurs sacs pleins,

Font redire, tout bas, aux jeunes orphelins

Des l)ri{.‘l'vs toujours bénies!...
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VIII.

Tu demandes, poete,
Un refuge bénti,

Ou, loin de la tempéte,
Tu cacherais ta téte,

En t'y faisant un nid.

Tu voudrais un asile
Ou la vague des mers,
Ou le flot de la ville
Laissit couler tranquille

Ton dme dans tes vers;
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Une demeure sainte

A Vabri des méchants,

O loin de leur atteinte

Tu naurais d’antre absynthe,

Que les pleurs de tes chants!

Un toit couvert de lierre
Et des prés a I'entour,
Un coteau pour barricre,
Pour vivre de priére,

De travail et d’amour.

Ce que tu veux, poéte,
Est hors du cercle humain :
Partout 'aime, inquicte,
Dans les larmes émiette

Ses heures et son pain.

Le vallon le plus sombre

A, comme la cité,

Son orage et son ombre,

Des jours d’hiver sans nombre

Pour un matin d’été,
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Prés du senil des chaumieres
On trouve, comme ailleurs,
Des croix, des cimetiéres
Ot dorment des poussiéres,

Ou se versent des pleurs;

Des rayons qui s'effacent,
Des réves qui s'en vont,
Des amitiés qui passent,
Des insultes qui glacent

Et sillonnent le front.

Partout la calomnie
Déchire, en se cachant,
Un homme de génie,

Et son ceuvre est honnie

Par le fiel du méchant.

D’une robe sans tachie

Il couvre sa vertu;

Mais la haine, ivre et liche,
La salit, puis I'arrache,

Et it de le voir nu.

209
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Ainsi soullre, pocte,

Ou le ciel mit ta croix;
Courbe, en priant, la téte,
Et pleure la défaite

Des peuples ou des rois.

De tes larmes arrose,

Dans tes vers délirants,
Dans ta sublime prose,
Lﬂ ronce a}')l'{\ﬁ l{l rosc,

Le pauvre apres les grands.
I ] -

La mer est & I'orage;

Si T'esquif, loin du bord,
Youlait fuir le naufrage,
Reste sur le rivage

Pour lui montrer le port.

Et quand, laissant la terre
Ou, comme le ruisseau,
Tu passas solitaire,

La tombe fera taire

Ta voix d'ange et d'oiseau;
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Tu trouveras la rive
Que tu cherchais ici,
O, souffrante, plaintive,
Nulle vague n’arrive,

Et nul remords aussi!







L’AVENIR.

IX,

L’avenir! I'avenir! qui le dévoilera?

De quel nom inédit le temps appellera?

Des croyances du jour, que le torrent emporte,
Quelle sera debout, et quelle sera morte?

De quel coté du ciel le vent soufflera-t-il?

Pour qui sera la mort? pour qui sera l'exil ?

Au milicu des débris 'humanité s'écroule :

La sagesse est livrée aux clameuwrs de la foule;
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Un seul Dicu parmi nous reste debout encor:

Les enfants d'Israél adorent le veau d’or;

Ils se sont prosternés, et la voix de Moise

Les a déshérités de la terre promise;

N’importe! dans la voie, ils vont le front levé
P . e ) ’

Ils vivent de plaisir, et l'or a tout lavé...

L’humanité s’en va! le soleil devient sombre ;

Le marin, des écueils ne compte plus le nombre,
Des apparitions fascinent son regard,

Et sa voile se livre aux chances du hasard;
L’agneau fuit le bercail, la cavale s’effare.
Seigneur, pour les nochers viens allamer un phare!
Au voyageur perdu montre le bon chemin,
Marche a coté de lui, méne-le par la main!
Qu’une seconde fois ton Fils, mort pour la terre,
Vienne nous expliquer son code humanitaire!
Dans la route du ciel qu'il plante des jalons:

Si tu ne.nous soutiens, tu vois ot nous allons!

Mais de notre abandon par 'oubli tu te venges:
m *
T'a ne nous parles plus par la voix de tes anges,

Tu nous as délaissés comme de vils 1épreux;



L’AVENIR. 215

La malédiction plane sur les Hébreux:

De leur impiété le signe est manifeste::

Tu ne les nourris plus de la manne céleste;

IIs marchent au désert, incertains, indécis,

Sans jamais rencontrer 'ombre d’une oasis.

Une étoile a leurs yeux montrait la Terre-Sainte ;
Mais au sein de la nuit I'étoile s'est éteinte:
Alors, sur le désert un cri s'est étendu,

Mais ta pitié, Scigneuar, ne I'a pas entendu!

Souvent, un vieux nocher descendu sur la rive,
Avertit le pécheur que la tempéte arrive;

11 lui fait voir au sud des nuages mouvants,
Avant-courcurs certains de l‘m‘:lgu et des vents
Et, malgré le rayon d'une derniere étoile,

I Texhorte & plier ses filets et sa voile;

Mais le jeune pécheur dédaigne ce conseil :
Laurore, radicuse, annonee le soleil ;

Sur le lac transparent la brise 4 peine vole,

11 détache T'annecau qui le tenait au mole,

Et, malgré le nocher, il s'élance, en chantant,

Sur une mer trompeuse ot la vague lattend
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(e vieux nocher, c'est toil debout sur le rivage,
Tu nous as dit, Seigneur, de songer & l'orage!

Tu nous as exhortés, tu nous as avertis

Que le ciel était sombre, et nous sommes partis;
Pour mettre notre esquif a I'abri des désastres,

Tu nous as prévenus par les vents, par les astres,
Par le courroux des flots, par la chute des pleurs,
Par la voix de la tombe et la voix des douleurs;
Mais sur 'homme endormi dans I'espoir de la brise,
Toute voix de malheur est passée incomprise :

Sur le lac calme et pur, bereé par les amours,

I1 croit que le zéphir lui sourira toujours:

11 se livre sans crainte an courant qui l'attire.
Mais lorsqu’au premier vent la voile se déchire,
Quand le flot courroucé le jette sur P'écueil,

I1 supplie, & genoux, de la voix et de I'ceil;

Il demande a grands cris que ton sein le recueille;

Mais le gouffre, béant, dévore cette feuille,

Dieu n'est plus parmi nous! oserait-il entrer
Dans des cceurs ot le vide impur vient se vautrer?
O Christ! nous tavons vu mourant de lassitude,

Et notre Ame fut sombre et la peu'ulu rude!
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Quoique le jour tombé baissit a Uhorizon,

Nous ne t'admimes pas, la nuit, dans la maison,
Tu perdis sur nos seuils tes pleurs et ta pricre,
Nul de nous ne voulut secouer ta poussiere,

Et mourant de douleur, sous le fardeau ployé,

Tu repris ton chemin, honteux et renvoyé!

La charité se meurt! cette vertu divine,

Cette fleur dans le sable a perdu sa racine,
Elle s'est desséchée aux souffles dévorants;

Et ceux qui rcspi'l‘aicnt ses ]1:11*[1111'15 odorants,
En la voyant, le soir, feuille & feaille tombée,
Sen vont la larme i T'ceil et la téte courbée:
Les hommes se sont faits des vertus de hasard,
Articles de rebut qu'on vend dans le bazar;
Mais toutes ces vertus frivoles et factices,
Entre le cceur et Dieu laissent des interstices,
Et par eux s'insinue un sentiment impur,

Comme le vent et 'ean par les fentes d'un mur.

Au milieu des erreurs que I'orgueil déifie,
Voyouns, homme de doute ct de philosophie,

Du chrétien et de toi quel sera le meilleur;
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Cesse de Taccabler de ton mépris railleur;

Cest assez de discours,, il nous faut d’autres preuves;
Nous voulons te juger dans les grandes épreuves :
Dans un de ces moments ot 'abandon du ciel

Ne nous verse de 'eau qu'en y mélant le fiel;
Quand la mort, prés de nous, élargissant scs ailes,
Effeuille nos enfants et nos fleurs les plus belles;
Quand les étres chéris, glacés dans le linceul,

Prés d'un foyer désert nous laissent triste et seul ;
Dans un de ces moments d'orage ct de ruine,

Ol devant le malheur la fortune décline;

Quand nous voyons passer notre toit, notre champ,

Sou par sou, dans les mains d'un avide marchand.

Homme sceptique et faible, aupres de ce cadavre
La tristesse te courbe et Tangoisse te navre
Privé des pleurs hénis que verse L chrétien,

Le bras du désespoir te maitrise et te tient ;
Devant ce corps éteint, qui deviendra poussitre,
Tu n'as que des sanglots ct pas une priere!

Par un dernier adicu tu ne T'as pas béni:

Tu croyais qu'en mourant sor role ¢tait fini.

Dans la sombre douleur ot ton Ame est cn [roi
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Ton regard cherche en vain une lucur de joie;
Si tu croyais au ciel, I'aspect d’'un crucifix
T’aurait donné I'espoir de retrouver ton fils:

La consolation efit charmé ta vieillesse!

Mais tu nas pas fini de montrer ta faiblesse!
L'indigence et la faim t'ont plié sans effort,

Lt tu te disais grand, et tu te croyais fort;

Renvoyé pauvre et nu du foyer de tes peres,

Tu maudis l'existence et tu te désespéres;

En passant pres du seuil qu’un maitre te défend,
Homme, nous tavons vu pleurer comme un enfant;
Mais de ton avenir la sagesse déeide,

Et ta philosophie arrive au suicide.

Dans un pareil malheur, observe le chrétien,

Et juge si son dogme est moins beau que le tien.
Il avait des enfants, une famille sainte
Llentourait, au foyer, de sa picuse étreinte;

De ses filles sur lui flottaient les cheveux d’or;
Sa femme était plus belle, et plus aimante encor
Lorsque de leur amour il savourait les charmes,

Sa mémoire oubliait que la terre a des larmes,
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Et, se rassasiant d’an bonheur infini,

11 se croyait au ciel tant il était béni.

Lorsqu’un réve, parfois, attristait son visage,

Un sourire €loignait cette ombre de passage;

Ses fils devenaient grands : rejetons vigoureux,

Ils entouraient ses pieds de leurs rameaux nombreux ;
Et lui, sur leur enfance élargissant son ombre,
Contemplait, orgueilleux, leur verdure et leur nombre.
Mais ces jeunes rameaux, par I'orage mouillés,
Avant 'automne, un soir, tomberent dépouillés.

La mort envahissant sa demeure bénie,

La remplit de douleur, d’angoisse et d’agonie!

Sur les linceuls glacés de ses fils expirants,

Sa femme murmura des adieux déchirants!

Ses filles, pauvres fleurs, au vent s'étiolérent :

Tous ces anges, au ciel un matin s’envolérent!

Sept fois , du cimetiere il suivit le sentier,

Et le deuil dans ses plis le cacha tout entier!...

Courbé sous la douleur, prosterné sur la cendre,
Par des gémissements sa voix se fit entendre.
11 implora le ciel, la foi lui répondit,

Et cette tendre sceur & ses pieds descendit.
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Le chrétien résigné, secouant sa poussiere,
Sentit grandir sa force au sein de la priere;

Le dogme de la vie et de I'éternité

Lui montra ses enfants dans 'immortalité!

Ces étres tant aimés qu'il appelle et qu'il pleure,
Il n’en est ¢loigné, peut-étre, que d'une heure!
Encore quelques pleurs ici-bas répandus,

Et pour jamais au ciel ils lui seront rendus!
Ainsi quand ta douleur se révolte et s'indigne,

Philosophe orgueilleux, la sienne se résigne.

Mais un autre désastre afflige le chrétien:

La justice et la fraude ont sequestré son bien;
Les coteaux paternels ot sont des tombes cheres
Ont été profanés, puis vendus aux enchéres;
Lt lui, réfugié¢ sur quelque bord lointain,

Y mendie un asile et peut-étre le pain!

Elevé dans le luxe et presque dans le faste,

Il n’a qu'un vieil habit dont le bord se dévaste:
Mais, dans cet abandon et cette nudité,

Son &4me garde encor toute sa dignité:

11 bénit son fardeau, disant que Dieu I'envoie;
Il marche d’un pied ferme au milicu de sa voie;
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En attendant qu’un jour se rouvre le bercail,
11 se nourrit du pain d’'un honnéte travail.
Aussi lorsque, plus tard, une douce espérance
Lui fera regarder 'horizon de la France,

Le chrétien reviendra dans la grande cité,
Grandi par la souffrance et par I'adversité;

Le ciel, de son exil guérira la blessure;

Il centuplera l'or que lui vola 'usure;

Chacun, en le voyant, sourira le premier;

Et, comme Job aprés I'épreuve du fumier,
Ses fruits seront plus mius, ses foréts plus ombreuses,
Ses fils plus vigoureux, ses filles plus nombreuses.
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-

Au milieu de la voie humaine
Arrétez-vous ; interrogez

Les passants qu'un méme fil meén
Qesez leur réponse, et jugez!
Demandez a ce fier jeune homme,
Apparence, réve ou fantdme,
Fant les désirs 'ont desséché,

il n’a pas quelquefois des larmes
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Pour ces jours purs et lz-h.-inss de charmes

Ou son 4me etait sans peché.

Demandez a ce vieillard bléme,

Dont chaque pas est un effort

Pour aller vers un cceur qu'il aime,

Et qui le conduit a la mort;
Demandez i la femme obscéne

Qui lattire ainsi sur la scéne

Par les atours les plus honteux,

Nils n’ont pas une douleur sombre
Quand le vice vient comme une ombre

Se poser sanglant devant eux!

Ils souriront; et le moins sage,
Youlant répondre a vos discours,
Yous dira: «Que, malgré I'orage,
« Le temps et I'eau suivent leur cours;
« Que rien n’est réel sur la terre;
« Que l'avenir est un mystere,

T = 2 ?
« Un livre qu’on n’a pas ouvert;

« Qu'il faut prendre ce qu'on nous donne,
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« Le froid d’hiver apres 'antomne,

« Et le printemps apres I'hiver;

« Que parmi tant d’erreurs trouvées,

« Feuilles qui tombent tous les ans,

« Deux choses scules sont prouvées:

« 'amour et le plaisir des sens;

« Qu'hors de la, tout est réve oun doute,
« Et qu’ainsi I'homme sur la route

« Doit marcher en cueillant des fleurs,
« Sans pl‘(!ssm'ltir (_[u’;'n vant le terme,

« Sous la {leur une épine germe,

« Et sous les épines, des pleurs!»

Il passera; puis une femme

Et d’autres femmes le suivront ;

Alors vous gémirez dans I'ime,

it vous inclinerez le front,

Espérant qu'au sein de la foule,

Qui devant vous comme un flot coule,
Un juste au moins va se montrer;

Mais le passage continue,




A UN SAGE.

Mais déja la nuit est venue,

Et vous étes seul a p].curu‘r.

Lorsque toute cette poussiére

Aura disparu des chemins,

Pour la bénir par la priére,

Triste, vous joindrez les deux mains;
Kt tandis que la vague humaine

Se dirige ou le vent 'améne,

Entre le gouflre et les cercueils;
Entouré de silence et d'ombre,

Yous gémirez, comptant le nombre

Des orages et des écueils!



UNE POUSSIERE,

XI.

Tot qui vingt ans fus prisonniere
Loin de nous, sous un autre ciel,
Tu reviens, auguste poussicre!
Et la patrie accueille, fiere,

Ton retour providcmie] :

Sur une plage désolée

Que battait la vague en fureur,

L'ceil cherchait ta tombe isolée;
Mais, en France, ton mausolée

Sera digne de 'Empereur.
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Des vétérans couverts de gloire,
Et qui tont conservé leur foi,
Feuillets vivants de ton histoire,
Viendront honorer ta mémoire

¥t prier & genoux pour toi
i V1 l , gce h ] : 01,

Quand la nuit froide et solennelle
Te couvrira de son linceul
Comme ton aigle de son aile,
Leur amour fera sentinelle,

Ton tombean ne sera pas seul.
P

Deux soldats de la vieille garde
Y veilleront pour te bénir,

Bons amis! dont le cceur te garde,
Dont I'ceil, en larmes, te regarde

,\ travers un beau SOllVC]lil‘.

Noble cendre, puissante armure,
Le peuple passe en tadmirant!
Et le sage, qui te mesure,
Devant toi s'incline, et murmure

Ces paroles: « Dieu seul est grand!!! »




LA ROSE ET L’EPINE.

XII.

LA ROSE :

« Epinc douloureuse ,

« Qui caches sous la fleur
« Ta pointe vénimeuse,

« Que je serais heuareuse

«Si tu n’étais ma sceur!

« Vierge pure et vermeille,
«Je charme le regard:

«Je serais sans pareille,
«Si, semblable a l'abeille,

« Tu n’avais pas un dard.
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« Le Dieu qui nous fit naitre
« D'un baiser du zéphir,

« Et du mien fit ton étre,

« Fut injuste de mettre

« La mort sous le plaisir.

« L'épine, c'est I'absinthe ;

« La rose, c’est le miel;

« /épine est une plainte,

« La rose, un chant de sainte
« Pour qui s’ouvre le ciel.

« Le parfum que jexhale

« Est un parfum de roi;

« L’aurore matinale

« Est moins blanche, moins péle,
« Moins céleste que moi.

« Jorne le front des anges

« Eit les fronts sans remords;
« Mais de tant de louanges

« Jalouse, tu te venges;

«Je caresse, et tu mords.
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« Sceur cruelle et jalouse,
«Je m’éloigne de toi;
« Rampe sous la pc]ousc:
«Je veux étre I'épouse

« D'une fleur comme moi! »

L'EPINE .

« Sceur suave et {rivole,

« Ne Uenorgueillis pas

« D'un éclat qui s'envole :
« La feuille est le symbole

« Des choses d’ici bas.

« Ton passage est un réve:
« Qu'en reste-t-il aprés?

« Quand lorage se leve,

« Des débris sur la gréve,

« Dans le cceur des regrets!
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« Par un charme factice

« Tu séduis le regard;

« Mais Dieu, dans sa justice,
« Placa sous ton calice

« Mon venin et mon dard,

« Pour dire & qui te cueille,

« il T'avait oublié,

« Que beauté, joie, ou feuille,
« Tout se brise et seffeuille

« Aux mains ou sous le pied.

« Ton orgueil me dédaigne,

« C’est & tort, pauvre fleur!

« Tu trompes, moi jenseigne;
« Et, pour un doigt qui saigne,

« Je préserve le cceur!»
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X1

N iz:'a‘.rg'/)?(m-é bl Due of O leona.

Yous savez compatir au malheur des soldats,
Prince, vous les aimez, vous ne refusez pas
De voir en eux des fréres d’armes;
Aussi, je viens prier pour un pauvre sergent
Dont la poudre a noirci les vieux chevrons d’argent,

Chevrons qu'il mouille de ses larmes.
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Son histoire est bien simple : il suivit I'Empereur

Au milieu des périls, sur tous les champs d’honneur;
Digne éleve de son école,

1l fut pendant vingt ans fidele a son drapeau;

Et, peut-étre, demain il tendra le chapeau

Pour ([11’1111 riche y jette une obole.

Il était brave et fier : la sueur de son front

De l'aumone orgueilleuse avait chassé Taffront ;
Mais, aveugle et dans la vieillesse,

Ne pouvant plus gagner le pain par le travail,

il devra mendier de bercail en bercail ,

Si votre pitié le délaisse.

Oh! vous n'oublirez pas ce vieillard orphelin!
est un des héros qui virent le Kremlin
Il est un des 1 .
Son corps est couvert de blessures!
achant qu’au malheureux vous répondez toujours
Sachant -
Il met entre vos mains le soin de ses vieux jours:

Peut-il en trouver de plus stires?

Si vous le recueillez, I'aveugle aux pas tremblants

Viendra jusqu’a vos pieds courber ses cheveus blancs,
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Avec des larmes pour priére;
Et Dieu, qui le verra pleurer et vous bénir,
De votre aumoOne au ciel gardera souvenir,

Pour vous la rendre a4 sa maniére.







LIVRE I11I.







REMERCIEMENT.

S M oo S

Soyez béni! qu'une voix d’ange
Matin et soir vous dise adieu;
Que votre eau coule sans mélange
D’absinthe, de fiel et de fange,

Comme un ruisseau qui vient de Dieu!

Sur la route ou tout pied s'enfonce,
Marchez toujours dans le milieu,
Loin de la pierre et de la ronce;
Qu’a votre appel une réponse

Descende des spheéres de Dieu!




REMERCIEMENT,

(Ju'aucun nuage n’obscurcisse
Yotre ciel si pur et si bleu;
Qu’en vertu votre fils grandisse ,
Qu’il s'écarte du précipice,

En suivant le rayon de Dieu!

D’'une épouse, fleur embaumée,
Que la tristesse dure peu;
Colombe blanche et bien aimée,
Que son aile, au vice fermée,

Ne palpite qu'au nom de Dieu!

Qu'au sein de vos foréts ombreuses
Aucun vent n’allume le feu;

Que pour vous des voix malheureuses
Les priéres soient si nombreuses,

Qu’elles arrivent jusqu’a Dieun!

Je vous rends grace d'une offrande
Qui de mon cceur remplit le veeu;
Qu’un jour une main vous la rende
Plus belle, plus riche, plus grande:

Et que ce soit la main de Dieu!
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« Isragl! Israél! qu’as-tu fait de ta gloire?

«De tes hymnes bénis ehantés dans la victoire?

« Des lueurs que sur toi Dieu faisait rayonner?

« Des fleurs d’'or qu'on voyait sur ta robe de noce?
« De ton front virginal qu'une ride précoce

« Déja commence a sillonner ?
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« Qu’as-tu fait de tes pieds, dont les blanches sandales
« N'avaient jamais laissé d’empreinte sur les dalles?

« De ton sein palpitant d'un ineffable amour?

« Des soupirs qui vers Dicu s'exhalaient de ton dme?
« De tes pleurs sur 'autel? Qu’as-tu fait, pauvre femme!

« De ta nuit chaste et de ton jour?

« Qu'as-tu fait de I'époux qui, sous son aile sainte,
« Arrétait tes sanglots et consolait ta plainte ?

« Qui voffrait dans ses bras un refuge béni?

« Aurore, quas-tu fait de ces clartés divines

« Qui doraient, le matin, le sommet des collines?

« Oiseau, quas-tu fait de ton nid?

«Qui te reconnaitrait sous cette robe inique?

« Sous ces atours impurs et ce faste cynique?
«Sous ce vétement d'or par le vice acheté?

« A ton regard lascif, a tes levres rougies

« Des baisers de la honte et du vin des orgies

« La débauche et I'impureté?

« Qui te reconnaitrait a cette chevelure

« Dont les anneaux tombants flottent sur la ceinture,
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« Bouclés avec plus d'art que le poil des brebis?
« A ton chant d’ou l'ivresse ou le désir s'exhale?
«A ton front ou 'ennui méle son reflet pale

« Au reflet brillant des rubis?

« Tu couves dans le cceur des amours insensées!...
«Quand du jour qui s’éteint les heures sont passées,
« Debout, pres d'une borne, au détour du chemin,
« Tu guettes I'étranger, tu lui dresses des pieges;

« Par des propos lascifs sans pudeur tu lassi¢ges,

« Et tu lui jettes ton venin!

« Dans toutes les horreurs tu t'es prostituée!

«Sur tes flancs avilis la foule s’est ruée:

« Du manteau virginal tous prendront un morceau;
« Puis ils te livreront aux clameurs de la ville,

« Sans voile et sans cheveux, plus infecte et plus vile

« Que I'immondice du ruisseau.

« Qui te reconnaitra sur ce nouveau théitre
« De boue et d'impudeur, toi dont le front d’albitre
« Avait recu de ‘Dieu le bandeau souverain,

« Reine des nations qui venaient sur tes traces
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« Répandre a tes genoux des actions de graces

« Et te faire un rempart d’airain?

« Regarde,, maintenant; mesure la distance!

« Celul qui te craignait te parle avec jactance :

«11 ne se souvient plus des jours de ta splendeur ;
« Par la dérision sa bouche t'humilie,

« Et tu n'es & ses yeux qu'une femme avilie

« Par la débauche et la laideur!

« Cherche tes étendards, tes temples, tes prophétes ,
« Le char ot tu montais le jour des grandes fétes,

« Le trone brillant d’or ol tu venais t'asseoir,

« Lies acclamations qui marquaient ta présence,

« Ton matin rayonnant de gloire et d'espérance,

« Et si peu semblable & ton soir!

« Cherche parmi la foule a ta table repue,

« Ceux qui tont encensée, ou plus tard corrompue,
« Et ceux plus vils encor qui t'ont mise au poteau!
« Ils passent devant toi, parés de ta dépouille,

« Et nul, pour essuyer la sueur qui te souille,

« Ne toflre un coin de son manteau.
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« Dans la mer de douleur dont la vague t'inonde,

« Au coin des carrefours, pleurante et vagabonde,
« La dégradation te laisse sans remords:

« Tu ne veux pas rentrer dans tes premiéres voies,
« Et tu plains seulement les festins et les joies

« Des coupes plci;'](_‘s jusq w'aux bords.

« Tu ne déplores pas, courtisane insensée,

« Ta jeunesse en plaisir follement dépensée,

« Ton ceeur pur, perverti par un désir charnel;

« Tu ne te tournes pas, repentante, derriére,

« Pour demander & Dien, dans une humble priere,

« Sa grice et le pardon du ciel!

« Aussi dans le désert Dien te pousse et te chasse:
« Devant toi de dégofit il a tourné la face!

« Jsraél! fuis I'Egypte et les rives du Nil;

« Ya porter ta sueur sur une terre ingrate,

« Boire avec désespoir I'eau trouble de I'Euphrate

« Et manger le pain de I'exil.

« Pour le gagner ce pain que de larmes on lave,

« Il faudra te livrer au labeur de l'esclave,
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« Labeur de tous les jours qui dévore et détruit;
« Semer dans la douleur, moissonner dans les peines
« Quelques épis mélés aux fleurs des herbes vaines,

« Aux ronces vides et sans {ruit!

« Et Vétranger, sachant que tu fus impudique,
« Réservera pour toi la part la plus modique:
« Ton pain de jour en jour sera diminué;

« Son Ame sera sombre et son oreille sourde,
«Jusqu'a ce que ton corps sous sa charge trop lourde
« Tombe de faim exténué.

« Ainsi tu languiras confuse et méprisée ;

« Et cependant de Dieu tu fus favorisée!

« Aux jours de ta sagesse 1l te tendit la main:

« Il Yoffrit des cités et des rois en partage;

« Les peuples respectaient ton auguste héritage,

« Et s'inclinaient sur ton chemin.

« Ton régne prospéra, ta couche fut féconde,
« Et tes fils, en naissant, furent les rois du monde;
« Mais devant tes erreurs et tes iniquités,

« IIs ont maudit le sein qui leur donna la vie:
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«Ils t'ont répudiée! et nul ne ta suivie

« Lorsqu’en pleurs tu les a quittés.

«lls ont sucé ta honte et ton ignominie!

« Rejetons dégradés d'une femme bannie,

« Une part de ton crime a réjailli sur eux;

« Comme un sanglant affront on le jette a leur face:
« G'est 'empreinte de sang qui jamais ne s'efface,

«Cest le stygmate d'un lépreux!

« Aussi, tu peux mourir sans qu'aucun d'eux s'enquicre
« De la tombe ol seront tes os et ta poussiere :

« Nulle douleur en eux ne viendra palpiter!

« Eit si, parti de loin, I'étranger leur raconte

« Tes malheurs et ta mort, ils rougiront de honte,

« Et s’en iront sans I'écouter.

« Voila le fruit amer d’'une faute passée,

« 'abime ott le désordre et le mal t'ont poussée
« Depuis que tu quittas ton époux et ton Dieu!
« Dans tes déceptions vieillis et persévere,

« Ya subir loin des tiens ta sentence séveére:

« Pleure, pleure, Israél! adieul..»
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« Hommes, qui conservez dans I'ime

« Le trésor du divin amour,

« Yous qu'un rayon-du ciel enflamme,
« Fuyez Babylone I'infime

« Comme loisean fuit le vautour.

« Ne troublez plus par la priere

« Ses apostrophes et ses chants;

« Laissez ses fleurs et sa poussiére:
« Les larmes de votre paupiére

« Feraient trop rire les méchants.

« Leur insolence vous coudoie,

« Elle rit de votre douleur;

« Justes, marchez dans votre voie,
« Kt laissez-leur la folle joie

«Quils trouvent en suivant la leur.
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« Leur lumiére n'est pas la votre,

« Leur amour n’est pas votre amour;
«Ils ont un ciel, et vous un autre:

« Dans leur cceur le vice se vautre,

« Dieu choisit vos cceurs pour s¢jour.

« Il leur faut le parfum suave

« Des fleurs et de la volupté,

« Des bras de vierge pour entrave,
« Et le cceur d’une jeune esclave

« Qui leur immole sa beauté.

« Que vous faut-il? un peu d'ombrage
« Pour vous asseoir sur le chemin;

« Et, si le malheur ou l'orage

« Yous surprend pendant le voyage,

« Un abri jusqu’au lendemain.

« Leur orgueil souvent vous insulte

« Par des mépris et des pitiés;

« Fuyez ces hommes et leur culte:

« Que feriez-vous dans leur tumulte,

« Yous qui voulez vivre oublids?
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« A lear gré laissez-les répandre,

« Hors de Dieu, les heures qu’ils ont,

« ls refusent de vous entendre;
T

« En vain vous voulez leur apprendre

« Ce qu’est la vie, et ce qu'ils sont!

« Leur esquif vogue a pleine rame,
« Le vent est calme et le {lot dort;
« L'aurore leur préte sa flamme,

« Le plaisir fait bondir leur dme:

«Ils s'en vont sans songer au port!

« Le pilote qui les gouverne,

« Imprudent, se fie au hasard,

« Sans voir que le ciel devient terne,
« Et que le pécheur se prosterne

« De crainte d’arriver trop tard.

« Oh! qu’ils voguent a I'aventure,
«Qu'ils s'éloignent ces nautonniers,
« Avec leur esquif sans mature!

« La nuit peut-étre sera dure,

« Et leurs chants seront les derniers.
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«Quelque chose en haut se médite,
« Yoyez I'horizon s'assombrir;

« I’aleyon s'éloigne et s'abrite,

« La procellaria maudite

« Sur les {lots commence 4 courir.

« I’algue frissonne sur la rive,
« Ses débris d'écume sont blancs ;
« Le nocher avant 'heure arrive,

« Et la vague méle, plaintive,
L

«Son murmure au cri des goélands.
8

« Quittez leur mer vaste et profonde
« Pour votre lac limpide et pur

« Que Torage jamais n’inonde,

« Et que refleéte dans son onde

« Le ciel avec son bleu d’azur.

« Attachez & I'anneau du mole

« Yotre nacelle et votre sort;

« Et quand la brise tiéde et molle
« A peine passe, a peine vole,

« Gotlitez sa fraicheur sur le bord!
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« Oublicz , loin de I'ceil des hommes,
« Et cachés comme 'alcyon,

« Les empires et les royaumes,

« Les Ninives et les Sodomes,

«Juda, Babylone et Sion.

« Devant le lac qui se repose

« Dans son berceau d'ombre et de {leurs,
« Cherchez le nid, cueillez la rose,

« Mais ne sondez jamais la cause

« De Yorage qui gronde ailleurs.

« Yous ne tenez plus a la terre,
«Que vous importent des sanglots
« Que la tombe un jour fera taire?
« Suivez votre flot solitaire,

« Loin des méchants et de leurs flots!»

« Israél! rentre dans tes voies,

« Quitte les sentiers vicieux;
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«Sors de la honte ou tu te noies,
« Léve ton regard vers les cieux!
« Dieu te désire, Dieu tappelle:
« Il se souvient que tu fus belle
« Lorsque tu l'avais pour appui!
« Depuis lors, absente, il te pleure,
« Attendant, en silence, 'heure

« Ot tes pas reviendront vers lui.

« Le faste impur qui tenvironne

« Cache Véclat de ta beauté;

« Reprends ta premiére couronne

« D'innocence et de chasteté!

« Jette la honte qui te couvre,

« Devant toi le sein de Dieu s'ouvre
« Pour recevoir ton repentir,

« Pour purifier tes souillures,

« Pour te rendre ces clartés pures

« Qui t'ornaient avant d’en sortir.

« Laisse ta pompe et tes trophées,

« Tes plaisirs aux apres douceurs;

253
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« Tes séides, tes coryphées,

«Qu'ils soient tes fréres ou tes sceurs .
« Rejette ton passé d’'opprobre

« Convive pénitente et sobre,

« Contente-toi du pain du ciel:

« Ce pain, sans douleur on le mange:
« Il nous est donné par un ange,

« Qui l'arrose d'un peu de miel.

« Laisse la tunique étoilée

« Que toffrit une main de roi;:

« A Tavenir ne sois voilée

« Que par la pudeur et la foi.

« Laisse ton collier d’émeraudes,

« Et ces {leurs d’argent encor chaudes
« Des baisers d'un vieux libertin ;

« Dans la voie ot Dieu te convie,

« Des fleurs, belles & faire envie,

« Naitront pour toi chaque matin.

« Et ces fleurs, aux parfums suaves ,

« Te cotteront moins que les fleurs
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«Qu'un maitre donne A ses esclaves,

« Ou pour la honte ou pour les pleurs;
« Kt lorsque, séches ou souillées,

« Elles tomberont effeuillées,

« Mais chastes comme tu les pris,

« Tu les laisseras sur la route,

«Sans déplorer ce que te cotite

« Ghaque feuille et chaque débris.

« Accours! oh! tu dois étre lasse

« De ces cris sanglants et moqueurs,

« De cet air de flamme ou de glace

« Qui séche les fruits et les ceeurs;

« Du char des grands qui t'éclabousse,
« Du corrupteur qui te repousse

« Et te rappelle d’'un regard;

« De cette foule ivre qui clame,

« Reniant Dieu, reniant 'ime

« Pour se faire un dieu du hasard !

« Accours! oh! tu dois étre avide

« De déposer un tel fardeau!
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« Ton cceur est sec, ta coupe vide,
«Et le puits de Sem n’a plus deau.
« Le ciel refuse sa rosée
« A cette Sodome arrosée
« Par les larmes et par le sang!
« O l'insulte crie et bourdonne,
b
«Ou la vengeance ne pardonne

«Ni le juste, ni le puissant!

« Il est temps de reprendre haleine
« Loin de tout ce délire humain,

« De vider dix fois ta main pleine
« De T'eau rencontrée en chemin;
«De te reposer plus a laise

«Sur quelques feuilles de méleéze
«Que dans un fauteuil somptueux ;
«Et, sur ce lit de la nature,

« De trouver une nuit moins dure,

« Un sommeil plus voluptueux!

« Hate-toi de briser la chaine

«Que le vice t'a mise au cou;
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« La tempéte parait prochaine,

« Elle viendra tu ne sais d’ot.

« Sur quelque bord 4pre et sauvage,
« Tu regretterais le rivage

« Ou le Bien-Aimé t'adorait!

« Et tu serais inconsolable

«Quand, seule assise sur le sable,

« Ton ceil au loin s'égarerait.

« Empresse-toi de lui répondre ,

« Bientdt, peut=étre, il serait tard:
« Dans la nuit tu verrais se fondre
« La lumicre de son regard!

«Son étoile chaste et jalouse,

« Pour guider les pas de I'épouse,

« N’éclairerait plus I'horizon ;

« Ton appel serait sans réponse,

« Kt tes pieds fouleraient la ronce

« Au lieu de fouler le gazon.

« Tu n’as pas encore atteint I'heure

« Ot avenir serait fermé:

4
=
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« Dans ton 4me le remords pleure,
« Au souvenir du Bien-Aimé!

« Lespérance n’est pas perdue:

« Tu peux demain étre rendue

« Aux délices de son amour!

« Comme une cavale effarée,

« Dans la nuit tu t'es égarée;

« Rentre au bercall, voici le jour.

« Une douce reminiscence

« T’a rappelé, plus d’une fois,

« La robe de ton innocence

« Plus blanche que celle des rois.
« Dans le faste qui te décore,

« Quelquefois tu la plains encore,
« Et ce regret, Dieu la compris;

« Aussi, son sein et sa tendresse

« Souvriront pour la pécheresse

« Qui lui rend ce quelle avait pris.

« Esclave affligée et plaintive,

« Par le pied prise au lacet d’or,
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« Profite de I'heure furtive

« Ou ton maitre fatigué dort;

« Colombe un instant infidéle,

« Yole dans lair & tire-d’aile

« Pour échapper & ce vautour;

« Gar il te suit, il te convoite,

« Allant a gauche et puis a droite,

« Suivant ta ligne ou ton détour.

« Encore un vol, pauvre colombe,

« Et tu vas arriver au nid,

« Et le vautour sur quelque tombe

« Ira ronger un os jauni.

« Tes sunglots, tes 1)1@111’5 et tes crain tes,
« Dans deux bras, aux chastes étreintes
« Ne seront plus qu'un souvenir :

« Aprés t'avoir abandonnée,

« Ton époux qui t'a pardonnée,

« Viendra vers toi pour te bénir.

« Israél! vois la différence,

N . . .
«Si tu veux suivre le Seigneur,
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« Entre un avenir d'espérance

« £t ton passé de déshonneur!

« fc1, de célestes extases,

« Des cceurs lavés comme des vases,
« Des hymnes d’amour et des chants;
« La, des horreurs, des turpitudes,

« Des cris jetés aux solitudes

« Et le sarcasme des méchants!

«Ici, le pain de la pricre, |
« Ce pain du mort et du vivant, |
« Nul souvenir pleuré derricre, ‘
« Nul écueil A craindre devant;
« La, des réves, des insomnies, |
« Le rile affreux des agonies, |

« Le pressentiment de la mort,

« Le pain amer de l'esclavage,
« I’abandon avant le veuvage,

« Apres le crime le remord!

|
«lci, Yombrage aprés la course, ‘
|

« La paix du soir aprés le jour,
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« Pendant la soif 'ean de la source,
« Aprés Pabsence le retour

« La, Torage apres les orages,

« Lies désespoirs apres les rages,

« Les pactes que le sang scella;

« Aprés les erreurs les mécomptes,
« Les souillures apres les hontes,

« Et la tombe apres tout celallly

e

Le prophete parlait & des 4mes frivoles,

Et le vent du désert emporta ses paroles.

Aux portes de la ville en vain il s'arréta,

Prédisant Y'avenir, personne n’écouta.

Pour des hommes souillés, pour des femmes futiles
Ses pleurs furent perdus, ses plaintes inutiles:
(Chacun continua sa vie et son chemin.

Mais ce désordre, un jour, n’eut pas de lendemain :
Un glaive impitoyable, au milieu d'une féte,

Vint donner tort a tous, et raison au prophetel...
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Frere des jeunes orphelines,
Fils de la veuve et dua vieillard ,
A pied tu montes ces collines,
Parmi la ronce et les épines,

Seul et bien tard!

La colombe, amante craintive,
Cherche un gite sous le rameau;
La cloche au loin tinte plaintive,
Et la mendiante tardive

Rentre au hameau.
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Est-ce un mourant qui te réclame
Pour l'agonie et pour l'adieu?
Vas-tu sauver une pauvre dme?

Et, pres delle, allumer la flamme
Et, pres delle,

Qui brille en Dieu?

Vas-tu faire une aumdne sainte

Dans quelque bercail oublié,

Dont personne n’entend la plainte,

Dont le seuil ne porte I'empreinte
Que de ton pied?

Des familles que la faim presse
Yas-tu consoler 'abandon?
Vas-tu plaindre une pécheresse,
Et lui dire un mot de tendresse

Ou de pardon?

De l'indigent sainte ressource,

De l'aveugle douce lueur,

Pain de 'aumobne, eau de la source,
Que le ciel bénisse ta course

Kt ta sueur!
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IV.

Ton ceil cherche le ciel, ta voix dit ses louanges:
2 ta) i
Tu vas manger le pain que Dieu donne a ses anges:
Les anges tappellent leur sceur!
Le prétre, en s'inclinant, bénit la sainte hostie,
Jeune fille innocente, et, par 'eucharistie,

Tu te rapproches du Seigneur !
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Enfant, tu te bercas de réves et de fables,
Tu n’avais pas I'instinct des désirs ineffables
Qui nous font regretter le ciel!
Ton 4me a caressé d’innocentes chimeéres
Les larmes du remords, larmes long-temps ameres,,

T’ont encore épargné leur fiel.

Mais le sang de Jésus Uinitie au mystere
Des voluptés de T'ange et des pleurs de la terre:
Tu vas suivre un nouveau chemin:
Un chemin de salut! si, demeurant fidele,
Colombe, le plaisir ne souille pas ton aile
Et ne fait pas bondir ton sein.

Un chemin de salut! si, foulant les épines,
Tu cherches les douleurs et les traces divines,
Si tu les suis sans murmurer ;
Et si devant la tombe ou dort une poussiére, p
Tua ne passes jamais sans dire une pricre

Pour la bénir et la plcurer!

Un chemin de salut! si tu nourris dans I'ime

La pudeur et la foi, ces trésors de la femme;
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Si tu fuis le luxe et Porgueil;
Si, dans 'humilité de ta vertu chrétienne,
Aux couronnes des rois tu préferes la tienne,

Et le seuil du pauvre i leur seuil.
I

Un chemin de salut! si ta bonté partage

Les épis de ton champ, l'or de ton héritage
Avec ceux qui n'ont, ici-bas,

Que leur part de soleil, d’affliction et d’ombre:

Avec ces orphelins et ces pauvres sans nombre

Qui se¢ment et ne cueillent past

Un chemin de salut! si les pompes mondaines

N’éveillent pas en toi des ivresses soudaines,
Des désirs impurs et charnels;

Si le vice dont Dieu te demanderait compte,

Ne couvre pas tes reins du manteau de sa honte

Et de ses remords éternels!

Un chemin de malhear! si tu ne prends pas garde
Que l'abime t'entoure et que Dieu te regarde
Quand tu fléchis sous le fardeau;

Et que, si tu te perds au milieu du dédale,
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Le désert brisera ta derniére sandale,

Et que ta soif n’aura plus d’eau.

Un chemin de malheur! si ta robe sans tache

Aux pointes du chemin s’accroche et se détache
Pour laisser voir ta nudité;

Et si, laissant éteindre un rayon salutaire,

Tu n’avais, pour guider ta marche sur la terre,

Que le doute et I'iniquité.

Un chemin de malheur! si tes folles pensées

Caressalent des désirs, des erreurs insensées,
Erreurs que Dieu dispersera!

Si, mettant ton bonheur dans un bien périssable,

Tu bitissais un mur de pierre sur le sable,

Mur que le vent renversera.

Un chemin de malheur!si la veuve souffrante, 2
Assise sur ton seuil, te trouve indifférente
Au spectacle de ses douleurs;
Si tu passes prés d'elle, inattentive et fiere,
Sans qu'un morceau de pain réponde i sa pricre,

Sans qu'un pleur réponde a ses pleurs!
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Un chemin de malheur! si tu suis les fantdomes

Que te montrent la terre et les enfants des hommes,
Espérances qui n’ont qu'un jour;

Plaisir, gloire, fortune, illusions de I'ime,

Beauté de blanche fleur, beauté de jeune femme,

Réve de puissance ou d’amour.

Un chemin de malheur! si ton Ame sommeille

Tandis qu'aupres de toi le méchant marche et veille,
Plein de mensonge et de douceur;

Et si, prétant loreille & ses vaines louanges,

Tu ne te souviens plus de tes fréres les anges,

Qui te donnent le nom de sceur!

Mais & ton 4ge, enfant, on ignore ces choses ;

Tu crois que I'avenir n’effeuille pas les roses,
Et qu’il respecte leur beauté ;

Des élus de la terre adolescent convive,

Tu crois qu'en vieillissant tout amour se ravive

Au flambeau de la chasteté.

Tant de sérénité, tant de foi t'environne;

Ton front parait si pur sous cette humble couronne;
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Tant d’ivresse palpite en toi;
Tant de réves pieux bercent ton dme neuve;
11 est si doux le miel dont le Seigneur t'abreuve,

Elle est si candide ta foij

Dans la route du ciel tu vois tant d’espérance,
Un si bel avenir dans la persévérance,

Tant d’amour dans la Passion,
Que tu regarderais un soupcon de parjure,
Comme une impiété, presque comme une injure,

Ou comme une dérision.

Tu ne concois le charme et la paix de la vie

Qu’aux pieds de cette croix ou Jésus te convie
Pour y méditer ses douleurs,

Pour entendre le cri de son dme qui pleure,

Pour t'y purifier et te rendre meilleure

Par la pénitence et les pleurs! :

Oh! conserve long-temps cette croyance sainte!
Ne livre ta pudeur qua la pieuse étreinte
Des anges et des séraphins;

Préserve ta beauté des souillures charnelles,
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Et cherche du regard les clartés éternelles
Qui luiront dans la fin des fins.

Que d’'un feu plus ardent la charité tembrase!
Ne méle pas le sel & la liqueur du vase,
Le cuivre & l'or, le fiel & l'eau;
Conserve jusqu’au bout ta premiére innocence:
jusq p 5
Incline devant Dieu ta douce obéissance :

Tends-lui le cou comme un agneau.

Ne t'éloigne jamais de tes anges propices:
lls écartent tes pas du bord des précipices,
Ot glissent tant de pieds humains!
Ils marchent devant toi pour tindiquer la route;
Ils dissipent ta nuit, ta frayeur ou ton doute,

Lorsque vers eux tu tends les mains.

Mais, helas! dans nos ceeurs tant de passions germent,
Tant de fois nos regards aux vérités se ferment,
Des flots si purs cachent I'écueil
Que de ce jour béni le saint anniversaire,
Peut-ttre éclairera ta honte et ta misere

Entre le parjure et le deuil!
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Tant de séduction vers le monde nous pousse;

Sa voix, qui nous abuse, est si tendre et si douce;
Elle est si fragile la chair,

Que le veeu solennel qu'aujourd’hui tu prononces

Sera, peut-étre, un grain tombé parmi des ronces

Ou dans la fente d'un rocher.

Cette table du ciel, ot Jésus te convie

Pour y manger le pain de sagesse et de vie,
Voit plus d’une infidélité :

Aprés avoir gotité d'ineffables délices,

Des convives ingrats renversent les calices
Aux pieds de la divinité!

IIs quittent ce banquet, qu'ils trouvent trop austére,

Pour les banquets impurs des méchants de la terre:
1ls sont las d'absinthe et de pleurs:

Il leur faut des festins que la joie assaisonne,

Des hymnes ot la voix d’une lyre résonne:

11 leur faut des chants et des fleurs.

Tes sceurs étaient naguere a la place ol tu pleures

Les larmes de la foi: larmes intérieures,
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Qui se répandent sans effort.
Elles s’agenouillaient comme toi sur les dalles,
Humbles aux pieds de Dicu, plus blanches et plus pales

Que lé suaire de la mort.

Elles firent aussi des veeux: leur Ieévre sainte
Sapprocha du calice, en but toute l'absinthe

Avec un bonheur surhumain;
Mais les engagements que leurs cceurs contractérent
Ne furent que des mots que les vents emportérent

Comme une pa.il]c du chemin.

Regarde, maintenant, et cherche 'une d’elles

Aux pieds de cet autel ot viennent les fideles,
Ou le prétre incline le front;

Appelle, avec amour, ces brebis égarées

Que le pasteur regrette, et qu’il a tant pleurées !

Le silence seul te répond.

L'une, pour s'atteler au char de la puissance,
Quitta le lendemain la robe d’innocence
Et le voile de sa pudeur;

Elle est belle, elle est riche, et le faste Pentoure;
18
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Mais déja sur sa chair le ver des morts laboure,

Et le dégoiit la ronge au cceur.

Une auatre, dans des riens mettant sa folle joie,

Se perdit pour des {leurs, pour un manteau de soie
Que la luxure lui vendit.

Maintenant un soir triste a remplacé l'aurore,

Son flambeau s'est éteint: la honte la dévore,

La voix du monde la maudit.

Une troisiéme, enfin, courtisane effrontée,

Sur le trétean du vice en plein jour est montée,
Son regard ne sait plus rougir;

Mais de ce piédestal Dieu la fera descendre:

La mort viendra bientdt souffler sur cette cendre;

Et le vent commence a4 mugir.

Mais toi, jeune innocente, ange, sceur des bons anges,
Tu demeureras pure et vierge de ces fanges

Qui profanérent leur pudeur;
Tu tiendras jusqu'au bout les promesses divines:
Ton front conservera sa couronne d’épines,

Ton Ame sa céleste ardeur.
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Blanche comme le lys et comme la colombe,
Garde, pour te servir de linceul dans la tombe,
Ton voile de virginité;
Que jamais de ton sein I'homme ne le détache;
Qu'il soit au dernier jour tel quaujourd’hui: sans tache,

~

Et pur comme ta chasteté!
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Dot viens-tu, bel oiseau?
Pourquoi quitter si vite
Le lieu de ton berceau?
D’un arbre ou d’'un roseau

As-tu perdu le gite?

L’aquilon déchainé

A-t-il coupé la branche
Ou Dieu t'avait donné,
Dans ton nid fortuné,

Un lit de plume blanche?
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L'hiver étant venu
Avec son manteau sombre ,
Ton ceil a-t-il connu

Que, bientdt, triste et nu,

Le bois n’aurait que d’ombre?

Et tu portes ailleurs

Tes douces préférences;
Tu vas oti sont les fleurs,
Des refuges meilleurs

Et d’autres espérances!

Jeune oiseau, sois béni!
Préviens-moi de l'orage;
Lorsquil sera fini,

Que Dieu donne a ton nid

Des ceufs et de Pombrage.

Préservez de malheur

Ses petits sous la feuille;
Qu’a votre abri, Seigneur,
La main de Toiseleur

Jamais ne les recueille!
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Que pour eux du printemps
Les roses soient plus belles ;
Venus avant le temps,

Que des zéphirs constants

Leur caressent les ailes!

Recois mon tendre adieu,
Bel oiseau de passage,

Et demeure en ce lien

Si d'un ange ou de Dieu
Tu portes le message!

Le ciel est plus riant
Quand ton aile y voltige;
Le jeune mendiant

Suit de l'eeil, en priant,

L’instinct qui te dirige;

Et lorsque tu tenfuis,
Oisean de doux présage,
Le froid des longues nuits,
Le jetine et ses ennuis

Attristent son visage!
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La téte d'un monarque est semblable & la cime
D’un cedre du Liban qui plane sur I'abime;
Aupres de lui, le saule est un humble roseau,

Le méleéze une fleur, le chéne un arbrisseau.
Aussi, quand l'ouragan désole la colline,

Sous ses coups redoublés le cedre altier s'incline;
Pendant les nuits d’automne, au pl‘muicr vent venu,

Son rameau feuille & feuille est bientdt mis a nu;
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Sa téte de beaucoup dépassant toute téte,
Rien ne le garantit des bras de la tempéte;
Tandis que le roseau par la rive abrité,

Ne s'inquiete pas de l'orage irrité.

Un trone, sur la terre, est une lourde charge:

11 faut, pour la porter, une épaule bien large;

Et celui dont les reins ne sont pas assez forts,
Epuise vainement ses veeux et ses eflorts.

Yous avez su combien une couronne pese,
Infortuné Stuart, malheureux Louis seize,

Vous dont la main du peuple arracha le manteau,
Et qui dites subir la honte du poteau!

De ces tétes de roi que le supplice insulte
PI )

Quelle grande lecon pour le sage résulte!

Et que de sur leur front autrefois tant vanté

[ )

11 retire, en tremblant, son ceil épouvanté! !

Son dme, qui s’émeut et pleure dans les transes,

Cherche leurs souvenirs, compte leurs espérances!
) I 1

En voyant que le but offert & leur bonheur

N'est qu'un gibet infime ott monte le voleur;

Que leur route, d'abord si large, si pléniére,
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Ou le char, en roulant, ne laissait pas d’orniere,
Plus tard est devenue un coteau raboteux

Qu’il a fallu gravir, harassés et boiteux ;

En les voyant tomber en des mains déloyales,

II plaint amérement les miseéres royales!

11 bénit le Seigneur de Pavoir éloigné

D'un trone que les pleurs et le sang ont baigné;

11 ne recherche pas la grandeur et la pompe,
Soleil qui doit s'éteindre et dont I'éclat nous trompe.
Aux coupes de nectar que la puissance boit,

I préfere un peu d’eau bue en paix sous son toit;
Aux tuniques de pourpre, i la soie, & I'hermine,
Le vétement de toile ou le haillon domine;

Habit de pauvreté, vétement deux fois vieux,

Que ne convoite pas I'orgueil des envieux;

Au char dont le clairon annonge le passage,

Le baton du chemin, cet ami de voyage:

I ne craint pas, du moins, que la roue ou lessieu

Se brise; et, dans sa voie, il marche selon Dieu!

Du néant des grandeurs pour trouver des exemples,
Pour voir des rois chassés des autels et des temples ;

Pour les voir prosternés sur la porte, 4 genoux,
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Implorant la pitié, regardons pres de nous!

Du livre de nos jours relisons les chapitres,

Le sang et la douleur en composent les titres;

Quand nous les aurons lus, nous saurons, pleins d'effroi,

Tout le fiel que contient une coupe de Roil.. ﬂ

Yeposons nos regards sur le plus grand des trones!
Quels sont ces fronts si purs qui portent deux couronnes,
Devant lesquels les yeux se baissent éblouis?

{ :
Cette femme si belle, aurore d’espérance
) I )
C'est I'infante d’Autriche et la reine de France
Sur le trone de Saint-Louis!

Uest Marie-Antoinette! et cet homme pres delle, 4
Clest le Roi, son époux, qui cache sous son aile,

Comme une aile de nid, ce trésor de beauté;

Chaste couple royal qu'on entoure d’hommages,

Dont la France ravie adore les images,

1. . 4
L'innocence et la m:'l]cslc.
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La gloire de Capet, le dais de Charlemagne,
Couvrent le souverain et sa jeune compagne,

Le peuple au devant d'eux accourt pour les bénir;
Le pauvre vient jeter des {leurs sur le passage:

Et des larmes de joie humectent leur visage,

Beau de puissance et d’avenir!

Le chemin devant eux s'ouvre splendide, immense!
Sous des auspices saints le voyage commence:

Le char arrivera jusquau bout sans effort,

Il sera préservé des écueils de la route:

Le monarque est picux, et son oreille écoute

Les conseils du juste et du fort.

La voix des courtisans, aux clameurs insensées,

Ne saurait de leur but détourner ses pensées :

Ce but, cest la justice! il I'attend du Seigneur,
Car c’est lui qui I'a donne aux bons rois qu'il regarde :
Elle est un ami stir dont la bonté nous garde

Et nous défend dans le malheur.

La justice! ce bien qui seul vaut un royaume,

Et qui fait que le patre, abrité sous le chaume,
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Est plus grand qu'un héros porté sur le pavois;
Cette vertu du Christ sur la terre trop rare,
Qui déteste 'erreur, la pleure ou la répare,

Et dont le ciel entend la voix.

La justice! ce legs du Sauveur de la terre,

Dont la croix a gardé 'empreinte héréditaire,

Legs d’amour dont sa mort dota 'humanité!

Rayon consolateur que tout ceil peut atteindre,

Rayon qu’au sein des nuits plusieurs laissent éteindre
Pour marcher dans Pobscurité.

Le roi suit ce rayon, et rien ne l'en éloigne;
11 est juste, 'amour du peuple le témoigne

’ I ’
Et la reine a sa part d’hommages et de veeux :
Au milieu d’'une Cour que nulle autre n’égale,
Son front est rayvonnant de majesté rovale

) . b
Unie i V'or de ses cheveux. |

Salut, reine des ceeurs! salut, reine de France!
Ouvre vers l'avenir l'aile de I'espérance,
Elle te comblera de dons mystérieux ;

Blanche étoile du soir, lueur douce et divine,
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A ton éclat sans tache et si pur on devine

Une émanation des cleux!

Enivre ton époux d'extase et de délice,
Verse-lai tout le miel que contient ton calice,
Fleur, exhale pour lui ton parfum du matin ;
Que son amour pieux te cueille et te savoure;
D’un cercle de bonheur que ta beauté 'entoure:
Bonheur sans mélange et sans fin!

Que tes flancs fécondés soient des sources de vie!

Qu’aux fruits de tes rameaux les grands portent envie,

Que nuls fronts, ict bas, ne dépassent les leurs!

(Qu’ils montrent, en naissant, les marques souveraines :

Que tes fils soient des rois, et tes filles des reines,
Eux des palmiers, elles des fleurs!

Sur un char de triomphe étale ta puissance,

Des cceurs qui sont a toi recois I'obéissance,

Du haut du trone abaisse un seul regard sur nous!
A ce regard aimé nos cceurs vont se détendre:
Ton sourire est si pur, ta parole est si tendre,

(Que nous sommes A tes genoux !
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Reine, enivre ton cceur despérance et de [étes!
Tu dépasses du front les plus sublimes faites,

Ta puissance n’a rien a craindre du destin;

Tu foules a tes pieds, souples comme des herbes,
Les pavots orgueilleux et les lauriers superbes:

Le soir te répond du matin!

Mais, hélas! dans la nuit, souvent une secousse
Ebranle le palais comme le lit de mousse;
Et 'homme et les oiseaux, par I'orage surpris,
Contemplent, le matin, leur refuge en débris.
1 ) ) 5
Juelque haute que soit la téte d’'un monarque,
o { [ue,
D’un styegmate de sang la vengeance la marque;
¥5 8 ? §HCy
Et, quand I'heure est venue, elle tombe souvent

Comme le gland d'un chéne emporté par le vent.

La figure du roi prend une teinte sombre,

D'affreux pressentiments le suivent comme I'ombre;
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Les langues et les poings s'apprétent aux combats,
Et des mots inouis se murmurent tout bas;
Lavenir fait prévoir une époque de crise

Ou larbre est un roseau que la tempéte brise,
'ipcrquc ou, des grandeurs descendant I'échelon,

Le fort tombe et se voit broyé sous le talon.

Liberté! Ce saint nom que la France répéte,

Dans le palais des rois annonce la tempéte;

En regardant surgir les nuages aux cieux,

Leur téte devient blanche et leur front soucieux;

Le trone de Capet chancelle sur sa base,

La Révolution d’'un poids de fer I'écrase.

Des préludes de guerre et de rebellion

Grossissent sur son cou les veines du lion:

Mirabeau s'est ému: sa longue chevelare

Du poil d’'une criniére a la forme et Tallure,

Elle tombe flottante et lisse sur un dos

Que Dieu semble avoir fait pour porter des fardeaux;
Son front vaste et sans pli, que ce poil fauve ombrage,
Laisse voir au milien la veine du courage;

Sa levre de lion, toujours préte a saisir,
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Palpite de luxure et s'ouvre de désir;

Le souffle qui descend de ses vastes narrines,
Sous son impression fait bondir les poitrines;
De sa voix, de son geste une menace sort :

Et vers I'immensité Laigle a pris son essor.

Le tribun, fascinant les Ames et les tétes,
Prépare l'incendie et couve les tempétes;
La Révolution, puissante, I'ceil en feu,

Se hite de répondre a 'appel de son dieu;
Le volcan contenu s'est ouvert un cratére,

It sa lave briilante inondera la terre.

Le peuple, que les grands traitaient comme un vil serf,

A secoué le joug et déchiré le nerf;

De crainte et de respect son ame est alfranchie,
Et du chaume au palais la distance est franchie : i
Le premier pas est fait: le flot torrentueux |
Brisera dans son cours I'arbre majestueux.
Autel de Jésus-Christ, trone de Charlemagne,
Vous serez le jouct des flots de la Montagne ;
Soulevés par la vague, et sur le roc heurtés,
Par leffort du courant vous serez emportés.
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Depuis le jour marqué dans le livre néfaste,
Lédifice royal s'affaisse et se dévaste;

Chaque heure de sa vie arrachant un lambeau,
Déja le fossoyeur fait prix pour son tombeaun
Le matin a ses pleurs, et le soir son opprobre :
Clest le dix aotit, aprés les cinq et six octobre;
Aujourd’hui cest la fuite, et demain la prison :

Clest Marat et Saint-Just, en attendant Samson.

Et le roi cependant avait une dme auguste,

11 tenait dans ses mains la balance du juste.
Pourquoi donc, tout-a-coup retirant son amour,
Le Seigneur livre-t-il la colombe au vautour?
Telle est la loi du sort! un régne de licence
Souvent fait expier son crime a l'innocence.
Louis seize monta sur un trone avili,

Que la honte et le vice avaient long-temps sali;
Naguére Pompadour, indigne sycophante,

A cOté d'un vieillard s’y montrait triomphante;;
La place o cet amour honteux s'est arrété

A conservé le sceau de son impureté :

Dans la chambre royale une souillure indique
Le lit couvert d’opprobre ou tronait 'impudique;
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Et quand de cet amour le cloaque eat tari,

La maitresse du roi s'appela Dubarry.

Mais le peaple qui fait le livre des annales,
L'une apres l'autre a vu toutes ces saturnales:

Il sait que des mignons, hotes du Parc-aux-Cerfs,
Polluaient la pudeur des filles de leurs serfs;
Que d'un roi perverti chacun suivant I'exemple,
Limpudicité seule était admise au temple;

Que les hommes de bien, dans T'oubli relégués,
Dédaignaient des honneurs par le vice brigués;
Que rien de ce qui donne ou grandit le courage,
Ne battait dans le cceur de ce vil entourage;

Et que quand la verta tombait dans cet égout,

Elle poussait un cri de honte et de dégoilt.

‘Ce limon corrompu, cette fétide vase,
A la mort du vieillard avaient rempli le vase:
Les levres, sur le bord, se crispaient de rebut:

Et ce calice amer, Louis seize le but!..
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A la barre du peuple il a dit comparaitre;

On lui jette les noms de complice et de traitre:
Chaque regard lui dit son sort;

Et sur T'autel sanglant ou la haine I'égorge,

La victime a déja le couteau sur la gorge :

Elle tend la téte & la mort!

Les votes solennels sont déposés dans I'urne;

I’Assemblée, a cette heure, est sombre et taciturne,
Ce silence glace d'eflroi:

11 semble des tribuns présager la victoire;

Le scrutin se dépouille, il prononce: et I'histoire

Va se souiller du sang d’un roi.

La mort! et sans appel!.. L'échafaud politique
Ya briser en éclats cette couronne antique,
Si belle au front de l'innocent!
Dans la rue, au faubourg, sur le milieu des places,
Elle sera livrée aux cris des populaces,

Avides de haine et de sang !

Par la dérision sa téte salude,

Se montrera bientdt hideuse et D luée,
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L'échafaud sera son pavois;
Et s'il parle & la foule, un signal de Santerre
D’un roulement lugubre ébranlera la terre,
Afin d’étoufler cette voix.

Te voila donc tombé de ta hauteur superbe,
Cedre de la montagne, et plié, comme 'herbe,
Sous le courroux de 'aquilon!

Te voila dépouillé de feuilles et de branches,
Arbre majestueux, et, par les avalanches,

Jeté tout nu dans le vallon!

Fleuve, qui fécondais la rive de tes ondes,

LE L4 a Uy : \ . :

T'c voila mis & sec par des souffles immondes,
Dont les ailes étaient de feu;

Prince, rassasié d'msulte et de scandale,

Te voila, comme Job, pauvre et nu sur la dalle,

Nayant de refuge quen Dieu!

Ta mémoire, ici-bas, ne sera pas louée;
Comme celle du Christ ta main sera cloude,
Et ta robe mise A 'encan!

Le sable, de ton pied comblera le vestige;
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Ton humble rejeton se mourra sur la tige,

Etreint par les bras du volcan.

Les bourreaux seront durs, et leur verge implacable;

En voyant que ton corps sous le fardean s'accable,
Nul ne viendra porter ta croix:

IIs n’adouciront pas ta sentence séveére;

Il te faudra monter, les pieds nus, le calvaire,

I)épouillé du manteau des rois.

Mais le cceur du martyr résiste a cette épreuve:
Il accepte, en priant, le fiel dont on I'abreuve
pte, I ) )
Et s’appréte pour le départ;
Son front est noble et pur, nul remords ne le plisse:
Avec sérénité le roi marche au supplice,

Et Pamour est dans son regard.

Il plaint les insensés dont la haine le frappe;
De son ceil, quelquefois, une larme s'échappe,
En contemplant son abandon:

Mais un rayon du ciel effleurant son visage,
Vient effacer un pli qui prouvait le passage

De cette larme de pardon.
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Il plaint les insensés dont la folle jactance

Veut clouer sa mémoire au bout d’une potence,
DPans le dessein de la ternir,

Comme s'ils ignoraient que le gibet du juste

Devient une croix sainte, et que I'histoire auguste

A des larmes pour la bénir.

Il ne regrette pas, a I'heure solennelle
Ou I'ime va quitter sa dépouille charnelle,
Le trone ou Dieu l'avait monté:
Trone dont le velours, les glands d’or et la soie,
Uachent bien des douleurs sous un semblant de joie,

Sous un dehors de majesté.

I ne regrette pas les pompes éphémeéres

Et les grandeurs d’un jour dont les chutes ameres
Sur 'abime nous ont penchés:

Grandeurs dont il a vu le néant et le vide,

Filets d’eau du désert trompant la lévre avide,

Et que le sable a desséchés;

Bonheur long-temps révé, dont le glas sonne I'heure;

Météore des nuits qui passe et que 'on pleure,
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Chant par P'angoisse interrompu ;
Promesse d’'un ami qui manque de parole,
Lis dont un ver caché dévaste la corolle,

Et qu'un vent d’orage a rompu!

Mais il plaint sa famille a ses larmes ravie,

Coupe d'or qui versait un parfum sur sa vie,
Couronne d’amour et de flears;

Rameau qui sur son front répandait un peu d'ombre,

Bouche qui des baisers ne comptait pas le nombre,

Pleur qui se mélait a ses pleurs!

Mais il plaint son enfant, rejeton plein de force,
Dont la main de I'impie a lacéré 'écorce,
Et que le fer retranchera;
Nouvel Astyanax , esclave de la Greéce,
Agneau venu dans lantre ot hurle une tigresse
Dont la dent le déchirera.

Mais de ses jours taris le cercle se resserre:
Le martyr résigné n'a qu’'un ]_1ied sur la terre,
Samson l'attend dans le préau;

Son Ame vers le ciel va déployer son aile,
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Vierge de soulfle humain, de souillure charnelle

Et de latteinte du bourreau!..

Le crime est consommé!!! La hache régicide

Vient de commettre un meurtre et presque un déicide !
Des halles, des faubourgs, rebuts de la cité,

La foule a voulu voir un roi décapité :

Elle a battu des mains, dans un transport obscéne,
En voyant la victime arriver sur la scéne;

Affreux signal de mort, le tambour a roulé,

Et de son piédestal 'homme s’est écroulé!

Les tribuns, maintenant, portent un ceil avide
Sur le trone out la mort laisse une place vide.
Ces Bruatus tour a tour gouvernent : cependant
Un homme a sur eux tous un terrible ascendant;
Démagogue doué d’une audace insolite,

De la France aux abois il est le satellite;

Oiseleur inhumain, il a pris au résecau
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Tout le peuple, a ses pieds tremblant comme un oiseau;;
Le comité de mort que sa haine dirige,

Veut que dans tous les coins un échafaud s'érige:
11 veut avoir par lui la puissance, et, s'il I'a J

11 fera plus tomber de tétes que Sylla.

Eleve de Néron et d’'Héliogabale,

Il porte dans ses {lancs l'instinct d’'un cannibale.
Ce monstre, qu'on dirait engendré de l'enfer,

A la téte de bronze et l'entraille de fer;

Jamais un sentiment d’amour ou de clémence,
Ne germa sur ce roc out meurt toute semence;
Le frisson qui succede au supplice accompli,

Sur ce marbre jamais n’a fait paraitre un pli.

Ce tigre des déserts qui se nourrit de proie,

Ce géant de terreur dont le regard foudroie,

Ce vautour qui s'appréte en aiguisant le bec,

Est un homme chétif, dont le cadavre est sec;
Sous ce front dépouillé, sous cette mince écorce,
On ne devine pas I'énergie et la force;

Un sourire douteux, que la pensée éteint,

De sa cruaunté froide est I'indice certain;

Ses yeux, presque cachés sous leur paupiere rousse,
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Sont pétillants d’éclairs, quand 'ame se courrouce;
Et lorsque la vengeance aiguillonne ce cceur,

Le sourire devient sardonique et moqueur.

Cet homme dont la vie est sinistre et néfaste,

Méprise les grandeurs et dédaigne le faste: !
11 ne s'est pas posé seulement sur le seuil

Des palais de César, resplendissants d’'orgueil 5

Les quartiers opulents que la richesse habite,

Ne T'ont pas attiré: farouche cénobite,

Dans une rue étroite il s’est enseveli,

Pour y trouver, le soir, le silence et 'oubli.

De la Convention le redoutable doge,

Dépouille son prestige en dépouillant sa toge:

L’idole qui naguére était sur le trépied,

Hors du temple n’est plus qu’un citoyen a pied.

Des passions du cceur elfroyables contrastes! .

Le tribun sanguinaire a des entrailles chastes
Son ame qui du fer a pris la dureté,

Des amours de la terre a fui I'impureté.

Cet ennemi des grands, dont la haine les fauche,

N'a jamais habité antre de la débauche:
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La courtisane, au cceur lascif et desséché,

Par des baisers impurs ne I'a pas alléché;

Sa levre que la soif du sang humain affame,

Ne s’est pas suspendue aux levres d'une femme;
Et, pour en oublier le parfum vénéneux,

De la chaine de {leurs il a brisé les nceuds.

Lor aussi, cette faim, cette soif des esclaves,

N’a pas mis a ses pieds I'anneau de ses entraves;
Par un lucre honteux, cet ange des méchants

N’a pas voulu grossir le nombre de ses champs;
Prés d’un coffre ot plusieurs plongeaient leur main avide,
I1 est resté debout, et la sienne était vide.

De ce républicain la sauvage Apreté

Portera jusqu’au fil 'habit de pauvreté;
Conservateur outré de la chose publique,

i1 croit que T'or un jour tiira la République,

Lor, pouvoir surhumain, souffle impur, corrompu,

Et qui rompt 'homme fort que nul vent n’a rompu.

Lui n’est pas dévoré par cet horrible ulcere:
En vain l'or est venu sourire 4 sa misére,

Envain a ses genoux il était entassé,
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Le farouche tyran ne I'a pas ramassé;

Son cceur, qui porte en lui le destin des royaumes,
Epr(m\fc d'autres faims, d’autres soifs que les hommes:
En regardant des nains qu'’il briserait du pied,

Se disputer cet or, il a ri de pitié.

.

Des mysteres de Dien mystere impénétrable!

Deux vertus ont germé dans ce cceur misérable,
Deux fleurs dans un désert! Chastes vierges du ciel,
Yous avez répandu vos deux gouttes de miel,
Votre pluie embaumée et votre larme sainte

Dans ce flot de vinaigre et ce torrent d’absinthe;
Sous votre voile blanc, vous cachez a demi

Ce cadavre inconnu que 'hyéne a vomi.
Maintenant que la mort a couché ce colosse,

Qu’on I'a jeté sanglant, comme un chien, dans la fosse:
Que le vaatour avide en a pris un lambeau,

Yous venez quelquefois prier sur son tombeau;
Vous avez adouci horreur expiatoire

Que la postérité réserve a sa mémoire ;

Dans cette nuit affreuse ou 'orage est constant,
Météores bénis, vous brillez un instant:

Devant votre clarté le sage se consulte
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Pour vomir sur son {ront la salive et l'insulte.
Dans cette boue infecte ou pullule le ver,
Rameau, vous étalez votre feuillage vert;

Au rile du gibet, aux voix des gémonies,
Vous mélez un adieu des saintes agonies;
Vous étes un cri d’ange, une aile d’alcyon ,
Dans ce vaste océan de malédiction ;

Et devant cette tombe incomprise et maudite,

Le blasphéme s’arréte et le passant meédite.

Etre mystéricux, démon de chair et d'os,

Qui portas un moment I'Europe sur ton dos,
Quel ventre t'a concu? de quelle entraille immonde
Es-tu sorti la nuit pour effrayer le monde?
Verge d'iniquité, bras providentiel,

Tenais-tu ton pouvoir de I'enfer ou du ciel ?
Emule d’Attila, pour punir nos scandales

Es-tu venu fouler nos fronts sous tes sandales?
Instrument de ruine, ange exterminateur,

Dieun vavait-il remis le glaive destructeur?
Comme il se sert du feu, des flots ou de l'orage,
Sest-il servi de toi pour venger quelque outrage?
Sous le mépris humain las de se voir ployé,
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Pour frapper les méchants tavait-il envoyé?

En fauchant par ta main les tétes les plus hautes,
A-t-il voulu punir d'irréparables fautes,

Et remplir de douleur, de vengeance et d’effroi,

Un sitele ou 'échafaud s'est teint du sang d’un roi’

Des 'i'ﬂ:iinl;cs et des pleurs qui fléchiraient la pierre,
Dans le fond des cachots accusent Robespierre:
Uest 'épouse du roi, sa sceur Elisabeth,

Victimes qu'un bourreau va suspendre au gibet;
Deux brebis qu'un lion a mises dans son antre,
Qui font rugir sa faim et que sa gueule éventre;
Deux colombes des bois, palpitantes d’amoar,

En rentrant dans le nid prises par le vautour;
Deux femmes dont 'honneur amuse la satire,

Dont on salit la couche et qu’attend le martyre!

Varrét est prononcé!!! Dans le fatal préau
I )

L;l g;:n‘dt: des ly rans escorte un tombereau:
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La veuve du saint roi, de voile dépouillée,
Sans un prétre a sa droite y prie agenouillée;
Les clameurs de l'insulte et le bruit des tambours
Poursuivent le cortége au milieu des faubourgs:
Le tumulte grossit, la populace affreuse
Outrage par ses chants la reine malheureuse :
Toute bouche vomit le sarcasme et l'affront!..
L’angoisse de ses yeux, la pAleur de son front,
Rien ne peut désarmer cette foule méchante,
Cerbére a mille voix qui vocifére et chante,
Mais un murmure affreux de la foule est sorti,
D’un couteau qui retombe un choc a retenti,
Une voix de l'enfer a dit: A bas la reine!

Et cette téte auguste a roulé sur l'aréne!. .

Bientdt du sang royal subissant le malheur,
Elisabeth suivit le sentier de douleunr!

Un juge parmi tous fut assez vil et lache

Pour vouer a la mort celte. Vierge sans t..a(‘h(‘.,
Pour jeter au cercueil ce corps décapité,
Enveloppe d'une 4me ol n’avaient palpité
Que de chastes désirs, que de passions saintes ;

Soutien des malheureux, tendre écho de leurs plaintes
20
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Toujours prét & porter aux oreilles du roi,

Le soupir de la mort ou le cri de l'effroi;

Femme qui, dans ces temps de honte et de scandales,
Des ronces du chemin préservait ses sandales ;

Au pied d'un humble auatel colombe ayant son nid,

Ot la foi lui versait son ombrage béni.

En des jours de justice, en un temps moins infame,
Toute levre etit baisé les pieds de cette femme;
Honorant la vertu du respect qu'on lui doit,

Les méchants auraient craint de Ueffleurer du doigt,
De peur de profaner cette fleur solitaire

Qui n’avait pas senti les souflles de la terre;

Dont le calice, plein de parfums et de miel,

Ne s’épanouissait qu'aux haleines du ciel;

Dont la feuille, a I'abri du vent qui la retranche,

Le soir , comme au matin , était entic¢re et blanche.

Un sicaire, saisi d'un transport infernal,
Dépouilla cette fleur et ce lis virginal;

On railla sa vertu: des tigres s'approchérent

De ce ventre sans pli que leurs langues lécherent;

Par I'imprécation, par l'insulte escorté,
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Au sacrificateur agneau fut apporté.

Au milieu des élans d’'une horde farouche,

La victime tomba sans qu'un mot de sa bouche,
Expression d’orgueil, de vengeance ou de fiel,

Vint arréter le vol de I'Ame allant au ciel!

Histoire de ces jours d’angoisse, tu me navres!
Aprés la mort, Poubli couvre ces trois cadavres!
Ils furent au hasard jetés dans un fossé,

Sans qu'un humble gazon pour eux fut exhaussé!
Le cyprés douloureux, 'urne lacrymatoire,

Ne disent pas un mot de cette horrible histoire!..
Confondus péle-méle avec des assassins,

Rien ne désigne & I'ceil ces trois cadavres saints,
Ces tétes de martyrs que tous ont baffoudes,

Ces cendres que les vents d’'orage ont secoudes
Et du pouvoir royal, ce radieux flambeau,

Il ne resta pas méme un semblant de tombeau!

Quelquefois le figuier qu'un biicheron retranche,
Conserve un fruit naissant demeuré surla branche;
Mais la séve du trone cessant de le nourrir,

On le voit chaque jour se sécher et mourir.
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Quand le lierre aux cent bras est détaché du chéne,
Il végeéte, il se tord, et sa chute est prochaine.

Ce fruit d’'un figuier mort, reine, c’est ton enfant!
11 génait les tribuns: mais le respect défend,
Quelque désir qu'on ait, quelque ardeur qui vous pousse,
De tuer un enfant! pauvre oisean sur la mousse,
Qui, laissé dans le nid, ne cesse d’appeler

Sa mére, et qui n’a pas des ailes pour voler!

Mais si les insensés dont la haine s’obstine,

De honte ont reculé devant la guillotine,

Pour briser ce rameau, pour effeuiller ce lis,

Ils sauront employer des moyens avilis;

La honte les rendra plus affreux et plus laches:

Le sang d'un orphelin laisserait trop de taches!

On le ttira sans bruit, dans 'ombre, & petit coup;
On lui mettra la chaine et plus tard le licou;

Et T'air /I'une prison, a défaut de potence,

Aura bientdt brisé cette fréle existence! .

Semblable au brin flétri que dispersent les vents,
L'orphelin disparut du nombre des vivants,
Sans qu'un étre chéri répondit & sa plainte,

Sans que personne stit quel poison, quelle étreinte,
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Quelle douleur poignante, ou quel air étouffant,

Au début de la vie, avait tué I'enfant ;

Sans qu’un soupir pieux, sans qu'une voix bénie,

De l'agnean mis aux fers exprimét I'agonie;

Sans qu’un sein qui recut ses précoces douleurs,
Vint montrer, chaude encor, I'empreinte de ses pleurs.
i1 s’en alla sans bruit comme un rameau qui tombe :
Jamais un ceil ami ne pleura sur sa tombe;

Et lorsque du captif la mort leva I'écrou,

On déposa, la nuit, sa cendre dans un trou!..
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VI,

Tombe, ou doit s'endormir ma poussiére envolée,
T’ouvriras-tu bientdt? mon heure est-elle loin ?
Le marbre qui des grands orne le mausolée,

Te fera-t-1l un nom? ou, triste, désolée,

Seras-tu seule dans un coin?

Te reposeras-tu sous des cypres dont 'ombre
Proteége le gazon et ravive les fleurs?
Auras-tu des amis ? quel en sera le nombre?
Te visiteront-ils a I'heure pile et sombre

Ou Diecu seul voit couler les pleurs?
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Un distique picux, que la tristesse inspire,
Fera-t-il arréter le passant devant toi?

Se prosternera-t-il a genoux pour le lire?

Devant ce souvenir sa plainte qui soupire,

Et ses pleurs seront-ils pour moi?

Les étres bien aimés que ma tendresse abrite,
Parfois, pour me bénir, prendront-ils ton chemin?
Sentirai-je leur cceur qui saigne et qui palpite?

Entendrai-je leur voix, que la frayeur agite,

Me dire: Adieu, jusqu’a demain?

Tiendront-ils leur promesse, et viendront-ils a 'heure
O devant une croix la douleur nous attend,

Ou d'un fantdme aimé le souffle nous effleure,

Ou 'on entend sous 'herbe une plainte qui pleure

Et qui s’[jloignc en Siil'lglO'[Elllt?

Heure, ou des jours passés nos larmes se souviennent,
Jours qui nous promettaient d’ineffables douceurs,
Ou leurs illusions I'une aprés I'autre viennent,

Ou Pherbe d’un cercueil nous dit ce que deviennent

Nos fils, nos fréres et nos sceurs!
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Heure d'affliction, d'espoir et de silence,

Ou la foi vient sécher les larmes de nos yeux,
Ou, devant le rayon qu'une étoile nous lance,
La pensée au-dela de la terre s'élance

Et nous transporte dans les cieux!

Ou bien, leur deuil passant comme les choses passent,
O tombe! avec pitié ne s'enquerront-ils plus

De ta croix de sapin que les ronces enlacent,

Et de deux mots nserits que les heures effacent,

Mots que les ingrats n’ont pas lus?
1 o I

T’abandonneront-ils au temps qui te dévore,
Sans connaitre la place ou pour moi tu t'ouvris?
Nauras-tu pour ami que l'arbre qui s'éplore,
Un saule délaissé dont la douleur t'honore

Et te couvre de ses débris?

Ou bien le fossoyeur, cet ]'10'tc de la tombe,

Qui réveille des os que Dieu laissait dormir?

Parfois le rossignol, ou la pauvre colombe

Qui, sans nid, sans famille, a 'heure ot le jour tombe,

Vient s’y reposer et gémir?
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Le Seigneur sait cela! mais, hélas! que m'importe
L’abandon ou 'amour des saintes amitiés?

La douleur dure peu, le temps qui fuit Femporte :
Hommes , nous la laissons, en entrant, a la porte,

Avec la poussiere des pieds.

Que le marbre te donne un nom qui retentisse ,
Ou qu’une simple croix te désigne au passant,
Je m’en afflige peu: la céleste justice

Rejette toute gloire, éphémeére ou factice,

Et n’accueille que I'innocent.

A des os desséchés qui deviennent poussicre,
Que fait un deuil menteur, par le faste ennobli?
Que faut-il au cadavre? un prétre, une priére,
Un espoir, un linceul d’'une toile grossiére ;

Le silence, 'ombre et I'oubli!

Lorsque I'ime s’enfuit de sa prison charnelle,
Elle voit en pitié son cénotaphe en deuil ;
Radieuse au milieu d'une gloire éternelle,
Que lui fait ici-bas la pompe solennelle

Dont on entoure le cercueil ?
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Dans le sein du Seigneur impériss:lblc et forte,
Cendre de plus mélée aux cendres des humains,
Que lui fait une cendre abandonnée et morte,

Soit que le ver la souille, ou que le vent Femporte

Et la laisse sur les chemins?

Tombe, ouvre-toi bientdt! Dans un lieu solitaire
Je verse, en timplorant, des pleurs silencieux!
Je suis rassasié des choses de la terre,

Je suis las de souffrir, je suis las de me taire:

Proscrit, je veux rentrer aux cieux !

Mon exil est bien long! Le pain de l'esclavage
Est amer a la bouche, et je m’en suis repu!
Je suis un roseau faible, et seul sur le rivage
Que le torrent d’hiver dans sa fureur ravage

-

Et que la tempéte a rompu.

Seigneur , mettez un terme a lexil qui m’afflige!
Je suis un passereau que l'autour a blessé,

Une ombre de la nuit, qui pleure et qui voltige,
Une source tarie, un lis mort sur la tige,

Un seuil ouvert et délaissé!
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Je suis un pélican dont la voix se lamente,
Un agnean que la peur éloigne du bercail
Une voile brisée et que le vent tourmente,
Un esquif englouti par la vague écumante,

Un mercenaire sans travail!

Recueillez, 6 mon Dieu! celui que I'on repousse ;
Au pauvre qui patit offrez le pain du fort,
Mettez sur son épaule une charge plus douce;

A Toiseau poursuivi donnez un nid de mousse,

A la voile brisée un port:

Et sonnez dans le ciel I'heure de délivrance;
D'une me qui s’éteint rallumez le flambeau ;
Laissez-lui déployer l'aile de I'espérance!

De mon corps, sur la terre, achevez la souffrance,

En Tl'abritant dans le tombeau!

La mort! la mort! Seigneur! a 'abri de l'orage,

C'est un lieu de refuge ou I'on rit du naufrage,
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Ou le flot est limpide et bleu;
Une mer dont le vent n’agite pas les vagues,
Ou I'on entend des voix séraphiques et vagues,
Qui chantent la gloire de Dieu!

La mort! la mort! Seigneur! ce baume salutaire
Dont la vertu guérit les douleurs de la terre,

Ce bras qui prend notre fardeau,
Ce creuset ou la chair, plomb vil, se renouvelle,
Cet ceil toujours ouvert, ce faucheur qui nivelle

Toutes les tétes au cordeau!

La mort! la mort! Seigneur! cette porte bénie
Qui s'ouvre pour le juste aprés son agonie,
Ce seuil de I'immortalité,
Ce souffle créateur qui, ravivant la flamme,
Donne au corps une tombe, et des ailes a 'ame
Pour voler dans I'éternité!

La mort! la mort! Seigneur! cette aurore suave

Qui luit & 'horizon pour le pauvre ou l'esclave,
Et seche les pleurs de leurs yeux;

La mort! que le méchant ou le faible redoute,
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Ruisseau de vérité dans une mer de doute,

Réveil de I'ime dans les cieux!

La mort! la mort! Seigneur! je soupire aprés elle!

Sous le poids de mes jours je plie et je chancelle:
Quand en serai-je déchargé?

Je demande un abri pour reposer ma téte;

Esquif, je ne peux plus affronter la tempéte,

Car la vague m’a submergé !

L’existence, ici-bas, est amere et flétrie,
Je veux aller au ciel, le ciel est ma patrie:
(est d’en haut que je suis venu!
Jai foulé trop long-temps la poussi¢re des hommes,
Trop caressé d’erreurs, trop suivi de fantdmes,

Entre le vide et 'inconnu.

Dévoré, loin de vous, par une soif ardente, y
Je veux porter ma levre a la source abondante
Dont le flot n’a jamais tari;
Le sable a déchiré ma chaussure poudreuse,
Je veux aller m’asseoir, dans l'oasis heureuse,

Sur un gazon vert et fleuri.
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L’Arabe du désert, tombant de lassitude

Aprés avoir franchi I'immense solitude,
Arrive au but tant désiré!

La vie est ce désert aux espaces sans bornes,

Les cieux y sont brilants, les plages y sont mornes,
Le sol noiritre et déchiré.

Je suis comme I'Arabe; et sur le sable immense,
Sur la savane nue, ou le simoun commence
2 b
Jal marché la nuit et le jour;
Je dois me rapprocher du but ott mes veeux tendent:
Des murmures confus dans le lointain s’entendent :
(est le prélude du retour.

La cime des palmiers se montre dans l'espace,

L'air devient plus suave, une colombe passe
Et me mesure le chemin;

L’horizon se revét d’'une teinte plus douce,

Jaspire le parfum des fleurs et de la mousse :

Arriverai-je avant demain?

Que votre volonté se fasse et s'accomplisse!

Mais, s'il ne reste rien dans le fond du calice,
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Si j'en ai sucé tout le fiel ;

Si j’ai vu votre trace, et si je I'ai suivie,

Mon Dieu, délivrez-moi des chaines de la

Quvrez-moi la tombe et le ciel!
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« Le ciel m'a rejeté comme une chose indigne;

« L'impie avec dédain me raille et me désigne;

« Les chiens, en me f{lairant, la nuit, hurlent de peur;
« De mon étre exéeré toute pitié s'isole;

« L/insulte me poursuit, la lepre me désole

« Et m’entoure de sa douleur.
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« Oh! maudit soit le jour ou les flancs de ma mere
« M'ont vomi comme l'eau vomit I'écume amére

« Quand le flot soulevé se brise sur I'écueil !

«Que de ce jour de mort le soleil se retire!

«Que la nuit soit affreuse, et que la terre expire

« Dans les étreintes du cercueil!

« Que du livre des jours, ce jour de mort s’efface!

« Que la mer soit houleuse et blanche a la surface!
«Que V'écho, des nochers m’apporte la douleur!
«Que les bouches aient faim et soif! que les orages

« Dispersent les débris de Fhomme , dans leurs rages ,

« Comme un brin de paille ou de fleur!

«Qu’a la vofite des cieux les étoiles propices

« N'éclairent pas sa marche au bord des précipices!
« Que son chemin soit long, aride, détourné!

« Que la terre, sous lui, d’épouvante tressaille!

« Que T'angoisse I'étreigne et ronge son entraille

« Comme un léopard acharné!

3 p, " “ s m 3 . .
«S'il en était ainsi, je n’aurais pas, vaine ombre,

« Versé des pleurs dont nul ne comptera le nombre!

-
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« Dans mon abjection, je n’aurais pas crié

« Le passant qui d’horreur & mon aspect s'éloigue,

« Qui me couvre d’opprobre, et dont I'ceil me témoigne
« Le dégotit, jamais la pitié!

« Mes membres n’auraient pas la lepre pour tunique!
«Je n’accuserais pas une vengeance inique,

«Je naurais pas sucé le poison et le fiel!

«Je ne gémirais pas, sur un fumier infame,

« Plus abject qu'un pourceau, moil'enfant d'une femme

« Rebut des hommes et du ciel!

« Je dormirais en paix sur ma couche de terre,

« La mort de mes douleurs serait dépositaire,

« Le vent comme un roseau ne m’eiit pas arraché!
« Et le méchant, qui vit de honte et de scandales,
« Aprés m’avoir 0té la robe et les sandales,

« Sur mon ventre n’elit pas craché!

« Oh! pourquoi refuser un chevet a ma téte,

« Et livrer ma faiblesse aux bras de la tempéte?

« Seigneur, recouvrez-moi du linceul de la mort!
« G'est assez de douleur, c’est assez d’agonie!
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« Grice! mettez un terme 3 mon gnomimnie :

«Je suis si faible, et vous si fort!»

Job continua en ces termes :

« Je fus riche et puissant ; par des labeurs prosperes,
« Vingt fois javais doublé les trésors de mes peres;

« Mes patres et mes chiens rassemblaient a ma voix

« Des troupeaux plus nombreux que les feuilles des bois;
« Mes champs étaient féconds, et mes blanches cavales
« Au désert de Sahra n’avaient pas de rivales;

«Je portais sur mon front la majesté d'un roi.

« Les vieillards s'inclinaient de respect devant moi;

« Nul 'n’avait des coteaux plus fertiles, plus vastes,

« Des fils plus vigoureux et des filles plus chastes

« Pour un homme de bien le sage me citait,

« Et 'ange du Seigueur la nuit me visitait.

« Mais, un jour, tous ces biens au soleil se fondirent:
« Une derniére fois mes génisses bondirent,
« Le feu du ciel briila ma couche et ma maison;

« La ronce, des brebis arracha la toison,
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« Sous les murs écroulés mes fils s'ensevelirent,

. Ma femme m’oublia, mes filles 5’:.1vi1i1‘05)t;

-1

Personne, a mon appel, le soir, ne répondit,

Et je fus, tout-a-coup, pauvre, seul et maudit!

2

La, ne s’arréta pas la vengeance divine:

Elle voulut sécher I'arbre dans sa racine.

Sous le poids des douleurs mon épaule a fléchi,

Mon front s’est sillonné, mes cheveux ont blanchi;
« Le sang s'est corrompu, son venin me lacére:

« Le cadavre de Job n’est qu'un immense ulceére,

« En vain, dans I'abandon, sa détresse a gémi,

« Il est demeuré seul, sans frére et sans ami;

Ses esclaves d’hier, insolents et superbes,

« Ein passant, ont laissé des paroles acerbes ;
« Eit de tous les ingrats quavait nourri son pain,

« Aucun n'en a jeté q'uclquc miette a sa faim!»

Sophar de Naamath prit la parole.

« L’homme est né pour le mal, et vers le mal il tombe

« Comme I'cau dans la mer et le corps dans la tombe:
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« G'est une loi divine; et tous les pieds humains,

« Egarés, Ot ou tard quittent les droits chemins.

« Est-il, dans un sein d’homme, une force assez forte
« Pour que jamais le flot sur I'écueil ne 'emporte?

« Est-il par le travail des reins assez durcis

« Pour supporter le choc des orages grossis,

« Pour ne jamais faillir quand T'erreur et le doute,

« Ces cailloux anguleux qui parsément la route,

« Forment & chaque pas un piége od nous tombons?

« Les hommes sont méchants, les anges seuls sont bons.
«Quand tu n’es comme tous que mensonge et que fange,
« Tu veux porter en toi la pureté de 'ange!

« En exaltant ainsi ta force et ta vertu,

« Tu blames le Seigneur de t'avoir abattu,

« Tu juges ses décrets, ta raison les commente,

« Et d’'une impiété ta misere s'augmente.

« Lie Seigneur est a toi, ce qu'est Parbre au roseau,

« La tempéte au nocher, l'aigle au petit oiseau ;

«Tu n’es devant ses yeux qu'un point sans étendue,
« Une feuille en lambeaux, du chéne descendue,

« Un brin d’herbe arraché par la dent du chevreau,

« Et que prend dans son nid le bec du passercau.
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« Ainsi, ne juge pas celui qui seul nous juge :

« Nous n’avons tous ici que son sein pour refuge;
« A lui, dans le malheur, tu dois avoir recours

« Pour qu'il daigne ajouter la trame de tes jours,
« Pour que de la pitié le vétement t'entoure,

« Et que I'homme, en passant, s’arréte et te secoure.

« Celui qui fit la terre et placa dans les cieux

« Ces soleils, chars ailés sans roue et sans essieux;

« Celui dont I'ceil atteint la limite du monde,

« Et qui le détruirait en moins d'une seconde;

« Celul qui fait mbrir la graine pour l'oiseau,

« Qui le met, dans lhiver, a 'abri d’un roseau,
«Qui garde les enfants, qui soutient la vieillesse,
«Qui dans les grands périls jamais ne nous délaisse,
« A sondé ta justice, et, s'il vient t'affliger,

«Sans doute, en te pesant, il t'a tronvé léger.

« De méme que les corps s’épurent dans la {lamme,
«Il1 veut, par la douleur, purifier ton 4me;

« Tu sortiras grandi de ce creuset de Dieu:

« Tout ce qui nest pas or restera dans le feu.

« Ta gloire brillera d'une lueur sans ombre;

« Devant ton avenir, ton passé sera sombre ;
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« Prés de celle du soir, I'étoile du matin

« Ne fera voir qu’a peine un rayon mal éteint;

« Un blé plus abondant tombera de tes gerbes;

« Tes fils seront plus forts, tes coursiers plus superbes ;
«On te rendra le champ que l'usure a souillé,

« Un avide acquéreur en sera dépouillé;

« Du toit patriarcal, écroulé pierre a pierre,

« Le ddme gigantesque ombragera la terre;

« Et ceux qui t'ont trahi, prosternés sur ton seuil,

« Viendront jusqu’'d tes pieds abaisser leur orgueil.

« Mais, par I'humilité, tu dois te rendre digne

« Du courroux du Seigneur, dont le doigt te désigne ;
« Nous avons tous failli: il ne nous punit pas,

« ¥'il ne vient pas ouvrir 'abime sous nos pas,

« 31l laisse encor debout 'orgueil des tétes hautes,
« G'est qu'il ne daigne pas s’'occuper de leurs fautes.
« ’homme que la douleur ici-bas vient trouver,
«Est un étre béni que le ciel veut sauver;

« Cest une voix d’en haut prédisant le naufrage,

« Et qui le fait rentrer au port avant l'orage.

« Mais ceux qui, comme nous, vieillissent oubliés,

« Que jamais les malheurs et les vents n'ont pliés,
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« Qui, peut-étre, prenant l'erreur pour la justice,

« Marchent sur des écueils sans qu'on les avertisse,

« Et s'avancent toujours, sans guide et sans {lambeau,
« Jusqu'a 'heure ot leurs pieds se heurtentau tombeau;
« Oh! ceux-la sont a plaindre! ils n’ont pas, surla terre,
« Recu de la douleur la lecon salutaire;

« Et devant le cercueil, ce terme des chemins,

« lls ont le vice au cceur, des roses dans les mains,

« Un passé de plaisirs dont la voix les accuse,

« Quelques remords honteux que I'Eternel recuse,

« Une coupe ot la mort a versé tout son fiel,

« Et I'ange des méchants qui leur ferme le ciel!

« Ainsi, de Job souffrant la colére est injuste;
« La souffrance est pour 'homme une lecon auguste:
« Elle seule, ici-bas, allume le flambeau

« Qui par le droit chemin le conduit au tombeau! »

Job répliqua

« Lorscque 'homme est heureux , quand le ciel qui I'écoute
i jue I'l tl , q 11 ] |

« Répand T'ombre et les fleurs sur le bord de sa route;
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« Quand 'espoir lui sourit le matin et le soir,
«Qu'il trouve aprés sa course un foyer pour s'asseoir:

« Quand ses épis sont pleins, quand ses bois reverdissent ;

« En sagesse, en beauté quand ses filles grandissent,

« Qu'il est aisé d'offrir le bonheur du tombeau

«A ceux qui n'ont pas méme ici-bas d'escabeau ;

« Qui, couchés sur le sol comme les bétes fauves,

« Avant I'dge viril sont vieux, courbés et chauves;

« A ceux qui, méconnus de tous , méme des leurs,

« Ne vivent, délaissés, que du pain des douleurs’

« A ceux qui, se courbant sous un poids qui les brise,
« N'ouvrent jamais leur Ame au souffle de la brise;

« A ceux qui, sur I'écueil par le vent emportés,

« Mourants, sur le rivage ont été rejetés;

«Qui portent dans le sein des feux qui les embrasent;
«Que la foule dédaigne et que les pieds écrasent;

« Passereaux qu’a meurtris I'ongle de I'épervier,

« Et d'un trone de roi tombés sur le fumier!

« Oh! ne refusez pas la ressource des plaintes
« A ces hommes pleurant leurs étoiles éteintes!
« Quand le ver du cercueil ronge leurs membres morts,

« Laissez-les exhaler leur tristesse au dehors!
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« Avant de le juger, si votre cceur est juste,

« Yoyez sous quels efforts a succombé l'arbuste ;

« De son dernier rameau voyez-le dépouillé,

« Arraché par le vent, par 'orage mouillé!

« La ronce a de mes pieds ensanglanté les plantes,
« Les heures sont pour moi douloureuses et lentes,
« La nuit n’apporte pas de tréve a ma douleur!

« Du suaire des morts ma lévre a la phleur;

« Les dragons du désert me distillent leur bave,

« Et je suis plus abject que le dernier esclave;
«Je dévore un pain noir, de ma sueur baigné;
«Je n’obtiens que celui que tous ont dédaigné ;
«Et, si le désespoir s'échappe de mon dme,

«Je trouve des amis dont la froideur me blime.

«Je fus juste, pourtant! dans mes jours de grandeur,
«Joffris mon or, ma vie et mon 4me aun Seigneur.

« Je savais qu'a lui seul je devais ma richesse,

« Qu'elle était un dépdt remis pour la vieillesse,

« Pour la veuve et son fils, qui n’ont rien, qui sont nus;
« Aussi, j'ai soulagé tous ceux qui sont venus;

« Et Porphelin conduit par son aieul qui pleure,

« Toujours de mes moissons cut la part la meilleure ;
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« Jamais, un pied long-temps n’est resté sur mon seuil;
« I/étranger dans ma tente a trouvé bon accueil ;

« Le fil de mes brebis et le lait de mes chévres

A réchauflé les corps, désaltéré les levres ;

Ma main, ouverte a tous, pour nul ne se ferma,

=

4 . . .
Et jamais dans mon cceur la haine ne germa.

Je me suis prosterné sur le parvis des temples;

«J’ai guidé mes enfants pluLf‘)t par des exemples

Que par de vains discours aussitdt démentis ;

Aux grands ai préféré le pauvre et les petits:
8 jai | I I 3

Jai soullert la douleur et le mal en silence.

Yoila ce que fut Job, au jour de 'opulence,

=

Avant que dans Popprobre il se vit descentlu.

Maintenant jugez-moi: vous m'avez entendu. »

Eliphaz de Theman parla a son tour. ¢

« Le méchant dure peu: le Seigneur le retranche

Comme un fruit vicié que délaisse la branche;

Les trésors fastueux qu’il montre aux yeux de tous,

« Yenvolent sous le vent du céleste courroux :
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« Ses sillons sont déserts, ses brebis infécondes,

« La source, mise 4 sec, lui refuse ses ondes;

« Les enfants qui faisaient sa joie et son bonheur,
« Ues fruits de son amour s'étiolent en fleur ;

« Et cette affliction, que sa faute mérite,

« Au lieu de l'éclairer, le révolte et l'irrite.

« §1l abaissait sa téte aux pieds du repentir,

« Du sentier de douleur Dieu le ferait sortir;

« Les larmes du remords et de la pénitence,

« Du juge auraient peut-étre adouci la sentence.

« Mais, au lieu d'implorer Fappui du Tout-Puissant
« Et de demander grice, il se dit innocent;

« Par des mots insensés il en fournit la preuve;

« Il jette avec courroux le fiel dont on I'abreuve;
« Par un blasphéme impur, que nul autre n’a dit,

« Il insulte le ciel et sa voix le maudit.

« As-tu donc oublié sur la terre ot nous sommes

« Ge que fait le Seigneur, et ce que font les hommes?
« Ne sais-tu pas qu'un jour, jeune et fréle arbrisseau,
« Tu dus a sa bonté le lait et le berceau,

« Et que, pour Uessayer a cette vie amere,

« Tu sortis, en pleurant, du ventre de ta mére?
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«Que sur la pierre nue, enfants abandonnés,

« Nous n’avons d’'autres biens que ceux qu'il a donnds?
« Que nous sommes formés d'une argile grossiére ?
«Qu'il nous disperserait comme un peu de poussicre ?
«Que si le vent du ciel se déchainait sur nous,

«Nos fronts se courberaient plus bas que les genoux?
« Que nous serions brisés dans sa puissante étreinte,

« Kt que nul, de nos pieds ne trouverait l'empreinte?

« As-tu créé la terre? as-tu créé les mers ?

« As-tu fait I'oasis, cette fleur des déserts?

« Le tigre et le lion, altérés de carnage,

« Viennent-ils & tes pieds humilier leur rage?

« Souleves-tu le flot qui blanchit le rocher?

« Allumes-tu I'étoile au ciel pour le nocher?

« Protéges-tu le nid des jeunes hirondelles?

« Verses-tu dans les cceurs la pitié qu'on a delles?
« Le pauyre, dans son lit, dévoré par la faim,

« S'adresse-t-il a toi pour obtenir du pain?

« A toute heure et pour tous ouvres-tu ta main pleine?
« Recouvres-tu I'agneaun de sa robe de laine?

« Dans les cceurs ulcérés verses-tu le pardon?

« Fais-tu pour les méchants la ronce et le chardon?
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« Non! tu n'es comme nous qu’une humble créature,
«Que les vers du cercueil attendent pour piture,
« Un homme enclin au mal, que le mal a puni

« Parce qu’il a voulu mesurer l'infini!

« Ainsi, des grands desseins respecte le mystére ;

« N'accuse pas le ciel, vermisseau de la terre! »

Job répondit :

«Je n’écouterai pas vos discours. insensés;

«Je respecte mon Dieu, cest yous qui V'offensez

« En refusant un mot d’espoir et de clémence

« A celui que le mal jette dans la démence;

« Qui sur le lit de mort s'agite, torturé,

« Lorsque chacun de vous est riche et saturé.

« Oh! pourquoi ces dédains, cette rigueur austére?

« Avez-vous, mieux que moi, fui le mal sur la terre?
« Avez-vous mieux donné votre or, votre manteau?. .
«Eit vous avez le trone, et moi j'ai le poteau!

= Tandis que la douleur me consume et me froisse,
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« Puis-je étouffer des cris que m’arrache angoisse ?

« Non!non! je veux gémir, et me plaindre au Seigneur
« D’avoir mis dans mon étre un fiel intérieur,

« Un fiel dont 'amertume aux odeurs déléteres,

« Met le feu dans mes os, le feu dans mes artéres:

« Le jour ressemble au jour, le soir ressemble au soir,
« Toujours méme douleur et méme désespoir!

« Un charbon de ma vie a consumé la trame,

« La cendre du cercueil me crie et me réclame;

« Les jours de mon bonheur ont coulé comme l'eau,
«Je ne suis qu'un épi battu par le fléau;

« Mon nom ne compte plus parmiles noms des hommes,

« Bt je suis visité, la nuit, par des fantdmes!...

« Oh! rendez-moi, Seigneur, ce que vous m'avez pris'
« Yous m’avez accablé d’opprobre et de mépris;

« Le méchant a semé le grain sur mes collines,

« Ses cavales ont bu dans leurs eaux cristallines;

« Avec un peu de pain, a ses pieds ramassé,

« Du seuil patriarcal par lui je fus chassé;

« Le lion dévora mes beeufs et mon Anesse ;

« De mes chiens, il n’en est aucun qui me connaisse :
« Ces animaux si doux, ces hotes du foyer,
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« A leur maitre déchu viennent tous aboyer.

« Oh! pourquoi laissez-vous ébranlé sur la tige,

« Seigneur, un arbrisseau que la tempéte afflige?

« Pourquot lui laissez-vous un reste de vigueur

« Pour voir tomber sa feuille et sa derniére fleur?
«Que n’ouvrez-vous pour moi la tombe, seul asile
« Qui reste a P'orphelin que votre droite exile !

« Mettez, car de la mort j'éprouve le frisson,

« Entre le monde et moi I'épaisseur du gazon !

« Ayez pitié, grand Dieu, d'un opprimé qui pleure!
« A la douleur de Job refusez-vous une heure,

« Une heuare d’espérance, une heure de sommeil,

« Précurseur de la mort, ce suave réveil ?

« Retirez d'un mourant cette main qui l'accable,
«Je ne mérite pas une haine implacable!

«Si Job a fait le mal, si Job vous a quitté,

« N'est-il pas de pardon a son iniquité?

« Quand l'aigle dans les airs poursuit une hirondelle,
« Le passant la regarde, et tous ont pitié d’elle;

« Et pour Job abattu, pour Job mis sous le pied,

« Nul ne sent dans le cceur ni frisson, ni pitié!..
22
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« Le lion sur sa proie a satisfait sa rage;

« La tempéte a jeté le pilote au naufrage ;

« La flamme a dévoré le chaume des pasteurs;

« Le torrent dans la plaine est tombé des hauteurs;
« La faim a desséché la mamelle des chévres;

« L'impie et le méchant ont confondu leurs lévres;
« La désolation, par le fer et le feu,

« A poursuivi le juste!.. Assez, assez, mon Dieu!»

A genoux sur la cendre et la téte pendante,
La larme de son ceil coula plus abondante;
Et Job, humilié, soumis & la douleur,

Murmura, le front nu, cet hommage au Seigneur :

« Jai blasphémé ton nom, ce nom que les orages
« Au pécheur en péril répétent sur I'écueil !

« Ce nom que la lionne exprime dans ses rages,

« Ge nom que les oiseaux disent sous les ombrages

« Comme les pauvres, sur un seuil !
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« J’ai blasphémé ton nom, nom de force et de gloire,
« Qui dans les cceurs flétris verse le repentir!

« Ton nom qui fait voler un peuple a la victoire,

« Ton nom qui fait tomber la hache expiatoire

« Devant les genoux du martyr!

«J'ai blasphémé ton nom que vénerent les hommes,
« Qui console le faible au pied des échafauds,

« Devant lequel les rois ne sont que des atomes,

« Ton nom qui de leurs mains fait tomber les royaumes

« Comme les épis sous la faux!

« Pardonne-moi, grand Dieu! devant toi je m’'incline,
« Tu me vois repentant de t'avoir outragé!

« Trois fois, dans ma douleur, je frappe ma poitrine!
« Mon orgueil provoqua la vengeance divine,

« Et tu n'es pas assez vengé.

« Je prosterne mon front plus bas que la poussiere,
« Sans murmure j'attends que vous me dispersiez;

« Frappez Job orgueilleux, Job dont la bouche altiere
« A vomi le reproche au lieu de la priere,

« Et foulé votre gloire aux pieds !
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«Job qui vous outragea par une plainte acerbe,
« En jugeant des desseins qu'il devait respecter;
« Faites taire, Seigneur, sa jactance superbe,

« Emportez-le d'ici comme la paille ou I'herbe

«Que l'orage vient emporter! »

Le Seigneur eut pitié de cette douleur sainte,
Du calice de Job il répandit I'absinthe ;
Et Job, riche de jours, de trésors et d’enfants,

Eleva vers le ciel ses deux bras triomphants.
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A UN DEPUTE.

IX.

Poete, tes amis s'affligent : ils te plaignent,

En voyant se faner les palmes qui te ceignent,
Depuis que tu descends au forum agité,

Ot les nouveaux Romains clament la liberté.
Pourquot jeter ta voix, harmonieuse lyre,

A cette mer houleuse, a ce flot en délire?
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Peut-on étre 4 la fois Corneille et Mirabeau? *

Le role de I'un d’eux est un role assez beau.

Songe aux tribuns de Rome, a ceux de la Gironde:
Sur leur téte toujours une menace gronde...

Vois Cicéron sanglant, sur le rostre porté

Au nom de la patrie et de la liberté!..

Ne reste pas debout sur leur socle d'argile;

Chante comme Pindare, et meurs comme Virgile,
Pour que dans deux mille ans, le front grave et penché,

j ;) A . o i 2 3
Le voyageur s arrete ou tu seras couché.

Et remarque, d’ailleurs: le génie oratoire

Brille, mais sans laisser d’empreinte dans 'histoire ;
Et sur tant d’orateurs, gloires de la cité,

A peine un nom sur cent chaque siecle a cité:
Trois, dans quatre mille ans! pour Rome, pour Athénes,
Pour Paris : Mirabeau, Cicéron, Démosthénes.
Cest que le ton, la voix, le geste, le regard,
Ces élans du génie ou ces secrets de l'art,
Narrivent pas a nous; et, sans eux, les paroles
Sont froides : c'est Talma dont on lirait les roles.

* Lorsque ces vers ont été faits , M. de Lamartine n’avail pas encore pris
son rang parmi les premiers oraleurs de celle époque.
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Ainsi tous ces tribuns qui, dans des camps divers,
Avec leur voix puissante ébranlent 'univers:
Thiers, homme de verve et de dialectique;

Barrot, ce jeune chef d'une sagesse antique;
Guizot, grand philosophe et sévére penseur;
Dupin, du droit écrit rigide défenseur;

Dufaure qui grandit, Arago qui calcule;

Berryer, cet athlete aux épaules d'Hercule;
Sauzet, dont le discours est vague, aérien;

loyer, soldat vieilli, qui pense et ne dit rien;
Bientdt ces orateurs aux sublimes paroles,

Ces acteurs d'un grand drame achéveront leurs roles,
Et dans un quart de siecle ils seront oubliés

Du peuple dont la voix les a glorifiés ;

Tandis que I'avenir, sévére aréopage,

Des Méditations apprendra chaque page,

Relira Jocelyn, scéne intime du cceur,

Tes hymnes an Trés-Haut et 'hymne 4 la Douleur!

Laisse donc la Tribune, aux luttes infinies;
Rossignol,, dans les bois chante tes Harmonies!
L'oiseau s'occupe-t-il, sous la feuille abrité,

Des cris et des clameurs qui troublent la cité?
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Pour elle, laisse-t-il son nid d’herbe et de rose?

Le voit-on renoncer aux hymnes pour la prose ?
Quitte-t-il le silence et 'ombre des vallons,

Pour livrer son génie au choc des aquilons?

Fais comme lui, Poete! et, sous I'abri d'un saule,
Chante une ode d’amour, dont le charme console
Module sur ton luth ces suaves accords,

Si purs qu'ils font courir un frisson sur le corps!
Pour parler du Grand-Homme éléve au ciel ta strophes
De Laurence perdu redis la catastrophe

Dis-nous ce qu'on entend aux portes de Memphis;
Explique par des pleurs les vers du crucifix;
Rappelle-nous Milly, cette terre natale,

Ou le buis est si sec et le rameau si pile,

Ce sol 4pre et sauvage ot Dieu mit ton berceau,
Avec ses épis nus qu'a dépouillés Doiseau,



LE DEPART.

XI.

o « C'est l'instant solennel, la cloche sonne I'heure;
« Ma main devient plus froide et le frisson m’effleure :
« Ma fille, il faut nous dire adieu!...
« Il faut que je m’en aille, et qu'ici je te laisse
« Tout seul, pauvre roseau! n’ayant, dans ta faiblesse,

« De refuge (]111{1[1]_'!!‘(‘;‘.‘5 de Dieu.
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« O Vierge, tu n’eus pas de coupe plas amére!...

« Le Seigneur m’est témoin que le cceur de ta mére
« Ne regrette que son enfant!

« Ma fille, rien que toi! toi, si jeune et si belle,

« Qui n’auras plus, le soir, pour tabriter mon aile,
« Qui te réchauffe et te défend.

« Bappel]c—toi toujours mes pleul's, mes remontrances,
« Et ne tenivre pas des folles espérances

« Dont se berce 'humanité;
« L'espoir est une erreur sur la terre des hommes:
«lei, devant ce lit, tu vois ce que nous sommes

« En attendant 'éternité!

« Reste fidele et chaste, 6 ma pauvre orpheline!
« Mais, avant le départ, que ta lévre s'incline
« Sur ma levre ot descend la mort;
« Que des saintes ardeurs le lien les attache, ‘
« Et qu'encore une fois dans mon sein je te cache,
« Colombe blanche et sans remord! »
Et la fille pressait, dans sa pieuse étreinte,

Un sein devenu froid, une figure éteinte,
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Mais ou I'ceil regardait les cieux!
8
Avec des mots d'amour, elle voulut le clore;
Et prés d'un crucifix que son angoisse implore,

Son pleur coula silencieux.
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XII.

Or, les bergers, venus sous la garde de 'ange,
Trouvérent un enfant entouré d’un vieux lange;

Le beeuf et le mulet réchauffaient, en soufflant .
Dans un humble berceau, les pieds de cet enfant:
Un spurire suave expirait sur ses lévres;

11 était au milieu des brebis et des chévres ;

La créche d’'un bercail lui servait de berceau;

Il tenait seulement la place d’un agneau!
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« Agneau, dont I'innocence

« Vient sauver le pécheur;

« Doux parfum, pure essence,
« Timide obéissance,

« Ineffable blancheur;

« Jet des saintes lumiceres,

« Astre tombé du ciel

« Pour ouvrir les paupicres,
« Accueille les prieres

« Des patres d'Israél!

« 0 Jésus, qu'ils te plaignent

« Dans cet humble berceau!

« Pour ton enfance ils craignent:
« Les vents d’hiver tatteignent,

«Et tu n’es qu'un roseau!

« Ta nudité les touche!
« lls toffrent leurs habits
« Pour réchauffer ta couche;

« Ils versent sur ta bouche

« Le lait de leurs brebis.
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« Deux petits de gazelle

« Que notre chien défend,

« La brebis la plus belle

« Kt son agneau qui béle
«Sont pour toi, noble enfant!

« Eit puisse notre offrande

« Te plaire et te charmer!

« Par une autre plus grande,
« Que ta main nous la rende,

« Et la fasse germer!

« Jésus, sauveur de 'homme,
« Proteége les pasteurs

« Bt leur bercail de chaume;
« Donne un parfum d’arome

¢« A Therbe des hauteurs.

« Que les troupeaux y paissent
« A Tabri du danger;

« Quand les plantes renaissent,
«Que les agneaux connaissent

« Gelles qu'il fant manger.
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« Dans le jour, d’un peu d'ombre
« Ralraichis le gazon;

« Quand la nuit sera sombre,

« Séme d’astres sans nombre,

« Les bords de 'horizon.

«Que les génisses blondes

« Se rapprochent des beeufs,

« Que toutes solent fécondes;
« Que la source ait des ondes,

« Que les nids alent des ceufs!

« Qu'aujourd’hui nos paupieres
«Souvrent a la clarté

« Des célestes lumicres,

« Et que de nos prieres

« Le veeu soit écouté! »

Aprés avoir chanté Jésus et ses louanges,
Les bergers au bercail retrouverent les anges ;
Le chien, en les voyant, abandonna le seuil,

Et vint les caresser de la queue et de I ceil.
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XII.

('était un soir d’hiver: la nuit humide et sombre
Commencait a couvrir la ville de son ombre;
Des brouillards refroidis, répandus dans les airs,
Rendaient la rue obscure et les faubourgs déserts.
Mais, malgré des frissons dont le contact la glace,
La foule se pressait au milien d’une place,

23
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Ot des hommes du peuple, armés d’unlourd marteau,
Elevaient a la hite un infime tréteau.

Pour frapper un grand coup, l'ignoble guillotine
Choisissait & dessein cette heure clandestine.
Une femme a tué son époux, saint vieillard,

Et son fils avec elle a tenu le poignard ;
L'intérét a scellé ce parricide pacte:

Mais ce drame du crime est & son dernier acte;
L'exécuteur prépare un spectacle de sang,

it le fer de la loi se léve menacant.

A Taspect d'une torche, au bruit d’'un char qui roule,
Un murmure confus sort du sein de la foule;
Des soldats & cheval suivent un tombereau

Ou sont les condamnés, un prétre et le bourreau.

A peine ont-ils paru sur le théatre infime,

Que le fer fait rouler la téte d'une femme.

Le fils, dans sa douleur, vers le prétre penché,
Voit tomber prés de lui le corps mort retranché :
Un frisson de terreur 'éblouit et le navre....

Il voulut, en passant, embrasser le cadavre,
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Lui dire quelques mots que Dieu seul entendit;

Puis, son cou de lui-méme au bourreau se tendit!

Quand elle eut contemplé cette affreuse agonie,

La foule s'éloigna, la piéce était finie!...

Dix ans sont écoulés: un souvenir de sang

Plane sur deux tombeaux qu’on insulte en passant;
Le pére, par hasard, qui le soir les rencontre,
Les maudit, et du doigt a son enfant les montre.
De l'enceinte de Dieu ces cercueils repoussés,
Sont deux trous inégaux, en dehors des fossés;
On ne voit auprés d’eux nulle empreinte divine,
La haine seulement les cherche et les devine.

La croix de Jésus-Christ, ce symbole des saints,
Efit rougi de se voir avec des assassins ;

Nul ne verse sur eux une larme chérie:

Ce sont deux chiens de plus jetés a la voirie!

Sur un lit de douleur, pressé par le remord,

Un homme veut parler au prétre avant sa mort,
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11 a désespéré de la miséricorde;

Mais un secret poignant de son dme déborde;

Et, sur un crucifix debout a son coté,

Il prononca ces mots au prétre épouvanté:

« J'étais pauvre et méchant; un riche charitable

« Dans ma misére, un soir, m’accueillit & sa table;
« Sur son seuil, en rentrant, il m’effleura du pied,

« Et de mon abandon sa justice eut pitié.

« Je me rassasiai du pain de son aumone,

« J'eus le gite et le feu: mais, & I'heure ot personne
« Ne veillait preés de lui: misérable assassin,

« Je veillais, et le erime aiguillonnait mon sein!

« En passant, j’avais va beaucoup d'or dans les chambres,
«Et yen fus altéré!... cet or sur tous mes membres
« Fit courir des frissons déchirants, inconnus,

«Je voulais, a tout prix, avoir de l'or: j'en eus!!!

« Je me glissai dans 'ombre: et sur sa couche sainte
« Mon bienfaiteur mourut sans réveil et sans plainte. 0
« Un instant accusé, je vins devant la cour

« Y défendre ma téte, et mon eflfroi fut court:

« Un habile mensonge, appuyé d’une preuve,

« Fit planer le soupgon sur son fils et sa veuve;

« Devant le juge en vain leur vertu protesta,
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« Dans sa conviction le mensonge resta :

«lIs furent’ condamnés comme des parricides!..

«Je m'accuse en mourant de ces trois homicides!!!»
Ce dernier mot du crime a peine s'achevait,

Que sa téte tomba froide sur le chevet...

Et le prétre, éprouvant des angoisses intimes,

Blasphéma la justice et pleura les victimes!

Voila donc, par ce fait, les juges en défaut;
Voila deux innocents morts sur un échafaud,
Une honte sans fin vouée a leur poussiére!
Hommes, pleurez, pleurez lerreur judiciaire
Qui vous fit assassins et prévaricateurs ;
Effacez de l'arrét les mots accusateurs;
Déchirez en lambeaux la page ot la sentence
Condamna sans rougir un juste i la potence,
Et, lorsqu’il sera pur et réhabilité,

Cherchez dans le cercueil son corps décapité;
Réunissez les os que sépara le glaive;

Qu'un monument de deuil sur sa tombe s'éleve,
Et, devant ce terrible et sanglant souvenir,
Venez lui demander pardon et le bénir!

A genoux sur la croix de 'humble mausolée,
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La nuit, venez entendre une ombre désolée

Qui fuit, croyant avoir le bourreau sur ses pas:
Car 1l est des erreurs qu'on ne répare pas!...

Au pied de 'échafaud quand l'innocence tombe,

Que pourrez-vous demain demander a la tombe? »

Juges, serait-il vrai qu'a l'instant solennel

Ou votre conscience observe un criminel,

Yous n’avez rien au cceur qui doute et qui balance?
Lorsqu'une téte d’homme est dans votre balance,
Une conviction entiere, sans remord,

Signe-t-elle 'arrét qui la voue a la mort?

Non, non! l'erreur vous suit, 'erreur vous environne;

Ue n’est qu'aupres de Diea que la clarté rayonne:

Du mensonge lui seul fait tomber le bandeau.

La sentence de mort est un pesant fardeau!

Une fausse apparence, une adroite imposture b
" Souvent détruit un fait, ou bien le dénature.

Entrez-vous dans les cceurs, pour voir la lacheté

D'un tén‘mignagc impie avec l'or acheté?

La condamnation devant Dieu vous engage.

Connaissez-vous le crime, au regard, au langage ?
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Porte-t-il sur le front un stygmate de sang?

N'étes-vous pas sujets a perdre I'innocent?

Pour ne pas encourir la honte de ces crimes

?
Ne faites plus tomber la téte des victimes,
Le sang des échafauds souille I'humanité.
La vie est une part de la divinité:
Vous n’avez pas le droit, n'importe qu’on vous nomme
Ou juges ou bourreaux, d’assassiner un homme!
Ce meurtre juridique est un acte d’horreur
Qui suppose la haine et quelquefois I'erreur.
Tant que I'heure marquée aux annales divines,
N'a pas abattu P'arbre et Coupé les racines,
Que 'homme le respecte, en attendant que Dieu
Veuille le dessécher par le vent ou le feu!
Du sang des échafauds lavez les taches chaudes!

8

Que la peine de mort s'efface de nos codes!
Et, d'une époque affreuse indignes monuments,

Abattez & jamais ces tréteaux infamants!

Oh! c’est que lorsqu’un peuple au bourreau s’habitue,
1l devient sanguinaire, et par vengeance il tue;

La justice s'enfuit, honteuse, de son scin:
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Sous la toge du juge elle voit I'assassin.

Clest le plaisir du sang qui fit nos saturnales!..

Des révolutions consultez les annales :

Que d’hommes, en ces jours, par la hache abattus,

Qu'ils aimassent César ou servissent Brutus!... a
fci, de vieux soldats; la, des tribuns, des femmes!...

Youons tous a I'horreur ces vengeances infimes!...

Et, sans crainte d’avoir de poignants repentirs,

Déchirons les feuillets du livre des martyrs!
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XIII,

Je suis abreuvé de tristesse,

Elle est mon pain de chaque jour;
Jal les cheveux de la vieillesse ;

Et mon cceur, que la vie oppresse,

Se ferme 4 tout, méme a 'amour.

Des réves qui charment la vie,
Réves que jai connu de pres,
Il n’en est aucun que j'envie:
Je sais que leur joie est suivie

De mécomptes et de regrets!
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Avec la balance de 'ame,

Jai pesé les bonheurs humains :
J'ai pesé I'amour de la femme,
11 est plus léger que la flamme

Qui fuit, le soir, sur les chemins. 1

J'ai pesé la reconnaissance,
Plus légere encor que I'amour;
Jai pesé l'or et la puissance,
Le repentir et I'innocence:

Tous ces bonheurs durent un jour!

%t j’ai vu que 'homme se leurre

A chaque pas, a chaque veeu,

Qu'il ne sait ni le jour, ni 'beure,
Que, tot ou tard, il faut qu'il pleure,
Las de la terre, devant Dieu!

Cette science m’a fait sage;

Et je me prends a regretter

Le temps perdu dans le voyage.
L’homme est un oiseau de passage

Qui ne doit pas trop s'arréter.
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Si la beauté d'un lac Tattire,

Il peut s’y reposer un peu;

Et quand le soleil se retire,
Quand la brise sur I'onde expire,
11 doit voler auprés de Dieu.

Et lorsqu’au ciel l'instinct le pousse,
Heureux celui qui ne laissa

Sur le bord qu'une plume douce

Que, pour son nid d’algue et de mousse,

Le soir T'alcyon ramassa.

Cette plume que l'oiscau laisse,
Témoignage de son séjour,
Clest la bonté, cest la sagesse,
Et les bienfaits d'une vieillesse

Que les pauvres pleurent d’'amour;

C'est une vie entiére offerte

A la douleur des malheureux,
Une porte a leur voix ouverte,
Une peine en secret soufferte

Sans un mot de plainte et pour eux
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Clest une vierge préservée,

Brebis qui fuyait le bereail ,

Et que des loups avaient trouvée;
(Uest une innocence sauvée

Par la priére et le travail.

Mais parmi tant d’hommes qui passent
Ici-bas pour ne plus venir,

Combien, dont les sentiers s’eflacent,
Que les veuves jamais ne placent

Dans leur amour pour les bénir!

Et moi, pélican solitaire,

Qui redis des accents de mort,
Que la vague du lac fait taire,
Lorsque jaurai quitté la terre,

Que laisserai-je sur le bord?

Puis-je espérer que ma mémoire
Au cercueil n’ira pas finir?

Qu’au moins une ceuvre méritoire
Se trouvera dans mon histoire

it qu‘c]le. me fera bénir?
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Puis-je espérer qu'a ma poussiére
Ceux que jaime viendront parfois
Faire hommage d’une priére,
Avec des pleurs dans la paupiére
Avec des sanglots dans la voix?

Mais, hélas! I'herbe parasite
Cache bientdt la tombe a D'ceil ,
Et le pied des passants I'évite.
La fidélité s’en va vite,

Mais surtout celle du cercueil.

Pour tant de morts qui nous aimérent,
Dont I'eil, en partant, nous pleurait,
Dont les bras sur nous se fermérent
Et dont les sanglots nous nommerent,

A peine avons-nous un regret!

Yoila pourquoi mon 4me est triste :
Elle a vu comment tout finit,

Elle sait pourquoi tout existe;

Et, comme celle du Psalmiste,

Ma harpe se plaint et gémit.
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Et cette harpe qui soupire
Toutes les douleurs d’ici-bas,
Comme moi de tristesse expire,
Et nul ne 'entendra redire

Des plaintcs qu’ou n'écoute pas.

Ulest assez de chants pour la terre,
Assez de soupirs et de pleurs
Dont on ignore le mystére:

Le soleil d’automne fait taire

Loisean qui chantait sur les fleurs.

J'ai des soupirs encor dans I'aime,
Je te les devrais pour adieu;

Mais, briilants d’'une sainte {lamme,
Ils sont trop purs pour une femme:

Muse, je les garde pour Dieu!



TABLE.

Préface. Pages

XIV.

LIVRE I.

. Dieu.
4
Iil.
Y
Y.
VI.

VILI.

VIILI.
IX.

X. L’Enfant du Pauvre.
XI.

XII.

XIII.

Le bon Pasteur.

La Croix du chemin.
Le Cénobite.
Remontrance.

Une Eglise en ruine.
La Samaritaine.

La Voie humaine.

La Fontaine du Saule.

Un Nid d’Oiseau.
L’Amour 61é.
Paraboles et Proverbes.
1. La Sagesse.
2. L’'Humilué.
3. Le Travail.
4. L’Aumone.
5. La Fidelité.
Le ‘Buisson de la route.

LIVRE IL

. Jésus-Christ.

1. L’Evaugilc.
2. Le Déicide.

99
103
106
110
113
7

123
156




1

v

I11.

.
VI.
VIL
VIIL.
IX.

XL
XII.
XIIIL.

¥

II.
101,
V.
V.
VI.
VII.
VIIL.
1X.
X.
XI.
XII.
XIII.

TABLE.

. Le Premier Novembre.
Le Vieux Soldat.

Le Berceau et la Tombe,
Un Voyageur.

Un Rayon.

A un Poete.
L'Avenir.

. A un Sage.

Une Poussiére.

La Rose et l'Epinc.
Le Sergent aveugle.

LIVRE LII.

Remerciement.
Le Prophete Jérémie.
Au Curé de C.

L'Oiseau de passage.
Les Douleurs royales.
Ma Tombe.

Job et ses Amis.
A un Député.

Le Départ.

Noél.

L'Echafaud.
Tristesse et Adieu.

Les Pauvres ét les Orphelins.

La Premiére Communion.

167
175
179
187
199
201
207
213
223
227
229
233

239
241
263
265
207
281
31
321
341
345
349
353






















