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Par une froide et brumeuse soirée

du mois de novembre 1852, un petit
garçon d’une douzaine d’années, vêtu

d’une veste et d’un pantalon de drap
un peu léger, mais propre, entra en

grelottant dans l’église Saint-Sulpiceà
Paris, et vint s’accroupir plutôt que

s’agenouiller près de la bouche du

Georges. 1



calorifère situéédans le transsept, non

loin de la porte de la rue Palatine,
par laquelle il était entré. La physio-
nomie de cet enfant n’eût paru dé-

pourvue ni d’intelligence ni d’agré-
ment, si elle n’eût été en quelque
sorte voilée par un profond chagrin
qui en altérait les traits, et par une

pâleur souffreteuse répandue sur son

visage. Après s’être un peu réchauffé,
il se mit à genoux et fit le signe de la

croix comme s’il allait prier; mais

bientôt d’abondantes larmes coulèrent

de scs yeux, et des sanglots qu’il cher-

chait à étouffer soulevèrent sa poi-
trine.

C’était l’heure où finissait la prière
qui se fait tous les soirs à la chapelle
de la Sainte-Vierge, et qui réunit tou-

jours un certain nombre de fidèles de
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cette paroisse si belle et si religieuse.
Cependant ce soir-là, sans doute à

cause de la température glaciale qui
régnait au dehors, et d’un brouillard

épais qui en tombant rendait le pavé
des rues très - glissant, l’assemblée

était beaucoup moins nombreuse que
de coutume ; elle ne se composait que
des personnes pieuses habitant le voi-

sinage de l’église, et de quelques-unes
de celles que leur ferveur y avait at-

tirées, quoiqu’elles en fus sent assez

éloignées.
Au moment où la cérémonie fut

terminée, les assistants se hâtèrent de

regagner leur domicile, et la plupart
de ceux qui passèrent auprès de l’en-

fant ne le remarquèrent pas, soit à

cause de l’obscurité déjà répandue
dans l’église, dont toutes les lumières



s’éteignaient successivement, soit

parce qu’on le supposait appartenant
à l’une des personnes venues à la

réunion. Cependant un autre enfant,
à peu près de même âge, s’étant ap-

proché aussi du calorifère pour se

chauffer un instant pendant que sa

mère achevait sa prière , entendit les

sanglots et vit couler les larmes du

pauvre petit. « Qu’avez-vous ? lui

dit-il ; est-ce que vous êtes malade ? »

L’autre, au lieu de répondre, se mit

à sangloter plus fort. Au même instant

la mère de celui qui venait de parler
vint à passer, et fit signe à son fils de

la suivre. A peine étaient-ils arrivés

dans le tambour établi à la porte Pa-

latine, que celui -ci dit à sa mère :

« Maman, il y a là un pauvre petit
garçon qui est tout seul et qui pleure
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à chaudes larmes ; je ue sais pas ce

qu’il a, mais je le crois malade.

—Et où est-il, cet enfant? répondit
vivement la dame.

— Mais là, dans l’église, à côté de

la première bouche du calorifère. »

La dame rentra aussitôt dans l'église
avec son fils ; et, s’étant approchée
de l’enfant, qu’elle trouva effective-

ment en proie à une profonde afflic-

tion : « Qu’avez-vous donc, mon petit
ami ? lui dit - elle avec douceur ;

attendez-vous quelqu’un ? »

Cette voix compatissante sembla

réveiller le pauvre petit de son acca-

blement. Relevant la tête et ses yeux

mouillés de larmes vers son interlo-

cutrice, il laissa tomber tristement ce

peu de mots : « Je n’ai rien..., je n’at-

tends personne.
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— Mais alors que faites-vous là?

pourquoi ne vous en allez-vous pas
chez vous ? »

Ces paroles semblèrent ranimer la

douleur du petit garçon, et il répondit
en sanglotant :« Je n’ai... ai plus...
de... de chez nous... ; mon... on père
ne... ne veu... eut... plus... mere...

recevoir.

— Comment! votre père ne veut

plus vous recevoir?
— Non... on, Ma... ma... a...

dame.

— Ceci devient grave. Et depuis
quand l’avez-vous quitté. ?

— Depuis hier ma... tin.

— Depuis hier matin ! ainsi voilà
deux jours et une nuit que vous passez
hors de chez vous ? Et comment avez-



tous vécu depuis ce temps - là ? Où

avez-vous couché ? »

Les enfants ne se trompent guère
sur les intentions ou les dispositions
des personnes qui leur parlent, rien

qu’à la manière dont elles les ques-
tionnent. Si quelqu’un eût adressé à

celui-ci les mêmes interrogations avec

le ton de l’autorité ou de la menace,

ou même de la simple curiosité, il est

probable qu’il n’en eût pas obtenu de

réponse, ou que ses réponses eussent

été incomplètes et mensongères ; mais

l’accent de cette dame avait quelque
chose de si sympathique ; son fils,
debout à côté d’elle, le regardait d'un

air si compatissant, quoique mêlé d’é-

tonnement, qu’il se sentit entraîné

vers ces deux êtres dont il ne pouvait
rien avoir à craindre : en effet, qu’eût il



pu craindre de cette belle dame et de
son fils, du même âge que lui? Au con-

traire, il pou vait espérer qu’ils l’aide-
raient peut-être à sortir de l’abîme
où il se trouvait plongé. Kassuré par
ces pensées qui se présentèrent rapi-
dement à son esprit, son visage se ras-

séréna, ses pleurs se séchèrent avec

cette facilité qui caractérise cet âge,
et il répondit sanshésiter aux questions
de la dame inconnue. « J’étais en

apprentissage chez un mécanicien ; lé

patron m’a trouvé trop faible et m’a

renvoyé. Mon père m’a placé chez un

horloger ; le patron m’a renvoyé en-

core. Cette fois mon père ne voulait
plus me recevoir ; enfin, après de
grandes prières de maman et les sol-
licitations de nos voisins, il m’a per-
mis de rentrer chez nous. J’ai été en-



— 9 —

suite placé chez un opticien ; mon

père, eu m’y conduisant, m’a dit:

« Regarde cette porte, » il me mon-

trait celle de la maison que nous liabi-

tons ; « si tu te fais renvoyer une troi-

« sième fois, jamais elle ne s’ouvrira

« pour toi; mais je t’en ferai ouvrir

« une autre : c’est celle de la Ro-

« quette (1) ,
où tu resteras jusqu’à

« l’àge de vingt et un ans. Tu me

« connais, a-t-il ajouté, et tu sais que

« quand j’ai promis quelque chose, je
« ne reviens pas sur ma parole. » Je

ne le sais que trop, Madame, et c’est

pour cela que mon nouveau patron
m’ayant renvoyé hier matin, je n’ai

pas osé retourner chez nous, car au-

jourd’hui je serais en prison.

(1) Prison de jeunes détenus.
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— Mais, malheureux enfant, vous

ne tarderez pas à y aller en prison, en

menant cette existence de vagabond.
Et comment avez-vous mangé de-

puis hier? où avez-vous passé la nuit?
— Hier matin maman m'a fait à

déjeuner comme à l’ordinaire, avant

mon départ pour l’atelier. J’ai em-

porté un gros morceau de pain et du

saucisson pour ma collation ; cela m’a

servi pour le reste de la journée. Je

me suis promené jusqu’à dix heures

du soir dans les passages, parce qu’il
n’y fait pas si froid que dans les rues

ou sur les boulevards ; ça n’empêche
pas que j’étais bien las de toujours mar-

cher, et que je mourais de faim ; avec

ça que je craignais à chaque instant

qu’un sergent de ville ne m’arrêtât et

ne me conduisit au violon. Enfin, en



sortant du passage de l’Opéra, j’airen-
contré une patrouille de soldats dé la

ligne; je les ai suivis jusqu’à leur

corps de garde, rue Rossinijj’v suis

entré avec eux, et j’ai demandé au

sergent chef du poste la permission
d’y passer la nuit.

— Comment! interrompit la darne

en souriant, tous qui craignez tant les

sergents de ville, qui pourraient vous

conduire au violon, vous allez vous

réfugier dans un corps de garde ! Mais

n’était-ce pas vods mettre' dans la

gueule du loup?
— Oh! Madame, c’est bien diffé-

rent ; le sergent dé ville n’entend pas

la plaisanterie, il est' la terreur du

gamin de Paris ; tandis que le soldat

de la ligne, le piou-piou, comme nous

l’appelons, en est le camarade'. L’ap-
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pariiion de deux tricornes, l’épée dans
le fourreau, suffit pour mettre en fuite
une bande nombreuse de petits gar-
çons qui s’amusent à jouerau bouchon
ou à faire des niches aux passants;
tandis qu’un enfant de mon âge, seul
ou avec deux ou trois camarades, sui-
vra tout un régiment, se mêlera aux

soldats, portera au besoin leurs fusils,
jouera et plaisantera avec les troupiers
quand ils seront au repos. Et à preuve,
c’est que j’ai été reçu parfaitement au

corps de garde de la rue Eossini. Le
vieux sergent avait pourtant l’air assez

grognard quand je lui ai adressé ma

demande ; il a froncé le sourcil, re-

troussé sa moustache, et m’a demandé
d’un air bourru d’où je sortais, si je
n’avais pas fait quelque mauvais coup,
et pourquoi je n’étais pas rentré chez
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mes parents. Pour lors je lui ai dit la

chose comme j’ai eu l’honneur de vous

la conter tout à l’heure ; seulement j’ai

ajouté qu’il était trop tard pouressayer

de rentrer à la maison; que c’était

trop loin, et que je n’aurais jamais la

force d’y aller à pied, et que je n’avais

pas d’argent pour prendre l’omnibus.

« En ce cas, a dit le sergent d’un ton

« brutal, tâche de trouver une place
« sur le lit de camp, et de ne pas trop
« fouler le matelas. — Merci, mon

« sergent, » que j’ai fait, et me voilà

installé dans le poste et bientôt cama-
/

rade avec tous les hommes qui le com-

posaient. Quand je me fus bien ré-

chauffé auprès du poêle, je dis à un

soldat que j’avais grand’faim ; il me

donna aussitôt un morceau de pain de

munition, que je dévorai en un clin
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d’œil ; un de ses camarades y ajouta
un petit morceau de viande ; un autre,
une pomme de terre, que je mangeai
avec une égale avidité. Le sergent,
qui me regardait du coin de l'œil
tout en fumant sa pipe, me dit tout à

coup : « il paraît que tu es un carnau

« rade de bon appétit, et que tu sais
« joliment déchirer une cartouche de
« boulanger. Sais-tu faire l’exercice?
« — Un peu ! que je fis. — Eh bien,
« prends un fusil au râtelier, et exé-
« ente-moi la charge en douze temps. »

Je pris bravement lè fusil, et j’essayai
d’exécuter de mon mieux les divers
mouvements qu’il me commandait ;
mais l’arme était trop pesante, ce qui
me faisait faire des contorsions telles

que tous les soldats en pouffaient de
rire. Quand ils se furent ainsi amusés



pendant une demi-heure, le sergent

remarqua que j’étais fatigué, et que la

sueur me coulait du front. « En voilà

« assez pour cette fois, dit-il brusque-
« ment ; va te reposer ; » puis, me

mettant un gros morceau de pain dans

la main : «Bois cela, ajouta-t-il, pour

« te rafraîchir, et surtout ne casse pas

« le verre. » Les soldats et moi-même

nous rîmes de cette plaisanterie. Je

mangeai la moitié du morceau de

pain, puis je me glissai entre deux

soldats qui ronflaient bruyamment sur

le lit de camp. Je ne tardai pas à m’en-

dormir aussi d’un profond sommeil.

Je fus réveillé au milieu de la nuit;

par l’arrivée de deux sergents de ville

qui entrèrent au poste et demandèrent

s’il y avait quelque chose de nouveau.

« Bien , » dit le chef de poste. Ils
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allaient s’éloigner, après avoir signé je
ne sais quoi, quand le sous-brigadier,
m’apercevant, dit: «Tiens, quel est
« donc ce gaillard que vous avez re-
« cruté, sergent? — Ça? répondit le
« vieux troupier, c’est un moutard

.« qu’est venu hier soir me demander
« l’hospitalité pour la nuit; or, comme
« ditl’Arabe, l'hospitalité ne se refuse
« jamais, ce dont j’ai eu souvent la
« preuve moi-mème, aussi bien dans
« les gourbis des Kabyles que sous la
« tente des Bédouins. — Très-bien ,
« sergent ; mais nous ne sommes pas
« ici en Algérie, et, sans vous faire un
« reproche de votre bon cœur, il est
« utile de savoir à qui l’on accorde
« l’hospitalité, surtout à Paris. Ainsi,

« vous ne connaissez pas ce gamin?—
« Pas le moins du monde ; il nous a



17 —

« dit qu’il s’était égaré dans ce quar-

«. lier, et, comme il n’avait pas la force

« de gagner le faubourg Saint-Ger-

« main où il demeure, il m’a demandé

« de le recevoir au poste jusqu’à de-

« main matin; et voilà.—Vous auriez

« dû nous l’envoyer; car cela me fait

« l’effet d’être du gibier à notre usage.

« Il faut que j’examine sa figure, pour

« voir si je le reconnais. » En disant

cela, le sergent de ville approcha de

moi la chandelle, et, après m’avoir

longtemps regardé , il dit : « Non, je
« ne le connais pas, je ne crois pas

« effectivement qu’il soit du quartier.
« Comme nous ne rentrons pas en ce

« moment à notre poste, vous le gar-

« derez jusqu’à huit heures, et je vien-

« drai le chercher pour l’interroger.—

« Cela suffit, » répondit notre sergent,
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et quand les agents furent sortis, il
ajouta : « Compte là-dessus et bois de
« l’eau. »

lü

« Je n’avais pas perdu un mot de cet

entretien, pendant lequel j’avais feint
de continuer de dormir ; quand le
sergent de ville s’était approché de
moi avec sa lumière, je me sentis
saisi d’un frisson qui faillit me trahir.
Heureusement il ne m’examina pas
longtemps ; car un moment de plus,
je n’aurais pu me contenir. Enfin je



respirai quand je les vis disposés à

s’éloigner; mais je ne fus guère ras-

suré par les paroles du sous-brigadier,
qui recommandait au sergent du poste
de me garder jusqu’à huit heures,
afin de -venir me reprendre et de m’in-

terroger. Cependant je ne tardai pas

à reprendre confiance en entendant

notre sergent s’exprimer sur le compte
des agents de police comme je viens

de le dire, et surtout quand il ajouta :

« Us sont bons là ces oiseaux de la

« rue de Jérusalem ! Est-ce qu’ils s’i-

« maginent que les soldats du 32 e de

« ligne sont faits pour être les chiens

« d’arrêt de leur gibier? On connaît

« sa consigne , et je n’ai d’ordre à.

« recevoir que de mes chefs. Ah '

« quand ils m’amèneront un partirai-
« lier avec un ordre signé du com-
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« missaire, ou bien quand ils l’au-

« ront arrêté en flagrant délit et qu’ils
« me le déposeront avec un papier
« sur lequel le fait sera"circonstancié,
« c’est différent ; mais pour ce petit
« bonhomme qu’est venu tout sim-
« plement se confier à notre bonne
« foi, le plus souvent que j’irai le leur
« livrer. — Caporal, demain matin,
« à la pointe du jour, si par hasard je
« dormais, éveillez doucement le pe-
« tiot, et dites-lui de se donner de
« l’air. — Suffit, mon sergent, on

« n’y manquera pas. »

« Et le silence se rétablit dans le

poste; et moi, désormais tranquille,
je me rendormis paisiblement.

« Vers les six heures et demie du

matin, le caporal me réveille et me

signifie qu’il fallait quitter le poste



— 21 —

péremptoirement. Sans comprendre ce

mot, je ne me le fis pas répéter, et je
sautai à bas du lit de camp. Je saluais

mes hôtes en les remerciant, quand
le vieux sergent, qui sommeillait sur

une chaise, ouvrit les yeux en bâillant

et me dit : « Ah ! c’est toi, petiot,
« tiens, va me chercher pour dix cen-

« times de tabac à fumer au bureau

« qu’est dans le passage au coin du

« boulevard; tu as encore le temps; »

et il me remit une pièce de dix sous,,

en me disant : « Tu me rapporteras la

« monnaie. » Je courus faire sa com-

mission, et je lui rapportai son tabac et

huit sous. « Tiens, me dit-il, quand je
« lui eus rendu sa monnaie, voilà deux

« sous pour toi. » Mais, mon sergent,
vous ne me devez rien, que je fis, vous

avez déjà assez fait pour moi. « Et moi,
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« si je veux te les donner, cela me re-

« garde. Toute peine mérite salaire,
« je ne connais que ça. Maintenant
« assez causé; file tou nœud, et lionne
« chance. » En même temps un sol-
dat me remit le reste du pain que le

sergent m’avait donné la veille et que
je n'avais pas tout mangé ; le caporal
me donna un sou, et les soldats me

serrèrent la main, tandis que j’en-
tendais le vieux sergent dire à demi-
voix à un grenadier : « Le plus sou-

« vent que j’aurais remis ce moutard
« aux sergents de ville ; ce n’est pas
« un fdou, ni un voleur, à preuve
« qu’il pouvait facilement s’en aller

« avec ma pièce de dix sous, et que
« je n’aurais pu courir après lui. »

« Je sortis enfin du poste, en sa-

luant la sentinelle, qui avait été l’uu
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de mes camarades de lit, et je rega-

gnai le boulevard par la rue Lepelle-
tier. 11 faisait un brouillard à ne pas

voir à vingt pas devant soi. Cette obs-

curilé me rassurait; car je craignais à

chaque pas de rencontrer un des ser-

gents de ville qui m’avaient si bien

examiné pendant la nuit. Je me hâtai

de traverser le boulevard, et de me

jeter dans les petites rues qui y abou-

tissent. J’arrivai ainsi au passage Choi-

seul, que je traversai en mangeant le

reste de mon pain ; puis en marchant

toujours devant moi, par des rues que

je ne connais pas, j’arrivai auprès de

l’église Saint-Boch. Je commençais
à avoir grand froid ; car le brouillard

était piquant, et toutes les voitures

que je rencontrais étaient couvertes

de givre. Je suis entré dans l’église,
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t

comme j'ai fait ici, pour me réchauffer,
et aussi pour prier Dieu de vouloir

bien me secourir. Je me suis assis sur

une chaise dans la chapelle de la Sainte-

Vierge, et je n’ai pas tardé à m’endor-

mir. Je ne sais pas combien de temps
a duré mon sommeil ; mais j’ai été

brusquement réveillé par le suisse qui
me disait : « On ne vient pas à l’église
« pour dormir; allons, va-t’en tra-

« vaiiler. » En voyant cet uniforme,
ce tricorne et cette épée, je pensai au

sergent de ville, et je me sais sauvé en

toute liàte dans la rue. Je n’ai ralenti

mon pas que sous les arcades de la rue

de Rivoli, que j’ai suivie tout le long
en m’arrêtant de temps en temps pour

regarder les images et les photogra-
phies des marchands de gravures. J’ai

continué ainsi à ilàner jusqu’à midi;
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alors je me trouvais auprès des halles,
et je sentais dans mon estomac de fu-

rieux tiraillements. J’ai voulu retar-

der autant que possible de manger,

parce que, ne sachant pas comment je
souperais ce soir, j’aurais moins faim

si je dînais plus tard. Enfin j’ai acheté

pour deux sous de pain et un sou de

pommes de terre frites, et j’ai mangé
lentement ces provisions tout en con-

tinuant à marcher droit devant moi,
sans avoir de but. Vers les deux heures,
je me suis trouvé je ne sais comment

sur la place de la Bastille ; je me suis

approché machinalement d’un groupe

nombreux, d'où j’entendais partir des

éclats de rire. C’était le paillasse d’un

escamoteur qui excitait cette gaieté; je
suis resté là plus d’une heure à écou-

ter ses niaiseries, et j’en riais comme

1*
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les autres, quoique je n’en eusse guère
envie; je tâchais de m’étourdir et de

ne plus penser à ma pénible position;
mais c’était difficile. Enfin l’escamo-

teur a levé sa séance, et moi j’ai continué

mon chemin plus triste encore qu’au-
paravant. J’étais las et j’avais froid;

cependant je ne voulais pas m’asseoir,
car j’aurais eu plus froid encore. En

ce moment passait un bataillon d’un

régiment caserné à Reuilly, dans le fau-

bourg Saint-Antoine ; je me suis mis

à courir pour rattraper les tambours

et la musique, et je les ai accompagnés
jusqu’à leur caserne. C’était justement
du 32 e de ligne ; je les ai bien regardés
tous défiler devant moi pour tâcher

de voir s’il ne s’en trouverait point de

ceux qui m’avaient donné l’hospitalité
cette nuit. Quand le bataillon a été
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tout rentré, j’ai essayé de pénétrer
dans la caserne ; mais la sentinelle m’a

crié : « On ne passe pas. — Je voudrais

« parler à un sergent. — Parlez d’a-

« bord à l’adjudant. » Alors je me suis

tourné du côté de ce sous-officier, et

je lui ai demandé si je pouvais parler au

sergent... au sergent... « Au sergent
« qui? »interrompitbrusquementl’ad-
judant; malheureusement je ne savais

pas son nom. « Au sergent, repris-je,
« qui était de garde cette nuit au poste

« delaruedeRossini, derrière l’Opéra.
* « — Nous n’avons pas eu d’hommes

« de garde hier à ce poste-là.—C’était
« pourtant bien du 32e de ligne. —

« Possible ; mais alors c’était du 2° ba-

« taillon, et nous sommes du 1 er
. —Et

« où trouverai-je le 2 e bataillon? —

« A la caserne de l’Ourcine, faubourg
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« Saint-Marceau. » Et à ces mots il
m’a tourné le dos. Je me suis informé
du chemin qu’il fallait prendre pour
aller à cette caserne, et je me suis
mis machinalement eu route ; car lors
même que j’aurais retrouvé mon ser-

gent, il n’était guère probable qu’il
voulût ou qu’il put m’être de quelque
utilité. Absorbé dans ces tristes ré-
flexions, je marchais lentement, et il
était plus de quatre heures quand je
suis arrivé au jardin des Plantes. Je
l’ai traversé dans toute sa longueur,
comme on me l’avait indiqué, non
sans m’arrêter vers la fosse aux ours
et avoir vu les efforts infructueux de
quelques badauds pour faire monter
l’ours Martin à son arbre. Ils avaient
beau lui jeter de petits pains de seigle
ou de froment, même des gâteaux et



des brioches, l’animal mangeait Iran-

quillement ces friandises, sans pa-

raître se douter de ce qu’on attendait

de lui; et moi, je me disais, en voyant
celte profusion de bonnes choses, je-
tées en pure perte à une vilaine bête

déjà si bien repue : Si j’avais seule-

ment la moitié de ce qu’on lui donne,

je ferais un bon repas. Et je jetais un

œil d’envie sur les débris de nourri-

ture que je voyais épars dans la fosse.

Je me suis éloigné alors le cœur plus
gros et l’estomac plus creux que quand
j’étais entré dans le jardin. La nuit

approchait, et déjà le tambour annon-

çait la fermeture des grilles ; je suis

sorti du côté de la rue d’Orléans,

que l’on m’avait dit de suivre toujours
tout droit pour arriver rue et caserne

de l’Ourcine. La nuit était tout à fait
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venue, le gaz était allumé, mais le

brouillard était encore plus épais que
le matin. Je ne sais pas quel chemin

j’ai suivi; je me suis trouvé dans des

rues sales, dégoûtantes, où je rencon-

trais une foule d’iyrognes et de chif-

fonniers ; j’ai tenté plusieurs fois de me

renseigner. M’a-t-on mal indiqué ou

ai-je mal compris? le fait est qu’après
avoir marché pén dant plus d’une heure,
je suis arrivé, harassé de fatigue, sur

une grande place plantée d’arbres, et

je me suis assis un instant sur un

banc de pierre. J’ai demandé à un

passant où je me trouvais : «• Place et

« avenue de l’Observatoire, » m’a-t-on

répondu. « C’est donc là le jardin du

« Luxembourg? » ai-je ajouté. « Oui, »

m’a-t-on dit laconiquement, et l’on

s’est éloigné. Cette fois je me recon-
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naissais, car bien souvent je suis venu

me promener au Luxembourg avec

ma mère ; alors l’idée m’est venue

de gagner l’église Saint-Sulpice avant

la fermeture, de m’y réchauffer, et

d’y passer la nuit, où je ne serais

pas inquiété par les sergents de ville

comme je l’avais été la nuit précé-
dente. »

III

Ce récit, que nous mettons dans

la bouche de notre jeune apprenti au

moment de sa rencontre avec une

dame étrangère dans l’église Saint-
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Sulpice, n’avait pas été d’abord aussi

complet que nous le donnons ici ; ce

n’est qu’un peu plus tard, et dans les

circonstances dont nous allons parler
tout à l’heure, qu’il entra dans les

détails minutieux de l’emploi de son

temps pendant ces deux longues jour-
nées ; mais afin de ne pas nous répé-
ter, nous avons cru devoir reproduire
ce récit tout de suite et en son en-

tier. A l’église il ne fit qu’un résumé

sommaire des faits, mais avec un

accent de vérité qui toucha vivement

la dame et son fils, surtout quand ils

l’entendirent déclarer naïvement qu’il
était venu à l’église dans l’intention

d’y passer la nuit.

« Mais, mon enfant, lui dit la

dame, on ne couche pas dans une

église.
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— Aussi, Madame, je ne me pro-

pose pas de me coucher ; j’irai dans la

chapelle de la Sainte-Vierge ; je la

prierai de me protéger, et, comme c’est

une bonne mère, elle ne m’abandon-

nera pas, ainsi que me l’a souvent

répété le frère Eusèbe ; puis je m’as-

siérai sur une chaise, et je me repose-
rai, en tâchant de ne pas m’endormir,
comme j’ai fait ce matin à Saint-Roch.

— Mais, mon ami, les gardiens de

l’église ne vous permettront pas d’y
passer la nuit, et dans un instant

même ils vont faire sortir toutes les

personnes qui peuvent encore s’y
trouver. » Et, comme pour confirmer

ces paroles, on entendit aussitôt la

voix retentissante des gardiens, qui
criaient : « On va fermer ! » et en même

temps ils s’avançaient le long des nefs,
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en agitant leurs trousseaux de clefs, et

en inspectant, à l’aide de leurs lan-

ternes, les chapelles latérales, lescon-

fessionnaux et tous les recoins les plus
obscurs.

A cette vue, le pauvre garçon se

mit de nouveau à pleurer : « Allons,
lui dit la dame en lui prenant la main,

ne vous désolez pas. Venez avec nous ;

si je ne trouve pas moyen de vous faire

rentrer ce soir dans votre famille, je

vous donnerai l’hospitalité pour cette

nuit. Vous serez mieux qu’à l’église et

surtout qu’au corps de garde. »

Quand ils furent sortis de l’église,
elle s’aperçut que le pauvre petit avait

peine à marcher, tant ses jambes étaient

engourdies par la fatigue. « Alfred,
dit-elle à son fils, donne-lui le bras

jusqu’à la place Saint-Sulpice ; nous
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allons prendre une voiture; car, quoi-
qu’il n’y ait pas loin d’ici chez nous,
il aurait beaucoup de peine à y arri-

ver. »

Un instant après ils étaient montés

tous les trois en voiture, et la dame

donnait l’ordre de les conduire rue de

l’Ouest, en face delà rue Madame.

Pendant le trajet, la dame demanda

à l’enfant son nom. « Georges Doinel,
répondit-il.

— Et que fait votre père?
— Il est tailleur de son état, et con-

cierge, rue Yannot, près de la rue

Oudinot.
— Yous paraissez avoir reçu une

certaine instruction : où avez-vous été

en classe?
— Chez les frères de la rue Oudi-

not. J’y ai été en classe pendant cinq
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ans, depuis sept ans jusqu’à douze,
que j’ai fait ma première communion;
après cela mon père m’a dit qu’il fal-

lait apprendre un état.

— Mais quel âge avez-vous? je
vous aurais à peine donné douze ans.

— J’ai treize ans et demi passés,
bientôt quatorze. »

Ici la dame jeta un coup d’œil de

satisfaction, je dirais presque d’or-

gueil maternel sur son fils, qui n’a-

vait pas douze ans, et qui était plus
grand et paraissait beaucoup plus
fort que Georges. Mais elle réprima ce

mouvement aussitôt, en pensant que
si Dieu ne l’avait pas placée elle-même

dans une position de fortune qui lui

eût permis de subvenir largement à

tous les besoins d’Alfred, il ne serait

peut-être pas plus fort ni plus vigou-
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reux que Georges. Puis, reportant ses

pensées vers l’hôte que Dieu semblait
lui avoir envoyé, elle dit à Georges :

« Je vois avec plaisir que vous avez

conservé, probablement à travers bien
des obstacles, les sentiments de piété
qu’on vous a inspirés dans votre en-

fance. Quel est ce frère Eusèbe dont

vous me parliez tout à l’heure ?
— C’est celui que j’ai eu pour pro-

fesseur pendant les trois dernières

années que j’ai fréquenté l’école des

frères ; il m’aimait bien, et je l’aimais
bien aussi.

— Et vous devez toujours l’aimer ;

car il vous a donné un bien sage con-

seil en vous disant de mettre votre

confiance en la très-sainte Vierge, et

qu’elle ne vous abandonnerait pas.
Vous en voyez la preuve ; car c’est à

Georges. 2
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elle que vous devez de m’avoir ren-

contrée, et c’est elle et Dieu qu’il
faudra remercier de tout ce que je
pourrai faire pour vous. »

Un instant après, la voiture arrivait

au domicile de la dame.

Nous n’avons pas besoin de dire

que cette dame était une personne

d’une haute piété ; le lieu et l’heure

où nous l’avons rencontrée, la ma-

nière dont elle accueille un pauvre

enfant abandonné, les paroles qu’elle
lui adresse, tout nous prouve qu’elle
est pénétrée des vérités de la religion
et qu’elle sait en pratiquer les précep-
tes et la morale. Ajoutons quelques
mots pour la faire connaître sous le

rapport de sa situation dans le monde,
et de ses relations sociales.

Mme de Pommière était veuve d’un
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magistrat distingué de la cour des

comptes, mort une dizaine d’années

avant l’époque oiyious sommes arri-

vés. Elle était encore jeune et belle

quand elle perdit son mari ; car elle

avait à peine trente ans, et de plus
une fortune considérable, ce qui lui

attira de nombreux prétendants Elle

les repoussa tous avec une égale fer-

meté, et renonçant désormais à tous

les plaisirs du monde, n’ayant plus
d’autre vêtement que sa livrée de

veuve, elle se consacra exclusivement

à l’éducation de son fils, à des actes

de piété et à des œuvres de charité.

Elle rompit complètement avec le

monde, vendit ses équipages, réforma

sa maison, ne conserva de son nom-

breux domestique qu’une cuisinière et

une femme de chambre, et quitta
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les beaux quartiers pour venir habiter

dans la rue de l’Ouest un apparte-
ment simple, mais commode, aéré,
entre une vaste cour et un jardin assez

spacieux.
Ce n’était point une économie

mesquine qui faisait agir ainsi cette

dame, comme l’avaient charitablement

supposé quelques-unes de ses ancien-

nés amies; c’était tout simplement
parce que, voulant vivre dans la soli-

tude, elle tenait à écarter d’elle tout

ce qui lui rappellerait les distractions

frivoles du monde, et l’éloignerait de

l’accomplissement des devoirs que lui

imposait la condition de veuve chré-

tienne. Sans doute cette réforme avait

apporté une diminution notable dans

ses dépenses ; mais loin d’en profiter
pour thésauriser, après avoir employé
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ce qui était nécessaire aux frais de sa

maison et à l’éducation de son fils,
elle consacrait régulièrement le sur-

plus de ses revenus en aumônes et en

œuvres de charité.

L’éducation de son fils tenait une

large part dans les occupations de

Mme de Pommière. C’était principale-
ment à cause de lui qu’elle était venue

habiter ce quartier salubre, tout à

la fois à portée du jardin du Luxem-

bourg et du collège Stanislas, où elle

avait placé Alfred en qualité de demi-

pensionnaire. Elle n’avait pas voulu

le mettre en pension entière, parce

qu’elle tenait à surveiller par elle-

même, et pour ainsi dire jour par jour,
ses progrès, et à lui donner, après les

leçons de ses professeurs, cet ensei-

gnement moral et religieux qu’une



— 42 —

mère, mieux que toute autre personne,
a l’art de faire pénétrer dans le cœur

de ses enfants. Précieuses leçons, qui
y restent toute la vie gravées, et qui
souvent, au milieu des orages des

passions, préservent un jeune homme

du naufrage !

Ce n’était pas au moyen de longs dis-

cours que Mme de Pommière cherchait
à former son (ils k la vertu, c’est-à-

dire à l’amour de Dieu et du prochain ;

c’était par des exemples, par des faits

qui se présentaient par hasard sous

ses yeux, ou qu’elle faisait naître au

besoin pour en tirer les plus utiles

enseignements. Ainsi, les jours de

congé, quand le temps le permettait,
Alfred faisait avec sa mère quelques
promenades au Luxembourg ou au

jardin des Plantes, et même, pen-
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dant la belle saison, dans les envi-

rons de Paris. Tout en se promenant,
Mme de Pommière ne manquait jamais
de faire admirer à son fils, dans les

beautés de la nature, dans la variété

et la richesse de ses productions, les

merveilles et les bienfaits de la Provi-

dence, et de pénétrer ainsi son esprit
et son cœur de la grandeur de Dieu

et de la reconnaissance que nous lui

devons. Il était rare aussi que, dans

ces excursions, on ne rencontrât pas

quelque misère, quelque souffrance

à soulager, et le plus souvent M me de

•Pommière laissait à Alfred le soin de

distribuer lui-même des secours aux

pauvres et aux malheureux. Le cœur

de cet enfant était devenu si compa-

tissant, qu’il ne pouvait voir souffrir

personne sans chercher à adoucir ses



peines, et nous en avons vu une preuve
dans le sentiment de commisération

que lui fit éprouver la rencontre à

Saint-Sulpice d’un enfant de son âge
que la douleur semblait accabler.

Mmc de Pommière, également tou-

chée de la position du petit Georges,
songea, tout en faisant une bonne ac-

tion, à tirer de cet événement, selon
son habitude , une instruction salu-
taire pour son fils. Telles étaient les

pensées qui l’occupaient, quand la
voiture s’arrêta devant sa maison.
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M“’ de Pommière conduisit elle-

même Georges à la salle à manger,

tandis qu’Alfred allait prévenir la cni-

sinière de préparer à souper pour

l’hôte qui venait de leur arriver d’une

manière si inattendue. Un instant

après Georges s’asseyait tout émer-

veillé à une table couverte d’une belle

nappe blanche, ayant devant lui deux

assiettes de porcelaine, dont l’une était

remplie d’un potage succulent, et l’an-

tre contenait une énorme tranche de

gigot ; de plus, dans une autre assiette

se trouvait un restant de volaille froide,

et, à côté, plusieurs plats de dessert.
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Enfin une bouteille de vin et une ca-
rafe d’eau complétaient le service de
cette espèce d’ambigu.

Sur l’invitation d’Alfred, qui n’eut
pas besoin delà répéter, Georges avala
promptement son potage, et mangea
avec non moins d’appétit les mets qui se

trouvaient devant lui.
A peine avait-il achevé son repas,

que M“ e de Pommière, qui était sortie
un instant et avait chargé son fils de
faire les honneurs à son hôte, rentra
dans la salle. Après lui avoir demandé
s'il se ressentait encore de la faim , sur
sa réponse négative, elle lui fit re-

prendre en détail son récit qu’il n’a-
vait fait, pour ainsi dire, qu’ébaucher
au moment de leur rencontre. C’est le
récit que nous avons reproduit plus\

haut.
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Quand il eut terminé, M rae de Pom-

mière lui dit : « Vous nous avez bien

dit que vous aviez été renvoyé trois

fois de chez vos maîtres d’apprentis-
sage ; mais vous ne nous avez pas dit

pourquoi. Je tiens pourtant à le savoir,
et je vous engage à nous le déclarer

franchement, si vous voulez que mon

fils et moi nous nous intéressions à

vous. »

Georges rougit à cette proposition,
il parut un instant hésiter ; puis, fai-

sant un effort sur lui-même, il répon-
dit en soupirant : « Il m’en coûte

beaucoup, Madame, de répondre a

votre question ; mais je sens que je

serais indigne des bontés que vous

m’avez témoignées si jerefusais devous

répondre, ou si je ne vous disais pas

toute la vérité. Je vous la dirai donc



tout entière, comme si j’étais en con-

fession, quand même je devrais per-
dre dans votre estime.

— Rassurez-vous, mon ami; loin
de perdre dans mon estime, vous y ga-
gnerez, et si vous êtes coupable de quel-
que faute grave, votre franchise me

prouvera votre repentir, et par consé-
quent le désir de vous corriger et de
vous conduire mieux à l’avenir. Dieu
n’en demande pas davantage pour
pardonner; et moi, que vous n’avez
point offensée, je ne saurais me mon-
trer plus sévère que Dieu lui-même. »

Rassuré par ces paroles bienveillan-
tes, Georges reprit ainsi : « La pre-
mière fois, j’étais chez un serrurier
mécanicien ; j’ai dit à mon père qu’il
ne voulait plus de moi parce que
j’étais trop faible; c’était un men-
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songe ; jamais ce patron ne donnait à

ses apprentis des travaux au-dessus de

leurs forces. J ’aimais même assez cet

état, et je crois que j’y aurais pris
goût tout à fait, si un autre apprenti,
plus ancien que moi dans la maison,
ne m’avait dit : « Que t’es bête de t’é-

« chiner comme ça de travailler ! ça ne

« te rapportera ni plus ni moins, puis-
« que ce sont les ouvriers seuls et le

« patronquitouchent l’argentdenotre
« travail. Faut savoir en prendre et en

« laisser . Veux-tu venir au Champ-de-
« Mars voir la revue? — Je le vou-

« drais bien, que je dis ; mais com ment

« faire? nous n’avons pas la permis-
« sion. — Que t’es bête avec ta per-
« mission ! on la prend, ou l’on s’en

« passe, et je vais t’apprendre com-

« ment ; écoute. Il y a le premier ou-



« Trier qui est à poser des sonnettes

« dans un hôtel de la rue de Bourgo-
« gne ; j’ai entendu tout à l’heure le
« patron qui a dit qu’il allait nous en-

« voyer lui porter des ressorts, des
« mouvements (1) et des fils de fer. La
« rue de Bourgogne est à -deux pas du

« Champ-de-Mars; quand nous aurons

« eu remisà l’ouvrier ses affaires, nous

« filerons par l’esplanade des Invali-

« des, et en deux temps nous serons à

« l'École militaire. »

J’acceptai sa proposition, nous allô-

mes voir la revue et nous ne ren-

(1) On nomme mouvement un levier coudé,
dont le coude tourne sur un clou servant d’axe,
lequel est fiché dans le mur. C’est à l’aide de ces

mouvements, diversement combinés, que l’on

fait correspondre la sonnette d’un appartement
avec le cordon ou le bouton plecé à la porte ex-

térieure.



tràmes pas de la journée à l’atelier. Le

lendemain le patron nous gronda sévè-

rement, et nous dit que si nous recom-

mençions il nous chasserait. Nous

avons recommencé, non pas une fois,
mais plusieurs fois ; à la fin, le patron
s’est fâché sérieusement et nous a

renvoyés. Seulement, comme il m’ai-

mait, et qu’il connaissait la sévérité

de mon père, il m’a donné une lettre

dans laquelle il disait que je ne lui

convenais pas, parce que je n’étais pas

assez fort. Mon père me reçut en grom-

mêlant, et en m’annonçant qu’il n’en-

tendait pas me nourrir à ne rien faire,
et qu’avant huit jours j’eusse à choisir

un état.

« Le surlendemain, je rencontrai

mon camarade de chez le serrurier :

« Tiens, me dit-il, te voilà ? Tu n’es



— 52 —

« pas encore entré dans un nouvel ate-

« lier? — Non, que je fis. — Eh bien,
« si tu veux, je t’offre une place chez

« un horloger où je suis entré hier;
« c’est toujours de la mécanique,
« mais plus propre , plus distinguée,
« et surtout moins fatigante que celle

« de serrurier poseur de sonnettes.—

« Je ne demande pas mieux, répondis-
« je, j’en parlerai à mon père. » Je lui

en parlai, en effet, et deux jours après
j’étais placé chez l’horloger. Cet état

me paraissait effectivement plus agréa-
ble que celui de serrurier, quoique je
n’aie guère eu le temps d’en juger, car

le mécanisme d’une montre ou d’une

pendule est bien autrement compli-
qué que celui d’une serrure.

Pendant un mois je fus assez assidu

à l’atelier; mais un jour que je m’y
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rendais le matin, je rencontrai mon

camarade qui me dit: « Veux-tu ve-

« nir avec moi? — Où donc? que je
« dis. — Yoir faire l’exercice à feu

« sur le Champ-de-Mars. — Oui, pour

« perdre notre journée comme le jour
« de la revue, et puis nous attirer un

« galop et peut-être quelque chose de

« pis. — Que t’es peureux ! Puisqu’il
« ne nous aura pas vus de la journée,
« le patron, demain on lui contera une

« blague : toi, que ta mère avait be-

« soin de toi pour faire des commis-

« sions pour le propriétaire ; moi, que

« j’avais mal aux dents; et à preuve,

« j’arriverai la tête enveloppée d’un

« mouchoir. — Oh! non, non, que

« je répondis, je ne veux pas y aller,
<c j’ai trop peur (il semblait que je
« prévoyais ce qui allait arriver). —



« Comme tu -voudras, qu’il me dit;
« si tu ne viens pas, j’en trouverai
« d’autres qui ne demanderont pas
« mieux. C’est dommage, pourtant,
« car il y a des soldats de la caserne
« de l’Avé-Maria qui m’ont promis
« de me donner des cartouches pen-
« dant une des pauses, et nous nous
« serions joliment amusés avec cette
« poudre. » Cette perspective de jouer
avec de la poudre me tenta, et je me
laissai entraîner. Nous ne quittâmes
le Champ-de-Mars que le soir, mais
nous avions au moins une quinzaine
de cartouches chacun. Nous nous diri-
geàmes du côté des Champs-Élysées,
où nous vendîmes pour douze sous à

peu près la moitié de notre poudre,
à des petits garçons de notre âge, et
avec cet argent nous achetâmes du
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pain, du flan et des pommes de terre

frites pour faire notre dîner. Nous

rejoignîmes ensuite ceux à qui nous

avions vendu la poudre, et qui en

avaient fait des pétards qu’ils lan~

çaient au milieu des promeneurs, ce

qui causait de grandes frayeurs aux

femmes et aux enfants. Mon camarade

et moi nous les imitâmes, et, avec

ce qui restait de poudre, nous fabri-

quâmes aussi des pétards que nous

lançâmes jusqu’au milieu des cafés

chantants et sur le théâtre de polichi-
nelle. Vous pouvez juger du désordre

que ces explosions occasionnèrent.

Bientôt les gardiens des Champs-Ély-
sées et les sergents de ville furent à

nos trousses. Mon camarade et un

autre furent arrêtés, et moi avec le

reste de la bande nous nous sauvâmes
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du côté de l’avenue Marigny, jusque
dans le faubourg Saint-Honoré ; puis
nous remontâmes le faubourg du
Roule jusqu’au boulevard extérieur,
et nous rentrâmes par la barrière de
l’Étoile. Il était tard. J’étais harassé
de fatigue; un de mes compagnons,
qui se sentait aussi extrêmement las,
me proposa de me reposer dans des
hàtiments que l’on construisait dans
l’avenue. J’acceptai. C’était en été, il
faisait chaud et un temps magnifique.
.Nous entrâmes sous une espèce de

hangar où nous trouvâmes quelque
peu de paille sur laquelle nous nous

étendîmes, et bientôt nous nous en-

dormîmes profondément.
« A la pointe du jour, nous fûmes

réveillés par deux sergents de ville qui
faisaient leur tournée dans ce quar-
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lier. « Tiens, dit l’un d’eux en pre-

« nant mon compagnon par le collet

« et en le faisant relever, voici un

« camarade de notre connaissance.

« Tu veux donc toujours faire le va-

« gabond et le petit vaurien? La pre-

« mière leçon que tu as reçue ne suffit

<* donc pas pour te corriger? Eh bien,
« maître Baptiste, on t’en donnera

« cette fois une dose qui produira
a peut-être plus d’effet. Et toi, dit-il

« en m’adressant la parole, qui es-tu?

« un petit vaurien sans doute, comme

« ton camarade de lit ? car qui se res-

« semble s’assemble. Le connaissez-

« vous celui-ci ? continua-t-il en s’a-

« dressant à l’autre sergent qui était

« occupé à fouiller mon compagnon.
« — Non; mais, comme vous le dites,
« il ne doit pas valoir mieux que ce-



« lui-Ià. — Comment t’appelles-tu? »

me demanda le premier sergent. Je
lui dis mon nom et mon adresse.
« Comment se fait-il alors, puisque tu
« as un domicile, que tu viennes cou-

« cher dans l’avenue de l’Étoile? » Je
ne répondis rien, j’avais le cœur suf-

foqué et je me sentais prêt à pleurer.
« Depuis quand connais-tu Baptiste? »

Je ne le connais pas, que je répondis;
je l’ai rencontré hier soir avec d’autres
petits garçons aux Champs-Elysées,
nous avons joué ensemble jusque bien
tard ; puis, comme nous étions fati-

gués, nous nous sommes couchés ici

pour nous reposer un instant. « Dites
« donc, camarade, reprit l’autre ser-

« gent qui venait de fouiller Baptiste,
« il n’est pas nécessaire de leur de-
« mander à quels jeux ils ont joué;
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« tenez, voilà encore de la poudre
« dans un papier, et ses mains en

« sont toutes noires. » Le premier
sergent me regarda aussitôt les mains,
et fouilla dans mes poches ; j’avais
aussi les mains noircies par la poudre,
et il en trouva encore quelques grains
dans mes poches. « Tiens, tiens, s’é-

« cria-t-il en riant, nous venons de

« prendre au nid deux de ces oiseaux

« qui nous ont tant fait courir hier

« soir. Ah ! méchants galopins, vous

« n’en serez pas quittes cette fois à

« si bon marché. »

« J’eus beau pleurer et protester de

mon innocence, il fallut les suivre au

poste, Baptiste, lui, ne pleurait pas;
il riait d’un air sardonique, et me

regardait d’un air de pitié. »
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V

« Dans la matinée, on nous condui-
sit chez le commissaire de police, qui,
après nous avoir interrogés, nous en-

voya à la préfecture. Là je retrouvai
mon camarade d’alelier qui m'avait
entraîné dans cette bagarre, et la plu-
part des autres que nous avions ren-

contrés la veille aux Champs-Elysées.
J’appris alors que l’affaire était beau-
coup plus grave que je ne le croyais.
Ces petits garçons à qui nous avions
vendu de la poudre étaient une bande
de petits filous et de mauvais sujets.
En jetant des pétards au milieu de la



foule, ils n’avaient eu d’autre inten-
tion que de causer du désordre, et de

profiter du tumulte pour commettre

quelques larcins ; et effectivement on

trouva sur plusieurs d’entre eux des

foulards, des mouchoirs de poche, et

jusqu’à des porte-monnaie, plus ou

moins garnis. Mon camarade d’atelier

qt moi, qui n’avions songé qu’à nous

amuser et à faire des farces, nou*s leur

avions été très-utiles sans nous en

douter, parce que le lancement de nos

pétards dans une autre direction avait

causé une diversion favorable à leurs

projets, et dérouté la poursuite des

surveillants. Ainsi, quoiqu’on n’eût

trouvé sur nous aucune trace de vol,
quoique tous ceux qui s’en étaient

rendus coupables déclarassent ne pas
nous connaître, nous n’en fûmes pas

2*



moins accusés de complicité, envoyés
avec eux en prison, et traduits en-

semble au tribunal de police correc-

tionnelle! »

Ici Georges , profondément ému,
se couvrit la figure de ses mains,
comme s’il eût voulu cacher sa honte
aux yeux de sa bienfaitrice et de son

fils, et suspendit un instant son ré-

cit. « Calmez-vous, mon ami, lui dit
Mme de Pommière de sa voix si douce
et si touchante; vous n’avez pas dû

être condamné, car au fond vous n’é-
liez pas coupable, quoique les appa-
rences fussent contre vous.

— Oh! non, Dieu merci, je n’ai pas
été condamné ; car, comme le disait un

des magistrats quiavait examiné atten-

tivement l’affaire, nous n’étions, mon

camarade d’atelier et moi, coupables
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que d’une escapade d’écolier, qui ne

méritait qu’une correction paternelle
et non les rigueurs de la justice. Mais,
Madame, combien n’ai-je pas souffert

pendant les trois semaines que je suis

resté en prison ! Quand je pensais à la

colère de mon père, je tremblais...
— Comment ! ne pensiez-vous pas

aussi à la douleur de votre mère ?

interrompit M n,e de Pommière, car la

pauvre femme a dû bien souffrir; et,
aujourd’hui encore, votre nouvelle

escapade, comme vous l’appelez, doit

la plonger dans la plus profonde an-

goisse ; cette pensée devrait vous oc-

cuper plus que tout le reste, et aurait

dû, à défaut de toute autre, être un

frein suffisant pour vous retenir.
— Oh! Madame, ce que vous me

dites est bien vrai, et je sens que si



— 64 —

j’avais eu ma véritable mère, je n’au-

rais pas commis tant de sottises.
— Comment ! ce n’est donc pas

votre véritable mère dont vous nous

avez parlé tout à l’heure ?

—- Non, Madame, ma vraie mère

est morte il y a longtemps ; à peine si

j’ai gardé un souvenir de ses traits,
j’avais au plus cinq ans à cette époque-
là; tout ce dont je me souviens, c’est

que j’ai bien pleuré quand on l’a portée
en terre, et longtemps encore après.
Au bout de trois mois, mon père se

remaria et me dit : « Tu ne pleureras
« plus, Georges, tu vas maintenant

« avoir une maman ; » mais quand je
la vis: « Non, que je dis, ce n’est pas
« là maman, je n’en veux point. » Mon

père me gronda bien fort; ma nou-

velle mère me fit beaucoup de caresses ;
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mais ce n’est que longtemps après
que j’ai pu me décider à l’appeler
maman. »

« Mon ami, dit tout basMmc de Pom-

mière à son fils, voilà qui m’explique
bien des choses ; le pauvre enfant n’a

plus de mère ! je me sens plus que ja-
mais disposée à m’intéresser à lui. »

Puis élevant la voix, et s’adressant à

Georges : « Mais il paraîtrait pourtant,
dit-elle, que votre belle - mère vous

aime bien ; car vous nous avez dit, je
crois, que c’était elle qui avait solli-

cité votre rentrée à la maison quand
votre père ne voulait plus vous rece-

voir à votre sortie de prison.
— C’est vrai, et je conviens même

qu’elle ne m’a jamais maltraité, et

que plus d’une fois elle a empêché
mon père de me battre ; mais c’est



égal, je sens qu’elle ne m’aime pas
comme m’aurait aimé ma vraie mère,
et de mon côté

, quoique je l’aime

assez, ce n’est plus la même tendresse

que j’aurais eue pour celle à qui je
dois la vie. Ainsi, quand j’étais en

prison, elle est venue me voir avec la

mère, la vraie mère de mon camarade
d’atelier. Quelle différence, mon Dieu!

entre ces deux femmes ! La mère de
mon camarade le prit dans ses bras,
Je couvrit de baisers et de larmes, lui

parla doucement, tendrement, sans le

gronder, sans lui adresser un mot de

reproche. Pendant ce temps-là, ma

belle-mère m’embrassait froidement,
les yeux secs, et me faisait une longue
remontrance sur ma conduite, sur ma

paresse, et sur le danger des mau-

vaises compagnies, Elle ne m’en di-



.

— 67 —

sait pas plus que je ne m’en disais à

moi-même, quand , enfermé dans ma

cellule solitaire, je venais à passer en

revue toutesmes fautes, et m’en avouer

coupable devant Dieu ; et cependant
ses remontrances me déplaisaient, je
ne sais pas pourquoi ; j’étais froid et

indifférent en les écoutant, tandis que
mon camarade pleurait à chaudes lar-

mes en recevant les caresses et les

consolations de sa mère.
— Mais puisque vous avez tant souf-

fert en prison, et que votre père vous

avait menacé de vous faire renfermer

de nouveau si vous vous faisiez en-

core renvoyer de chez votre nouveau

patron, comment se fait-il que vous

vous soyez encore exposé, pas plus
lard qu’hier, au juste mécontentement
de votre père et à retourner dans cette



prison que vous redoutez tant à juste
titre ?

— Ah ! Madame, c'est une vraie fa-

talité, quoi ! Mon père m’avait fait en

trer chez cet opticien, parce qu’un de

nos locataires qui le connaissait lui

avait donné une lettre de recomman-

dation. Je ne me souciais pas beau-

coup de cet état, et j’aurais préféré re-

tourner chez un horloger ; mais mon

père n’a pas voulu ; il a fallu obéir. Je

me mis résolûment à l’œuvre, et je fus

d’abord employé à tailler des verres

sur une meule. J’étais seul d’apprenti,
et je n’avais plus de camarades pour
me déranger de ma besogne. Aussi je
travaillais assidûment, et quand mon

patron m’envoyait en commission, je
ne m’amusais pas à flâner, et je ne

m’absentais que juste le temps néces-
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saire pour faire ma course. Malheu-

reusement je n’étais pas très-adroit;
je cassais beaucoup de verres en les

taillant, et les ouvriers se moquaient
de moi et m’appelaient clampin, han-

neton, maladroit, et toutes sortes de

noms. Le patron me grondait, et me

disait que dorénavant il me ferait

payer la casse de ses verres. Tout cela

ne me donnait ni plus d’adresse, ni

plus de goût pour le métier. Les verres

continuèrent à se briser dans mes

mains, et chaque fois que cela arrivait,
le patron en inscrivait la valeur sur un

gros registre. Avant-hier il me fit voir

ce registre, où ma dette s’élevait déjà à

douze francs cinquante, en me disant

qu’il allait envoyer cette note à mon

père pour s’en faire payer; je le sup-

pliai d’attendre encore quelque temps,
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parce que je craignais le courroux de

mon père. « Je le veux bien, dit-il, je
« te promets même de ne pas l’en-
« voyer du tout si tu ne casses plus
« rien ; mais je te préviens qu’au pre-
« mier objet brisé, j’en ajouterai le
« montant à la note, et je l’enverrai
« aussitôt. » Je le remerciai, et je ne

sais si cette promesse me donna du

courage et de l’adresse, je taillai pen-
dant le reste de la journée un certain
nombre de verres communs sans qu’il
m’arrivât le moindre accident. Le soir

venu, au moment où j’allais retourner

à la maison, le patron me chargea de

porter en m’en allant une magnifique
lentille de fint-glass à un de ses ou-

vriers qui travaillait en chambre, et

qui était occupé à monter une lunette
marine dont cette lentille devait faire
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partie. Cet ouvrier demeurait rue de
Beaune, au cinquième étage; l’escalier
était obscur, je tombai en montant,
et je cassai la lentille. Elle valait vingt
francs. Ainsi mon compte serait porté
à trente - deux francs cinquante , et

envoyé immédiatement à mon père.
Je montai chez l’ouvrier, à qui je con-

tai ma mésaventure. « Ah ! mon clam-
« pin, me dit-il, tu n’es pas blanc !
« Je te préviens que demain dès le
« matin je me rendrai chez le patron,
« à qui je raconterai l’affaire, car il
« me faut absolument une lentille
« toute semblable pour finir ma lu-
« nette ; à moins que tu ne veuilles
« m’apporter d’ici là de l’argent pour
« en acheter une semblable chez Le-
« rebours ou chez Chevalier ; dans ce

« cas, je te promets de n’en pas par-



« 1er. » Je lui répondis que je tâche-

rais ; mais, dans le fait, je ne savais

guère comment me procurer cette

somme. Je rentrai à la maison tout

triste ; mon père paraissait assez mé-

content, je ne sais pourquoi, et je
n’osai jamais lui parler de mon acci-

dent.

« Je me couchai résolu, pour ga-

gner du temps , à renvoyer ma con-

fession au lendemain. Le matin, quand
je me levai, mon père, qui avait veillé

une partie de la nuit, dormait encore.

Je me décidai à faire ma confidence à

ma belle-mère. Quand j’eus fini, elle

me dit tranquillement : « Et où veux-

« tu, mon pauvre garçon , que nous

« prenions tout cet argent? Tu as fait

« là vraiment une belle besogne; mais

« nous ne pouvons t’être d’aucun se-
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« cours ; il est inutile d’en parler à ton

« père, qui se mettrait dans une colère

« épouvantable, et te donnerait des

« coups au lieu d’argent. Tiens, voilà

« ton second déjeuner ; retourne à ton

« atelier, et arrange-toi comme tu

« pourras. » Et, en disant ces mots,
elle me mit dans la main un morceau

de pain, un saucisson, et tira le cor-

don en me souhaitant bonne chance.

« Je sortis tristement de la maison,
et m’acheminai plus tristement en-

core vers le quai de l’Horloge, où de-

meurait mon patron. J’hésitais à y en-

trer, quand je le rencontrai lui-même

qui sortait avec l’ouvrier de la rue

de Beaune. « Ah ! te voilà, me dit-il,
« monsieur le casseur de flint-glass ;
« tiens, j’ai justement là sur moi ta

« note, tu vas immédiatement la por-
3Georges.



n —

« ter à ton père; tu m’en rapporteras
« le montant, ou tu ne remettras pas
« les pieds chez moi. »

« Je n’avais garde de revenir chez

mon père, d’après ce que m’avait dit

ma belle-mère. Ne sachant à quoi me

résoudre, je traversai le Pont-Neuf et

me dirigeai vers le Palais-Boy al, et,
à partir de ce moment, je commençai
ma promenade errante à travers Pa-

ris, comme je vous l’ai raconté tout

à l'heure. »

Quand Gèèrges eut cessé de par-

1er, M rae dë Bommière M dit : « Vous

êtes un exemple frappant, mon gar-

çon, des dangers auxquels peuvent
entraîner la désobéissance éïivèrs nos

parents et uos maîtres, et surtout les

mauvaises fréquentations ; mais je ne

vous adresserai pas à ce sujet des
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reproches que votre conscience vous

a déjà faits; d’ailleurs la punition a

suivi de près vos. fautes, punition
cruelle, j’en conviens, mais salutaire
si elle suffît pour les expier, et elle

suffira si vous l’offrez à Dieu dans
cette intention, avec la ferme réso-

lution de marcher désormais dans la

bonne voie. Maintenant vous devez

avoir besoin de repos; demain nous

verrons ce qu’il y aura à faire pour
vous. Ah ! j’oubliais, donnez-moi l’a-

dresse des trois patrons chez lesquels
vous avez travaillé. »

Georges s’empressa de la lui don-

ner; puis, sur l’invitation de ma-

dame, il suivit la femme de chambre,
qui le conduisit dans la petite pièce
où l’on avait préparé son lit.
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VI

Lorsque Alfred se trouva seul avec

sa mère, il lui dit : « L’histoire de ce

pauvre petit garçon m’intéresse beau-

coup ; voulez-vous me permettre de le

proposer pour être placé sous le pa-

tronage de notre société ?
— La position de cet enfant, répon-

dit la mère, me paraît effectivement

digne d’intérêt; cependant, avant de

lui accorder notre protection, la pru-
dence exige que nous prenions des

renseignements certains pour nous

assurer s’il la mérite, et jusqu’à quel
point il la mérite. Demain matin de
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bonne heure, j’irai recueillir des in-

formations sur son compte, et, si elles

sont favorables, je me ferai un devoir

et un plaisir de l’aider de tous mes

efforts; si elles ne le sont pas, nous

ne devons pas l’abandonner pour cela,
car Dieu avait sans doute ses desseins

quand il l’a mis sur notre chemin

comme s’il eût voulu nous dire :

Voilà un pauvre enfant qui va tomber

dans l’abîme, tendez-lui une main

secourable ; si déjà il est sur la pente
du précipice, redoublez d’efforts pour

l’empêcher d’arriver jusqu’au fond ;

s’il y est tombé, ne l’abandonnez pas

encore et tâchez de l’en faire sortir.

C’est là, mon fils, une grande et

noble tâche que Dieu a imposée à

ceux qu’il a dotés des avantages d’une

grande fortune ou même d’une cer-
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taine aisance ; mais il ne suffit pas
pour la remplir de répandre avec pro-
fusion et sans discernement des lar-

gesses sur le premier venu qui nous

paraîtra digne de notre compassion ;
il faut sonder le mal avec soin, afin

d’y apporter les remèdes convenables
à sa nature et à son étendue. »

Le lendemain matin de bonne heure,
après le départ de son fils pour le col-

lége, et tandis que Georges dormait

encore, M 1” 8 de Pommière avait envoyé
chercher une voiture de remise et était

partie pour s’enquérir des antécédents
de son hôte improvisé. Elle se rendit
d’abord chez les frères des Écoles chré-

tiennes, et parla au frère Eusèbe. Le
bon frère lui donna les meilleurs ren-

seignements sur son ancien élève.
« C’était en premier lieu, lui dit-il,
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un enfant d’une piété admirable, et

qui a fait sa première communion de

manière à édifier tous ses condisciples.
Dans ses classes, c’était aussi un de

nos sujets les plus distingués ; il a eu

deux ans de suite le premier prix d’é-

criture et de calcul; il était également
très-fort en dessin linéaire, ce qui, à

ce que j’ai entendu dire, avait donné

à son père l’idée de le faire entrer

dans les ponts et chaussées, ou de

le placer chez un architecte.
— Vous avait-il paru, mon frère,

montrer des dispositions pour telle ou

telle profession?
— A cet âge ou ne peut guère avoir

encore de goût décidé pour un état,

et les dispositions que l’on pourrait
montrer, à moins qu’elles n’aient un

caractère bien décidé, ne peuvent être
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considérées que comme des velléités
passagères sans importance, et qui
ne sauraient constituer une vocation
réelle. Aussi nous nous donnons bien
de garde d’encourager ou de com-
battre ces sortes de dispositions indé-
cises; c’est aux parents à consulter
le goût de leurs enfants, à les diriger
selon leurs vues ; nous, nous n’avons
d’autre tâche que de donner à ces

mêmes enfants l’instruction et l’édu-
cation chrétiennes nécessaires pour la
carrière qu’ils embrasseront, quelle
qu’elle soit. »

En quittant le frère Eusèbe, M me de
Pommière visita successivement les
trois patrons dont Georges lui avait
donné les adresses. Tous lui rendirent
un témoignage favorable de cet en-

fant, ne reconnaissant en lui que les
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défauts ordinaires : un peu de paresse,

beaucoup d’étourderie, de légèreté,
de facilité à suivre les conseils de ca-

marades qui pouvaient l’entraîner à

faire des sottises; du reste, montrant

des qualités essentielles, de l’intelli-

gence, de la docilité, et du goût pour

le travail, quand le travail lui plaisait.
Sous ce dernier rapport, l’horloger
déclara qu’il avait remarqué en lui

des dispositions à devenir un bon

ouvrier dans sa partie. Déjà il donnait

un coup de lime avec beaucoup d’a-

dresse, et en peu de temps il avait

appris à faire les goupilles et les vis

avec une perfection bien rare chez un

apprenti. L’opticien, au contraire, se

plaignit de son inconcevable mala-

dresse et de son manque absolu de

dispositions pour cet état. Mais tous
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s’accordèrent à reconnaître qu’il n’a-

vait jamais donné lieu au moindre

soupçon contre sa délicatesse et sa

probité.
Mme de Pommière, convenablement

renseignée sur tout ce qu’elle dési-

rait savoir, se dirigea vers la rue

Vanneau, pour parler au père de

Georges. Elle avait eu d’abord l’in-
tention d’y aller dès la veille, quand
elle eut recueilli chez elle cet en-

fant, afin de ne pas laisser plus long-
temps ses parents en proie à une

angoisse mortelle. Mais en apprenant
que celle qu’il appelait maman n’é-

tait que sa belle-mère, et en devi-

nant dans les récits de Georges le ca-

ractère dur et inflexible de son père,
elle pensa qu’une nuit de plus passée
sans avoir de ses nouvelles n’aug-
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menterait pas beaucoup leur inquié-
tude.

En effet, quand elle arriva dans

la loge occupée par les époux Doinel,
elle les trouva achevant tranquille-
ment de déjeuner; le mari lisait le

journal d’un de ses locataires, tandis

que la femme surveillait le café qui
chauffait devant le feu, et qu’elle se

disposait à verser dans deux tasses

préparées sur la table. En apercevant
Mme de Pommière qui se présentait
sur le seuil de la loge, la femme se

leva avec empressement pour lui de-

mander ce qu’il y avait pour son ser-

vice, tandis que le mari, ayant légè-
rement soulevé la calotte de velours

qui couvrait sa tête, continuait la

lecture de son journal.
« Que désire Madame? dit la con-



cierge de son ton le plus gracieux.
— Je désire parler à M. Doinel,

le concierge de cette maison. »

À ces mots, M. Doinel se leva en-

fin, ôta ses lunettes, posa son jour-
nal, et dit d’un ton grave et qu’il s’ef-

forçait de rendre digne : « C’est moi,
Madame; que puis-je faire pour votre

service ?
— Je viens vous donner des nou-

velles de votre fils... » Elle s’arrêta

après ces mots, s’attendant à une

exclamation de surprise et de joie;
mais, ne voyant sur le visage des

deux époux qu’une sorte de curiosité

inquiète, elle se hâta d’ajouter « et

de bonnes nouvelles.
— Ah! ce n’est pas dommage, dit

M. Doinel d’un air assez bourru; on

ne nous a pas accoutumés à en recé-
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voir de cette espèce. Mais offre donc

un fauteuil à Madame. »

Mme Do'rnel roula devant la chemi-

née l’unique fauteuil qui se trouvait

dans la loge ; c’était une vaste bergère
qui lui servait le soir quand elle veil-

lait pour attendre le retour des loca-

taires attardés. « Veuillez prendre la

peine de vous asseoir, Madame, dit

M. Doinel, et recevoir mes remercî-

ments de votre complaisance. »

Mme de Pommière s’assit et raconta

la manière dont elle avait rencontré

Georges et l’avait emmené chez elle,
puis le récit qu’il lui avait fait de ses

souffrances et de l’emploi de son temps

depuis le départ de la maison pater-
nelle jusqu’à son arrivée à Saint-Sul-

pice : et comme elle insistait sur l’état

pitoyable où se trouvait cet enfant...
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« C’est bien fait, interrompit le

père ; il n’a eu que ce qu’il méri-

tait.
— Il paraît, en effet, dit Mm8 de

Pommière d’un air étonné, que vous

ne le plaignez pas beaucoup, et que
son absence ne vous causait pas une

grande inquiétude.
— Moi? pas la moindre, je vous

assure ; ce n’est pas la première fois

que cela lui arrive, et il sait bien où

trouver un gîte; j’ai eu la bêtise de

m’en tourmenter une première fois,
mais dès lors j’ai bien juré de ne plus
me faire de mauvais sang à cause de

lui. Ainsi hier matin, voyant qu’il
n’était pas rentré de la nuit, j’ai été

faire ma déclaration au commissaire

de police comme je l’aurais faite pour
un objet perdu ; après quoi je ne m’en
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suis plus occupé, laissant à la police
le soin de le retrouver. »

M“e de Pommière, révoltée de cette

indifférence contre nature, lui dit d’un

ton où perçaient la surprise et l’indi-

gnation : « Quoi! Monsieur, vous êtes

son père, et vous parlez ainsi? Vous

n’avez donc jamais aimé votre fils?

— Pardon, Madame, reprit le tail-

leur d’un air de dignité offensée, j’ai
aimé mon fils comme un père doit

aimer son enfant, tant qu’il s’en est

rendu digne. Du moment qu’il a eu

déshonoré son nom et le mien, ce

nom que j’avais reçu sans tache de

mes aïeux, et que j’espérais trans-

mettre de même à mes descendants, je
n’ai plus eu pour lui la moindre affec-

tion, je l’ai regardé et traité comme

un étranger.
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— Comment ! s’écria Mme de Pom-

mière avec surprise, a- t-il donc com-

mis quelque faute contre l’honneur

dont je n’aie pas entendu parler, ni

par lui dans la confession pour ainsi

dire générale qu’il m’a faite, ni par
les autres personnes qui m’ont donné

des renseignements sur son compte?
— Et ne comptez-vous pour rien,

Madame, d’avoir fait inscrire son nom,
son nom qui est aussi le mien, sur les

registres d’écrou d’une prison? d’a-

voir traîné ce nom sur les bancs de la

police correctionnelle, en compagnie
de celui des vagabonds et des voleurs ?

— Je ne saurais blâmer absolu-

ment votre susceptibilité en ce qui
touche à J’honneur; mais permettez-
moi, Monsieur, de vous faire observer

que ce sentiment est peut-être ici exa-
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géré. Yotre fils n’était pas coupable
de l’inculpation réellement déshono-

rante élevée contre lui ; c’est ce qui
a été reconnu par le tribunal ; et ce

n’est pas la prison préventrve, ce n’est

pas la comparution devant la justice
qui porte atteinte à l’honneur ; c’est

le délit en lui-même, c’est la faute

commise. Ainsi dès qu’il est reconnu

innocent, l’honneur de son nom et

du vôtre ne saurait être entaché.

— Chacun, Madame, reprit-il avec

une certaine emphase, entend l’hon

neur à sa manière ; j’aimerais mieux

qu’il eût commis la faute dont on l’ac-

cusait, mais qu’elle fût restée igno-
rée (car, vous le savez, péché caché

est à demi pardonné), que de provo-

quer, étant innocent, les investiga-
tions de la justice. A mon avis, l’hon-



— 90 —

neur est entaché dès que la justice tous

soupçonne et vous poursuit. » Puis,
s’animant par degrés, il poursuivit en

ces termes : « Mais ne comptez-vous en

outre pour rien, Madame, de m’avoir

forcé, moi, à mon âge, moi qui de ma

vie n’avais paru devant aucune espèce
de tribunal, d’aller deux fois au palais
de justice, de me présenter devant un

juge d’instruction, puis devant la sep-
tième chambre, la correctionnelle, et

là, ce que je ne puis me rappeler en-

coré sans honte et sans indignation,
là, en pleine audience, devant plus
de trois cents personnes, de m’en-

tendre adresser par le président du

tribunal une mercuriale cent fois plus
sévère que celle qu’il a adressée à

mon fils ; jusqu’à me dire que si cet

enfant avait failli se rendre coupable
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d’un grave délit c’était ma faute; que

j’aurais dû mieux le surveiller, et

que j’aurais ainsi empêché ce qui est

arrivé? En vérité, ces messieurs en

parlent bien à leur aise ; est-ce que

moi, qui suis nuit et jour attaché à

mon cordon, j’ai le temps de surveiller

et de suivre mon gamin quand une

fois il est sorti de la maison ! Je vou-

drais bien les voir à ma place pour
savoir comment ils s’y prendraient. »

11 paraît que le bonhomme avait

plus que tout le reste sur le cœur la

vive admonestation du président. C’é-

tait là ce qui le touchait, bien plus
encore que ce fameux point d’hon-

neur sur lequel il paraissait si cha-

touilleux, et qu’il entendait d’une

manière qui avait presque fait venir

le sourire sur les lèvres de M® 9 de
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Pommière, malgré l’emphase qu’il
mettait dans sa déclamation. Elle se

garda bien d’entamer une discussion
sur cette question délicate, qui l’au-

rait entraînée trop loin; d’ailleurs elle

comprenait que pour obtenir quelque
chose de cet homme il ne fallait pas
heurter de front ses idées; aussi lui

répondit-elle avec ce calme qui ne

l’abandonnait jamais :

« Je comprends parfaitement qu’une
surveillance de tous les instants sur

votre fils serait très-difficile et à peu
près impossible dans la position où

vous vous trouvez ; mais vous pour-

riez, ce me semble, déléguer votre

autorité à des personnes dont vous

seriez sûr, et qui l’exerceraient à votre

place d’une manière efficace et con-

venable. D’ailleurs vous ne feriez que
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ce que vous avez déjà fait, et ce dont,
je pense, vous n’avez pas à vous plain-
dre. Vous ne pouviez pas vous-même

donner l’instruction et l’éducation à

votre enfant ; eh bien, vous l’avez

placé chez les frères : avez-vous eu

des plaintes sur son compte pendant
les quatre à cinq ans qu’il a passés à

leur école ?

— Aucune; on ne m’en faisait

même que des éloges; ce n’est que

depuis qu’il a été en apprentissage
qu’il s’est débauché.

— Et savez-vous pourquoi vous

n’avez eu qu’à vous louer de votre

fils quand il était écolier? C’est parce

qu’il était alors sous la surveillance

d’hommes dévoués et consciencieux,

qui ont exercé avec zèle sur lui la

portion de l'autorité paternelle que
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vous leur aviez déléguée. Mais quand
il s’est agi de lui faire apprendre un

état, vous auriez dû apporter dans le

choix de ses patrons le même discer-

nement que vous aviez montré dans

le choix de ses instituteurs, et je
crains malheureusement que vous ne

l’ayez pas fait ; autrement votre fils

ne vous aurait pas donné les désagré-
ments dont vous avez à vous plaindre.
Il n’aurait pas dû non plus changer
si souvent d’état, ce qui prouve qu’il
n’y avait rien d'arrêté, rien de fixe,
sur celui qu’il voulait ou que vous

vouliez lui faire embrasser. »
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M me de Pommière avait frappé juste,
et le père Doinel, fort embarrassé de

lui répoudre, ne sut que balbutier des

excuses banales sur la difficulté de

rencontrer des maîtres d’apprentis-
sage convenables. Le fait est qu’il s’en

était fort peu préoccupé, et qu’il s’é-

tait adressé au premier venu, pourvu

que ses conditions ne fussent pas trop
onéreuses. Quant au choix d’un état,
il déclara qu’il y avait pensé, pour
ainsi dire, dès la naissance de son fils,
et que souvent sa première femme et

lui s’adressaient mutuellement cette
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question : Que ferons-nous de notre

enfant? Us avaient passé en revue à

peu près tous les états et toutes les con-

ditions de la société. Il était un point
seulement sur lequel ils n’étaient pas
d’accord : « Ma défunte épouse, disait-

il, voulait faire de son fils un homme

de plume ou de bureau; elle voulait

qu’il fût huissier, notaire, ou employé
dans un ministère ; moi, je disais que

j’aimais mieux qu’il fût ouvrier.

— Et vous aviez raison, dit M nie de

Pommière; mais puisque telle était

votre intention, et qu’à l’époque où

vous pouviez diriger votre fils dans

le choix d’un état, votre femme étant

morte ne pouvait y mettre obstacle,
comment ne lui avez-vous pas fait ap-

prendre votre profession ?

— Ah! Madame, je m’en serais
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bien gardé. Cet état je l’abhorre, et je
maudis le jour où pour la première
fQis j’ai croisé mes jambes sur un

établi de tailleur. Georges avait bien,
dans les commencements, témoigné
quelque velléité d’apprendre cet état;
mais j’ai repoussé sa demande de ma-

nière à lui ôter pour jamais l’envie de
la renouveler.

— Tous avez peut-être eu tort;
sans entrer dans les raisons qui vous

font détester votre état, je me con-

tenterai de vous dire qu’il est en gé-
néral très-fâcheux que les enfants

ne prennent pas celui de leur père,
car c’est en le suivant que les bonnes

traditions se conservent, et que les

réputations honorables s’établissent

et se consolident. Mais n’en parlons
plus, et venons à quelque chose de

3 *
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positif en ce qui concerne cet enfant,
auquel mon fils et moi nous nous in-

téressons -vivement. Parmi les diverses

professions dont il a essayé, celle

d’horloger a paru lui plaire plus que

les autres, et le maître chez qui il

a travaillé m’a déclaré qu’il montrait

d’heureuses dispositions pour cette

partie. Eh bien, je me charge de trou-

ver un horloger honorable et habile,

qui prendra votre fils en apprentis-
sage pour un temps déterminé, le lo-

géra, le nourrira, le surveillera avec

soin, et lui apprendra son état, de

manière à en faire un bon ouvrier ca-

pable de gagner sa vie. S'il y a quel-
que argent à débourser, soit pour

abréger la durée de son apprentis-
sage, soit pour lui faire apprendre
plus vite, et d’une manière plus com-
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plète, quelque partie essentielle de

cette profession, ne vous en occupez

pas, cette affaire me regarde. Outre la

surveillance ordinaire de son maître,
Georges sera encore placé sous celle

d’une société de jeunes gens dont mon

fils fait partie ; il passera avec eux

les dimanches et jours de fête, les

accompagnera aux offices, prendra
part, avec d’autres jeunes apprentis
placés sous le même patronage, à des

exercices instructifs et à d’honnêtes

récréations. Voilà ce que j’avais à

vous proposer : y consentez-vous? »

Le pauvre tailleur, tout étourdi

d’une pareille proposition, ne savait

d’abord si elle lui était faite sérieuse-

ment ou pour se moquer de lui ; mais

bientôt les manières et le ton de la

personne qui la lui adressait ne lui
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permirent pas de supposer qu’on vou-

lût le rendre le jouet d’une mystifi-
cation sans cause et sans but. Nous

n’avons pas besoin de dire avec quelle
reconnaissance et quel enthousiasme

la-proposition fut acceptée. Mme de

Pommière n’y mit qu’une condition,
c’est qu’avant tout il se réconcilierait

avec son fils, et ne lui dirait pas un

mot du passé. La condition lut ac-

ceptée comme le reste.

Mme de Pommière se hâta de reve-

nir rue de l’Ouest rapporter ces bonnes

nouvelles à Georges, qui l’attendait

avec impatience. Elle le fit aussitôt

monter en voiture et le conduisit chez



son horloger, dont elle connaissait

depuis longtemps l’habileté et les

principes religieux. Il accueillit sans

peine le nouvel apprenti que lui pro-

posa Mme de Pommière; on tomba

facilement d’accord, et l’on se rendit

tous ensemble chez le père Doinel.

Là se fit la réconciliation du père et

du fils, et le contrat d’apprentissage
fut signé. Le soir même, Georges Doi-

nel coucha chez son nouveau patron.
Ses quatre ans d’apprentissage se

sont passés sans avoir donné lieu à la

moindre plainte sérieuse ; à peine,
dans les commencements, a-t-il reçu

quelques avertissements pour des né-

gligences de peu d’importance. Tous

les dimanches, il allait voir son père
en sortant de chez son patron, et il

passait le reste de la journée avec les
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jeunes apprentis placés comme lui

sous le patronage de la société. Ces

jours-là, il dînait ordinairement chez

Mme de Pommière.

Aujourd’hui Georges Doinel a dix-

neuf ans. C’est un excellent ouvrier,
qui gagne six , quelquefois sept, et

jusqu’à huit francs par jour. Il est

maintenant le soutien de son père,
à qui l’affaiblissement de la vue ne

permet plus de travailler de son état.

Chaque dimanche, Georges conti-

nue à venir chez sa protectrice ; il est

resté l’ami d’Alfred, qui a terminé ses

classes et suit maintenant les cours

de droit. Il n’est pas rare de rencon-

trer au Luxembourg l'étudiant et l’ou-

vrier se promenant bras dessus bras

dessous et causant ensemble comme

de vieux amis; on peut encore être



Tours. — Impr. Mame.
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plus sùr de les voir pendant la grand’-
messe de Saint-Sulpice, agenouillés
près de la bouche du calorifère où ils

se sont rencontrés pour la première
fois.
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