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YA essiés, perdounas-me ; se Diéu m'avié fa libre
[oAT) : : ¥ Ty

De causi moun mestié, sariéu nascu felibre.
Vosto Muso, 'ame d’amour :

Mai sa lengo tant clarinello

Es per iéu coumo lis estello

Que blanguejon dins la livenchour !

E pamens me fai gau de legt si pouémo ;

I sempre dins mis tue mounton quauqur lagremo,
Quand me remembre, & jour fali,
Vo li plagnun de Francouneto,
Vo li frisoun de Marieto,

Vo la cansoun de Magali.

Cantas, cantas towjour, felibre de Prouvéngo !
Vai, t'oublidarai pas, lengo de ma jouvéngo !
Awurai soulas en me pensant
r"l'n‘t'. s¢ H'JI{’ sort \ffit' HoOus ._"J{a’.l“_l!f_flll
A fa ma Muso francimando,
Parlo de tu ¢« Franciman !

ALEXANDRE WESTPHAL.
Villa-Louise.
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‘est une étrange destinée que celle de notre
vieille langue d’oc, sceur de I'espagnole et de I'i-
talienne, harmonieuse comme elles, et comme
elles digne de prendre rang parmi les langues
de I'Europe moderne.

Né¢e sur les ruines de l'empire romain, for-
mée pendant les jours amers des guerres sarra-
sines, la langue d’oc fut d’abord la langue d’un
peuple qui lutte pour son indépendance. Sa
poésie fut toute de sentiment, et le lyrisme du
midi de la France jeta un si vif éclat, que sa
renommée franchit les Pyrénées, les Alpes et
monta jusqu’au Rhin. lLes chants de ses trou-
badours, dont s'inspirait Pétrarque, furent une
des sources les plus fécondes de la poésie lyri-
que des temps modernes. Mais elle ne devait
pas tarder a voir ses esperances ruinées et ses
enfants 'dépossédés de leur brillant” héritage

Ij"L'IiLJlLL'.




PREFACE

Dé¢ja le Midi, accablé par ses luttes religieuses
et politiques, fléchiscait sous l'oppression du
vainqueur. Son autonomie lui échappait; sa

liberté de conscience lui était arrachée par le
feu et le sang. L.a Muse épouvantée s'envola vers
I'ltalie; et, si quelques fleurs d’'une poésie ti-
mide osérent percer ¢a et la la cendre encore
chaude des buchers, elles furent bientdt flétries
par le souffle de I'Inquisition.

Puis vint la Renaissance.

Tandis que les lettres francaises entraient a
pleines voiles dans l'ére moderne, la langue
d’oc resta dans 'ombre. A cette époque d’indé-
cision qui suivit les défaites méridionales et
I'invasion de la langue conquérante, que lui
manqua-t-il > un chef-d’ccuvre. Comme la mai-
son de Pindare respectée par les destructeurs
de Thebes, la langue d oc serait restée debout, si
elle avait été consacrée par le génie. Mais le
génie vint trop tard. l.a Renaissance, trans-
portant du Midi au Nord l'éclat littéraire de
notre patrie, jeta le voile du discrédit sur les
dialectes méridionaux. Désormais la langue des
Troubadours et des Albigeois était la langue
du vaincu, le jargon du vulgaire, le patois.
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Proscrite, la langue d’oc survécut dans I'Ame
du peuple, et parfois 'on vit une flamme poé-
tique s’échapper encore du foyer mal éteint.
Poetes gracieux et faciles, aucun d’eux n’avait
ce « nescio quid » qui entraine les cceurs apres
lui. Il était réservé aux félibres de notre
époque de ramasser la lyre des anciens trouba-
dours et de réveiller a ses accents nos popula-
tions oublicuses. lls ont chanté, et le Midi a
senti comme un parfum de son antique noblesse
qui passait sur lui. l.a muse méridionale a repris
son vol, et moins d'un demi-sié¢cle a vu s'effec-
tuer ce qu’ Alphonse Daudet appelle « le glorieux
renouveau de la langue romane ».

Il serait intéressant de faire ressortir, aupres
du mérite littéraire de cette renaissance inatten-
due, son caractére populaire et moral, qui en-
toure d'une auréole si sympathique le génie de
ses initiateurs ; mais ce n'est pas ici le lieu.
Qu’il nous suftise de dire que les félibres ont
rendu sa poésie populaire a notre Midi, qui
'avait perdue. En lui parlant dans sa langue
des gloires de son pass¢, ils intéressent le peuple
au développement d'une saine littérature, pleine
de fraicheur et d'¢lévation ; enfin, par leurs des-
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criptions merveilleuses des splendeurs du pays
natal, ils apprennent a nos populations privilé-
giées a comprendre et a aimer la patrie.

Parmi les hommes qui ont pris part a cette
ceuvre de relevement, le premier en date et 'un
des premiers par le mérite est Jacques Jasmin,
le poéte agenais. Depuis les jours glorieux mais
fugitifs de Cortéte et de GGoudouli, aucun effort
n’avait été tenté pour rendre & la langue d’oc sa
dignit¢ d’autrefois. Ceux qui T'écrivaient s’en
excusaient, ou se servaient d'elle pour amuser et
donner un tour plaisant 4 des bouffonneries
vulgaires. Semblable a ces princesses de l'anti-
quité que le sort desarmes livrait a la servitude,
la langue d’oc, corrompue par cinqg siecles d'a
baissement, avait, suivant l'expression d'un
savant philologue, « contracté les vices de
I'esclave ».

Alors parut Jasmin ; fils du peuple, fier de sa
langue, amoureux de sa terre natale. Il s'écria

« O ma lengo, tout me zou dit,

Plantarev une estelo & toun froun encrumit ! »

et I'¢toile qu’il mit au front de la noble déshéritée
fut le premier diamant de sa couronne poétique.
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Transfigurée par le génie, la langue d’'oc se
dégagea de sa trivialité pour devenir I'expression
d’'une poésie naive, touchante et frappée au coin
d’'une inspiration toujours élevée. 1.’"ame meéri-
dionale se retrouve dans les poémes de Jasmin,
replacée dans son cadre pur et lumineux, qui
fait penser ala Gréce et donne a ses accents le
charme souverain de la réalité.

C’est la le cachet de sa poé¢sie comme celui de
la poésie des félibres en général : a travers la
diversité des inspirations, c'est leur pays qu'ils
ont chanté. Voulez-vous connaitre le Midi » 1l
est tout entier avec ses harmonies et ses con-
trastes, son ciel, sa couleur et sa vie, dans les
grands ¢lans d'un Mistral, dans la passion d'un
Aubanel, dans la verve naive d'un Roumanille,
dans le charme attendri d'un Jasmin. C’est le
soleil de la Provence, dont ils ont su glisser
quelques rayons dans leurs ceuvres ; rayons qui
suffiront pour écarter a jamais de leurs noms les
ombres de I'oubli.

Pour ce qui est de leur langue, quel que soit
le sort que l'avenir lui réserve, elle peut dé-
sormais mourir tranquille : les félibres ont élevé
a 'sa mémoire un impérissable monument.

—
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DE CASTEL-CULIER

—_— s

u pied de la haute monta
4

Ou se dresse Castel-Culier,

Au temps ou le pommier, le prunier, I'aman

Blanchissaient au loin la campagne,
On entendit, un beau matin,

Veille de Saint-Joseph, chanter ce chant d’hymen

« Les verts sentiers devraient fleurir,

cpouse va SOrtir ;

» Devraient fleurir, dev

» La jeune épouse va venir **! )
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Et le vieux Te Deum des humbles mariz

res
Semblait descendre des nuages,
Quand soudain un essaim joyeux

De fillettes en blanc, fraiches comme l'aurore,

Chacune avec son amoureux,
Sur le bord du rocher vient 'entonner encore.
On dirait, a les voir si voisines des cieux,
De foldtres lutins qu'un dieu rieur envoie
Pour égayer le monde et nous porter la joie !
lls prennent I'élan,
Les voila, courant,
Qui vont dévalant
Par la route étroite

De la cote droite,

dévalant
Jusqu'a Saint-Amant ;
Et la farandole

Se déploie et vole,

Court comme une fo

['oujours en chantant

« Les verts sentiers devraient fleurir,

lLa jeune épouse va venir :

urir, devraient marir,

» Devraient

» La jeune épouse va sortir! »
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C'est Baptiste qui passe ; il conduit sa future

Moissonner pour l'autel des gerbes de verdure,

Point de brouillard dans I'air ; un soleil d'or reluit
Au fond d'un azur sans nuages ;
Dans la verte campagne aux odorants ombrages,

Un zéphyr printanier bruit.

Ah ! quand la seve en fleurs déborde du feuill:
Que c'est beau, que c'est frais, une noce au vill:
Au bruit des chants, au bruit des ¢
Dont la voix amollit et chatouille les cceurs,
Un vol de fillettes,
Fraiches, guillerettes,
Un vol de gargons,
(Gais comme pinsons,
Se taquinent,

Se calinent,

Se lutiner

YEux ;

Se cherchent des

sellent,

Ils courent, s’ I
Dansent, se querellent,

C'est 4 qui rira le mieux !

landis qu Angtle, 'étourdie
S'élance en avant et leur crie
] r moi la m
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Féteront I'"hymen,

Demain !

)]
Tous de la suivre a perdre haleine,
Et tous de l'attraper sans peine,
Et de porter sur elle une timide main,

Pour toucher sa couronne et sa robe de lin.

Si gentilles et si joveuses,
[.oin de ton cortége chantant,
Muet. I'ceil éteint, le front triste,

A quoi réves-tu done, Baptiste ?
Ta future est riche pourtant

Crains-tu qu'Angele soit trop belle

Pour te rester toujours fidéle 2

Crains-tu..... mais non ! fille en défaut

Ne porte pas le front si haut !
Quels fiancés | jamais une caresse.

A les voir aussi froids, raides. indifférents,

On les croirait..... de grandes gens |

Ah'! c'est que la, dans ce chalet
_\_‘.[_. au ﬂ.li‘._' r|\ -.[ \..|‘
Entre les I

Demeure 'aveug

qu'as-tu donc ? pourquoi cette tristesse ?
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Et, I'an dernier, au mois de Mai,

I].‘l!‘l"- |{.:.“ !‘L"[L"\ (lL nos -.'illqi‘:i gnes,
Ma

Etait la plus jolie; et Baptiste I'aimait !

ucrite, entre ses comj

[L'amour, cet enjdleur de 'dme,
LLes bralait d'une ardente flamme ;
['I-UT leur noce déja 'on (lt..‘n-l'.lil 'autel :
1,

Une |)|:|iL‘ affreuse et subite

Tout a coup. un fléau cru

erite.

Ota la vue a \1-||‘_'

Un pére impitoyable a leurs veeux resta sourd.

l.eur bonheur s’envola, mais non pas leur amour.....

Persécuté chez lui, Baptiste prit la fuite.

Mais il fut bientdt de retour !

Pour un peu d'or qui le fascine
Et séduit son ceeur incertain,
Il épouse Angéle demain,

Pensant toujours a l'orpheline

Soudain, de sa voix argentine,
Angéle dit : « Vovez la-bas,

C'est Jeanne la boiteuse ! » En effet, pas a pas,

Lente, et par la vieillesse écrasce et blanchie,

Ll]'.|l. oupc || s S¢ |L"\L'.

Et, comme un vol d'oiseaux qu'un coup de vent souleve,
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Ils courent vers la vieille et 'entourent, joyeux.
Ah! c'est que Jeanne la boiteuse
Est une aimable devineuse,

Qui prédit I'avenir sans se faire prier :
A l'une, elle promet un galant cavalier,
A l'autre, un prochain mariage,

Aux époux, un heureux ménag

Et son savoir incontesté

Dans tout le pays est vanté.

Mais cette fois ci, la sorciere

A pris un visage sévére,

Sous ses blanes sourcils, ses yeux ronds
Fixent Baptiste qui chancelle,

Saisi d'une angoisse mortelle,

Quand la vieille aux regards profonds
Met en croix -deux brins de verdure,

Et, s'approchant de la future,

Lui dit en lui prenant la main :

« Dieu veuille, insouciante Angtle,

» Qu'en épousant Baptiste 'infidéle,

» Tu n'ouvres pas une tombe demain ! »

Elle dit. A ces mots, la troupe qui s'alarme

ris s'échapper une ‘me.

Voit de ses yeux flé

un diamant,

Mais, sur un clair ruisseau, pur c«

Que peut une goutte d'eau trouble
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[a féte attristée un moment,
S’égaye, et reprend, et redouble :
Baptiste seul est pile comme un mort.

dole

Et la fa
Se f_]t."|?jlliu et vole,
Court comme une folle,

En chantant plus fort :

[es verts sentiers devraient fleurir,

» La jeune épouse va venir !
Devraient fleurir, devraient mrir,

» La jeune épouse va sortir | »




par la souffrance amaigrie,

| -
Plus péle mais toujours jolie,
L’aveugle, avec mélancolie,

S'entretenait de ses amours :

it Il doit étre arrivé... Jeanne, depuis trois jours,
» Ne parle plus de lui | Je tremble a la pensée

» Qu'il pourrait étre ici sans voir sa fiancée,

» Lui, 11 de n

n cceur, mon soleil, mon printemps !

» 1l sait que seule, hélas | depuis six mois j'attends,

» Que depuis son départ j'al compté les instants,
» Kt que. pour rassurer ma craintive tendresse,
De revenir fidele 11 m'a fait la promesse !...

» Que me restera-t-il, si Baptiste me fuit
» Un mal brise ma vie et me la rend affreuse

» Pour d'; 1l fait jour. mais pour moi, malheureuse,

L.a nuit, toujours la nuit

» Sanslui, comme il fait sombre! Ah! que mon Ameest triste!

fre, mon Dieu ! Qu

» sou and donc revient Baptiste 2

d

1l est

. . 1 .
pres de mo1, quand I amour re |'|(I}'\

nde nos deux coeurs de sa clarté divine,
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» Que m'importe un ciel bleu qu'un soleil illumine ?

» Lé ciel est dans mon cceur, et je ferme les yeux !
» Loin de moi 'angoisse cruelle !

n _|-u11}‘!1'u et terre et ciel, tout ce que j'ai |)L'r‘f] u.

» Quand, au sein de ma nuit, Baptiste m'est rendu.

» Seule, je pleure et me rappelle !...

» Baptiste, que fais-tu > Marguerite t'appelle !

» Brin de lierre rampant et détaché du tronc,

[.oin du bras protecteur, je végete et me traine,
» O reviens ! par pitié, viens alléger ma chaine !

» On dit qu'on aime mieux quand on est dans la peine ;

» Et quand on est aveugle donc

» Qui sait * m'aurait-il délaissée ?

jeux vaudrait mourir !

» Qu'ai-jedit, malheureuse ! Ah!

» Bon Dieu ! quelle horrible pensée

Je tremble, chassons-la!... Baptiste va venir,

» Il va venir, su : pas folle ?
» Il m'en a donné sa parole

» Sans doute un retard imprévu,

» Des soins, un accident peut-étre,

Ir conter ce a vu,

» ['empéchent de
» Et s’accouder, réveur, au bord de ma fenétre...

Mais qu'entends-je 2 Mon cceur, ne me trompes-tu pas ?

Il entre ! O ciel ! ¢c'est lui ! Je reconnais son pas ! »
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Et la porte s'ouvre, bruyante ;
Et Marguerite frémissante,
Se leve, ouvre les bras, fait un pas en avant...

Mais Paul, son jeune fré

e, entre seul en ¢

& A 4
L} !'.]lL' d pil"""\'. 14 mariee,

» .J'ai vu sa noce, moi, la-bas :

» Pourquoi n'es-tu pas convide 3

» Nous seuls ne nous y trouvons pas !

» Comme elle était jolie, Angéle 1 »
Angtle | I'aveugle a blémi :
« Enfant, qui done épouse-t-elle 3

D) Mais c'est Baptiste, ton ami ! »

[’aveugle étouffe un cri, n'en dit pas

.E.l\;mt.'!_'_'c.

a blancheur du linceul s'étend sur son vis:
| | lu | tend

Et ce seul mot, tombé des levres de 1'enfant

Comme un éclat de foudre en un ciel sans nuage.
Vint dans son cceur. sans battement.
Suspendre la vie un moment,

On edt dit, 4 la voir debout prés de son frere.

Une vierge de cire habi

(:L[!;"‘.ffd‘.l'. le joyeux r

LLa rappelle 4 son noir ch:




« Console

1]

1]

)]

n

»
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Tiens, les échos en retentissent

Ma sceur ! Les entends-tu chanter ?
Grand Dieu ! comme ils se divertissent !
S'ils venaient au moins t'inviter,

Je mettrais ma belle chemise

Et ma veste de toile grise...

Peut-étre viendront-ils demain

C'est a sept heures du matin

Qu'aura lieu la noce, a l'église. »

!

— Sept heures | C'est bien, j'y serai ;

f’ s1 C est |(|i, -L ['-.' ‘--‘:lll‘:ii n

Se dit en son cceur Marguerite,

Qu'une inspiration subite

Eclaira d'un rayonnement.

toi, mon Paul, nous irons au village ;

)]

»

\"ll" en sommes du mariage :

Mais laisse-moi seule un moment | »

Paul. consolé, sortait gaiment.

Quand sur le seuil de la chaumieére

Apparut Jeanne la sorciére

«

)]

)]

Sainte Vierge | quelle chaleun

Jétouffe! Je suis harassée.

Mais to1, qu'as-tu ? pile et g

Dis, t'est-1l arrivé malheur 3

A
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» — Oh non ! j'entends chanter la noce sur la route,
» Les chants d’hymen me font réver !
» Et. toute & mon bonheur, j'écoute,
» En songeant que mon tour va bientdt arriver.
» T'en souvient-il > dans ta demeure,
n Le soir ol Baptiste partit

n Cl'est pour Piques! nous as-tu dit;
» Et le bonheur par toi prédit

» Arrive toujours 4 son heure ... »
[.a vieille I'écoute et ])i‘l]!‘:.

« Mais tu ne réponds pas ? Et Baptiste ? Je

» Qu'il maudit la lenteur de notre mariage.
» Peut-étre viendra-t-il me surprendre, demain l... »
Jeanne frémit, lui prend la main :
« Ton ceeur parle trop ! Fais-le taire,
Ma fille, au bonheur sur la terre
Il ne faut pas s'accoutumer
» Crois-moi, demande & Dieu de ne pas tant 'aimer !

Lui ® Plus je prie et mieux je I'aime!

rquoi voudrais-tu m’en bla

plus le méme ?

Baptiste n'est

» Ne sommes-nous p"l|~ fiancés ... »

eanne ne rép

S0N pauvre coeur alors se ferme a |L-~pt rance.

Pour dissimuler sa souffrance,
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-

Elle prend des airs innocents ;

Elle cause pluie et beau temps,
Elle rit, I'enfant désolée !

It la sorciére, ensorcelée,

Voit son calme et le tient pour vrai
S1 bien qu €n la quittant, la vieille consolée

Dit : Elle ignore tout, et je la sauverai !

Pauvre Jeanne la prophétesse,

Malgré tout ton désir, ce soir,
Tu ne l'es pas, devineresse !
Et ce matin, dans ta tristesse,

Tu I'as été sans le vouloir!
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."B“ la cloche déja les appels se répandent

Dans la plaine; et I'aurore, arrivant lentement,

Voit que, dans deux maisons, deux fillettes I'attendent,

Et I'attendent différemment.

[.'une. reine d'un jour, de flatteurs s'environne,
Place son voile et sa couronne,
Orne de fleurs ses cheveux noirs,
Et se décore et se pomponne,

Et se mire dans ses miroirs.

['autre, aveugle, dans sa chambrette,
N'a ni couronne ni bouquet.

A tétons, dans une cachette,
[remblante, elle prend un objet,

Et sans oser tourner la téte,

[.e cache sous son mantelet.

L.'une, insouciante, légere,

\u bruit des baisers
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Et des chants légers,

Part sans avoir fait sa priére.

I.’autre. le front mouillé d’'une froide sueur,
Voit la mort se pencher sur elle
Et dit tout bas, pendant que son frére I'appelle :

« Pardonne, pardonne, &6 Seigneur ! »

Elle part, la jeune orpheline,
Son frere la tient par la main ;
\.L'T-f“ ]I

Les yeux fermés, le front serein,

lise sur la colline,

Pile et muette, elle chemine.
Une odeur de laurier, qui la fait frissonner,
Parfois la vient environner.
\u ciel, la brume éteint 'aurore purpurine,

Le temps s'est couvert, il bruine.

Auprés de ce joli chéteau *

Palais de vieille architecture,

Favorisé la nature
Et décoré d'un nom si beau,
Une église au manteau de lierre

Est assise au |‘.-flr| du rocher.

20y
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Plus que le manoir, elle est fiere
De son faite béni, de 'antique clocher,
Et de sa vieille tour de pierre

Ou la chouette vient nicher.

« Paul, finis avec ta clochette » !
Dit I'aveugle. « Est-ce loin ? Je crois que nous montons 2...
D) Nous y voic
» N'entends-tu pas chanter sur le toit la chouette ?

» Que son chant est lugubre ! il me fait tressaillir !...

nous arrivons.

» T'en souviens-tu, ma sceur, quand notre pauvre pére
» Te dit & son heure derniere :

» Marguerite ! je sens que ma fin va venir,

» Garde bien Paul. au moins. c¢ar je m'en vais mourir !
» Il pleurait, nous pleurions prés du lit mortuaire.

» Alors sur notre toit la chouette a chanté :

» Et notre pere, mort, pa 1ei fut [1--|'1<.".

» Tiens! voild son tombeau. Pourquoi vas-tu si vite

» Pourquoi m'embrasses-tu si fort *... Ah ! Marguerite !

» Entrons ! la noce va venir.

» Mais tu trembles ! mon Dieu, tu vas t'évanouir | »

s'arréte et se sent défaillir.

Marguerite
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Mais Paul, qui veut entrer, la tire par le bras
Et lui fait faire quelques pas.
Déja, 1a malheureuse fille
Sent craquer le laurier sous ses pas chancelants.
Elle heurte du front, pendant que Paul bahille,
L.a couronne de lilas blancs
['ressée en I'honneur des amants...
C'en est trop ! Elle est folle et plus rien ne l'arréte.
Que Baptiste vienne ! Elle est préte.

ise entr'ouverte ils se glissent sans bruit,

nbre des piliers sur eux étend sa nuit.

Enfin 'airain gron

Et sa voix inonde

[La plaine, ou le monde
Attend son signal.

[.a cloche résont

A\ ppelle et bourdonne,
Et I'écho fredonne
Un chant nuptial.
landis que sur la plaine, ou I'averse ruisselle,

Un soleil sans rayons

(Cependant
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La jeunesse. ¢blouie, admire et s'émerveille.
[l faut croire pourtant que la félicité

S'unit. malaisément a l'infidélité,

Car, stupide et muet, triste comme la veille,

Baptiste pense aux mots terribles de la vieille !

A genoux prés de lui, muette de bonheur,
Angeéle est tout entiere au plaisir d’étre belle.
Elle voit tous les yeux se diriger sur elle,
Et de tous les cOtés un murmure flatteur

S’éleve, I'environne et lui ravit le cceur.

Cependant chacun fait silence,
Car déja la messe commence.

l.e prétre est a l'autel. Il a béni 'anneau,
P

itante.

Que Baptiste saisit d'une main hé
Avant de le glisser au doigt de son amante,

Un mot, 4 son hymen, doit mettre un dernier sceau...
Il I'a dit | Mais soudain, a cet instant supréme,

Une voix bien connue a crié¢ : @« C'est lui-méme | »
Et tout d'un coup, aux yeux du peuple stupéfait,

Le confessionnal s'ouvre et 'aveugle parait

« Tiens, Baptiste ! » dit-elle, « acheve ton forfait !

» Puisque tu veux ma mort, attends que Marguerite
» Te donne sur l'autel son sang pour eau bénite ! »

Elle dit, et s'élance un poignard & la main...
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Mais. sans doute. elle avait son ange pour escorte,
Car son angoisse fut si forte,
Qu'avant de se frapper le sein.

[.a malheureuse tomba morte !

Quand vint le soir. au licu des cheeurs

Des morts on chantait la priére :

Un cercueil noyé sous les fleurs
Cheminait vers le cimetiere.

Et. sur deux rangs, marchaient derrierc
Les fillettes toutes en pleurs.

Nul ne songeait plus 4 sourire:

Tout le village en deuil pleurait et semblait dire

« Les verts sentiers devraient gémir,
» La belle morte va venir !
» Devraient gémir et se flétrir,

« [.a belle morte va sortir !
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MON VOYAGE

AL MARMANDE

—

A un Monsieur dégoiité
de la vie, & 24 ans.

o
@uu j'a1 frémi, Monsieur, avant de vous éerire !
Quel étrange billet vous m’avez envoyé !
Quoi, vous ? jeune homme heureux que tout le mondeadmire,
Vous ? de vivre, déja, vous étes ennuyé
Quel est le songe creux dont vos nuits d'insomnie
Avalent tissé la trame d'or ?
Aviez-vous donc révé d'embellir votre vie,
\u gré de votre fantaisie,

Et d'amour, et de poésie,

Et de gloire, et... que sals je encor !
Vious comptiez sans votre hote ! et vos regards avides,
Vos veeux et vos regrets ont ¢té superflus :
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La pomme d'or des Hespérides

t un fruit qu'on ne cueille plus !
Mais quoi! las de vous-méme et de vos réveries.

it flétries,

Comme on sort d'un jardin ol les fleurs s

De ce monde si beau vous sortez tristement,

Ft vous venez, I'ceil morne et I'aime inassouvic,
Sans espoir comme sans envie,

Vous asseoir sur le seuil en maudissant la vie ?

Ah ! Monsieur,

Le temps est court. la vie est bréy

levez-vous | rentrez-y promptement

and ! émondez votre réve ;

Vous révez trop en
Vers I'homme qui vit simplement,
[.e bonheur accourt sans rien dire.

menteur :

[e proverbe n'est |
Grand réve chasse le bonheur,

Petit réve toujours lattire

n.

Vovez-mol vivre. moi, Jasn
Du plus petit plaisir je fais une aventure

O1 lque ami m’invite, et s1 j'ai dans la m 1in

Quelques écus: vite, en voiture!
Il me semble que jamais roi

ut plus de

frou-frou que m

Course a la montagne, a la |:-|.|f|'-;.

m'attend la-bas,

-

ple
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Fait qu'ailleurs je porte mes pas.

Tenez, de mon dernier voyage

Fcoutez le récit. Je e,
| Pour si blasé que vous sovez,
! Que vous rirez, oui, vous, qui jamais ne riez !
1
i Sur les coteaux fleuris qui leur servent de trone,

On voit, vous le savez, de Toulouse &4 Bordeaux.
Des villages et des hameaux,
S'échelonner au bord des eaux,

Et se mirer dans la Garonne.
L'un d’entre eux s'appelle le Mas.
Or je vous dirai, sans plus de mystere,
Que mon vieil ami, percepteur au Mas,
Est un percepteur comme on n'en voit guére,
Est un percepteur comme on n'en voit pas.
Les vers gascons sont sa toquade.

Il vous en sait une enfilade !

It les prend pour argent comptant ; c'est a tel point
! Que lorsque un paysan-pocte
kst court en le payant, pour acquitter sa dette,

\vet quatre couplets il lui fait son appoint.
] I Pl

Un jour 1l m'éerivit : « Poete, a Fauguerolle,

(srande noce demain! Allons, pars aujourd'hui.

» Viens ! un cheval, sur ma parole,

["attendra toute cette nuit, »

W e, G
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Une noce ! Ah ! Monsieur. comme & ce son de cloche
I'eus bientdt mis en ordre et fermé mon tiroir !
Papillottes, tombez ! Adieu, peigne, rasoir:

neur, je vais prendre le coche,

Ce soir, en grand s
Je reviens dimanche. au revoir !

Et de fait. encaqués dés sept heures sonnées

Dans une diligence aux formes surannces,
Nous roulions par monts et par vaux,

Au galop de quatre chevaux.

Des éclairs de chaleur nous prenant par derri

"hi

|:C|i'|'-l'i|i&'.”.'. | zZon f!L' ]’_’ll'l"‘- ]TI-"‘lL"‘- 'I‘Lﬂ(t"

Et je pus voir a leur lun
Que nous étions six, tous muets

sons dans la riviére.

Comme po

Cependant it le malin,

un régent, qui faise

Se mit 4 nous parler d'Agen.
Puis. chacun dit son mot sur les saisons, les lunes,
l.es chanvres et les blés, les raisins et les prunes,
[.es vers et les chansons: enfin,
lls arrivérent 4 Jasmin.

Moi, blott1 de mon coin, je tenais mon haleine

Ils n'étaient pas des miens, ceux-la! car, sans fagons
|!'- s€m -\||'_.li'..|1'_ des vers gascons.

Ma muse n'obtint 4 que d¢ pour sa peine

Plus souvent qu'a son tour, le régent, un vrai sot.

Me décochait un trait du fond de son jabot ;
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Ft les autres de rire en ajoutant leur mot.
Pauvre poéte, me disais-je,

O viens-tu te fourrer avec tes vers patois >

Dans un club de régents de Cahors ... me trompais-je ?

A ce méme instant, une voix,

l.'.'!L‘ {IL[‘II"(lhIL' \-ri\ L’l.' 1‘L‘i]1|11L‘.

I.aissa tomber pour moi quelques mots si charmants,

Qu'ils couvrirent de fleurs ces mauvais compliments.

Ciel, avec quel talent, quel charme. cette dame

FFais

Elle dit : Il me faut mourir

Il semplait, 4 la voir v mettre tant de flamme,
Que l'orgue de 'amour résonnait dans son i4me
<t que, pour célébrer les ameres douleurs,

Elle avait des oiseaux les accents enchanteurs.
v

Hors de mo1: — « Femme

» Je veux que tu me reconnaisses ! »

'allais me nommer. La trompette sonna;

vé de Tonneins sous nos pas résonna.
On s’arréte, on cause, on dételle;

A la lumiére d'un bazar,

Je vois quelques ai passer; je les a
Ils me touchent la main. me nomment !... On repart.
Lui! Mes compagnons de vovage

Fn apprenant mon nom changérent couleurs.

ait valoir mes vers ! Quand, pour nous attendrir

! femme! avant que tu nous laisses




POEMES RUSTIQUES

On elt pu voir, sur leur vis
Monter différentes rougeurs !
Entre eux plus de gaieté railleuse,
Plus de propos malicieux.
De m'avoir tant vanté, la dame était honteuse
De s'étre tant moqué, honte avaient les Mmessieurs.
Moi. je riais tout bas de leur mine piteuse,
Sans orgueil ni dépit, venant de remarquer
Que la critique alors dey enait louangeuse
't que la louangeuse allait me critiquer.
« Messieurs, dis-je, c'est sans rancune,
» Rions-en ! » Le mot fit fortune:
De son trouble bientdt chacun se fut remis.
On se prit 4 causer comme entre vieux amis

essus 3 » « Clest promis !

« Poete. une chanson la

» Mais je n'ai qu'un couplet... » — « Bah! dit toute la bande,

y lesdeux autres couplets te v iendront sans commande!... »
Fout 4 coup. le bruit du grelot
S'arréte. et japergois des malles, un fallot,
[.a porte s'ouvre toute grande,
l.a noce me revient, je m'élance et demande :
Fst-ce Fauguerolles bientdt 3... »
Hé! mon pauvre Monsieur! vous étes & Marmar 1 »

u \\ \]I-'H"-‘Till‘l!'\'. '_1‘.".|!\'| l.ll

» Et mon cheval, mon percepteur ?

Qu’ai-je fait, quel malheur!
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Dans l'auberge tous m’environnent.

Me taquinent et me questionnent,
Et le régent, d'un ton qui valait un soufflet,
Me dit : « En voila bien pour ton second couplet ! »
Je riais, Mais mon rire était une grimace,
Car j'entendais dehors 'averse ruisselant.
Mais que faire A\ table on prend place,
Et toujours le régent m’'agace,
Et sur mon cheval me tracasse,
Entre la poire et le vin blanec.

Exécrable régent, je vais t'apprendre & rire !

Je cherchais a4 quel plan je d

ais m’

ey arrcter,

Quand deux yeux semblérent me dire

« Qui sait lire sait écou
|

le régent malin qui 'avait devinée :

» Potéte, .]L'.L|L]11L~ Vers avan

e nous quitter ! »

« Dis-lui quelque morceau pour finir ta chansor
Alors me vint une pensée.
Bien digne d'un démon, disons

dun Gascon

[.e bateau n’est pl

a l'attendre ;
[.e temps est trop mauv:

11 |.;":'\LI‘-!‘L.
Il est tard, tout est clos,

on !
Je leur dirai des vers. Deux mots dans la cou
Ont fait de I'hdte mon np
|l' erme ]‘5;" |:r yorte et. '-lli'\.ll'i |\;|| 1
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O mes doux Souvenirs ! avec quel artifice
le déclamais vos vers pour les faire durer !

Je les disais d'une voix lente,

Tour a tour joyeuse et dolente :
Car, pour les mieux tous enferrer, |
Je les faisais rire et pleurer.

A\insi tous rirent et pleurérent,

Et d’autres vers me demandérent, ‘

Mais mon coup était fait et je me fis prier.
A quoi bon des chansons nouvelles?
Ne voyais-je pas les chandelles
Se mourir sur leur chandelier !
Je frappe sur la table, et la servante arrive
Avec un air abasourdi.
« Quand donc part le bateau ? » le gros regent lui dit
« Le bateau ?... Mais, Monsieur, il touche a l'autre rive

» Depuis une heure 1l est parti! »

Parti ! » dit le régent dont le regard s allume...

[.es mots les plus exagérés
Auraient beau naitre sous ma plume
e

Comme les boutons d'or aux pres,

3 t |
'n ne peut rendre les coleres

noitié fous,
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LLes paquets roulent sous la nappe.
Mo1, mon petit sac sous le bras,
Pareil au vent follet qui ricane et s'échappe,

Dées qu'il a mis son homme en quelque mauvais pas,

1€ 4 ma jeune ai

Je fais
Que la ruse avait divertie,
Et, content d’'avoir son pardon,

J'avise un gros monsieur qui, grave comme un pape.

Me dévorait des yeux en attachant sa cape,

ot je lui dis : « Régent, le poete gascon

» N'avait que deux couplets.... il la tient, sa chanson
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T‘g"émil du temps qu'ici, Blaise le sanguinaire,
Maitre du pays protestant,
Pillant, bralant et combattant
Au nom d'un Dieu tout débonnaire,

Offrait en holocauste un peuple impénitent.

Pourtant, il était las. Déja sur la colline

On n'entend plus tonner fusil ni couleuvrine.

En donnant a la ¢roix des bourreaux pour appuis,
Blaise avait dit : « Tuez ! » 4 ses soudards infimes.
lls en ont tant tué, d'enfants, d’hommes, de femmes,

Qu’avec tous ces corps morts on comblerait les puits !

[.a terre en est jonchée entre Fumel et Penne.

Le peuple est massacré ; les villages, détruits ;
La troupe peut reprendre halemne.
Et ¢’est pourquoi Montluc, le reitre au cceur d’acier,

A regagné content, au trot de son coursier,

ILe manoir d'Estillac, sinistre bloc de pierres,
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!
|
A triple pont, triple fossé. !
It c'est 1a que l'on vit, ayant dit ses priéres,
Communier Cain, tout fier d'avoir versé |

Le sang (lL‘r’ ”l!ulluhll[.". S¢€s 1‘1'L']'L‘.‘~',

Cependant les bergers et les jeunes bergéres,
Que le mot huguenot épouvantait d'abord,

N’'en poursuivaient pas moins leurs amours coutumiéres

Dans un village, au pied d'un autre chiteau fort.
['n dimanche. un essaim de garcons et fillettes,
A la féte de Roquefort,
Célébraient au son des musettes

:au messidor,

f‘*':lin[-_].'z.'q'.l:' et le be

Blonde saison qui, chaque année,
Par les récoltes couronnée,

Mirit aux baisers du soleil

l.e pampre d'or au fruit vermeil.
I I

Non, jJamais on ne vit
Aur

Sous les ormeaux géants comme tous les étés,

vous qui les :

l.es paysans joyeux viennent de tous chtés
De la colline et de la combe,

De Montagnac, Sainte-Colombe.
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grain sur l'airé tombe,

Comme le

[.a foule accourt, s'entasse et déborde les prés.

Place pour tous. O peuple, en tes bals sans appréts !

Dans les palais ou tu t'installes,
Pour orchestre on a les cigales,
l.es pelouses servent de salles,

It les tertres de tabourets.

Quel plaisir, quand I'air flamboie
Et que la nature en joie ?
Met des fleurs dans les buissons,
Sur les lévres des chansons,
Que de voir la cornemuse

Se gonfler,
Et le danseur qui s'amuse

S'essouftler !

[ .A-bas, comme un essaim
[ .es filles aux clairs cotillons
Font circuler dans leurs corbeilles,
1CS I'lli.l"I]‘.

Voici la limonade fraiche ! »

Comme on la boit a4 plein

Foule &4 Guignol qui s'émoustille,

[Foule au marchand qui 8 C§ e,
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IFoule... Mais qui parait ici, sous la charmille,

Rythmant son pas léger au son d'un vieux couplet 2 :
- e i

Ah! c'est la reine de la féte, :

C'est bien elle, c'est Franconnette ! !

Deux mots sur elle, s'il vous plait.

Que ce soit ville ou campagne.

FFerme ou bourg. plaine ou montagne,

C I'lf; l'll.'tn']'ll ur.

Chaque contrée
Eh bien ! les voix s'étaient unies
Dans tout le pays d'alentour

Pour la dire jolie. entre les ]‘;|I.I\ jolies.

Mais pourtant. n'allez pas vous figurer, messieurs

Que Frangonnette ait dans les yeux

[.a troublante langueur des beautés citadines, |
Qu’elle ait le teint du lis, qu'elle fasse des mines, I

s détachés,

Qu'elle leve au plafond
Que son corps délicat prenne des airs penchés,

Comme un saule qui pleure au penchant des ravi
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Sa levre fine a la couleur

|
|
|

Et la fraicheur de la cerise !

Sa chevelure brune frise

Sur sa nuque au charmant contour :
Elle a la taille faite au tour

Et des petits pieds de marquise.
D’'un mot, Franconnette, c'était

['idéal pur de la beauté,

Sous les traits d'une femme ici-bas ar

Or tout cela, dans les familles
Revenant de mille fagons,
Faisait enrager bien des filles

"CONSs.

Et soupirer bien des

Pauvres garcons, ils I'admiraient.
| Rt

Ils la contemplaient, I'adoraient

maient 4 s'en lécher les doig

Comme un prétre adore la croix,

Franconnette en jouit et son regard rayonne

Mais son cceur triomphant cache un dépit secret.
Le plus beau fleuron manque & sa couronne

¢con, le chanteur préfe

Pascal, le beau gar
Dont la voix sort du cceur, chaude comme une flamme.
Pascal que tout le monde acclame,

- et la voir sans amoui

S0 |! '-L".'l‘l'\' |'l il

e s
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Elle en veut, de toute son dme.

\ ce Pascal trop fier pour lui faire la cour :
Croit le hair, quand elle y pense,
Xt toute entiére a sa vengeance,

llle cherche un moment pour pouvoir lui donner
e coup d'eeil qui doit 'enchainer.

Que voulez-vous ! partout, fille trop admirée
Devient coquette ou mijaurée,
Frangonnette est rieuse et belle, et son [Il.li‘i"

C'est d’allumer partout la fievre du désir.

1

Mais de tous les galants qui se croient aimés d’el

Aucun n'a le cceur de la belle.

lui disait bien « Allons

soif d'é¢blouir tous les cogs du village

s salons

mal. Les p

» Tu sais que nous t'avons promise

\ \llil rCE ]
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Tout cela fit bien des jalouses
Des souffrants et des malheureux.

Pourtant, sur nos vertes ]')L]H'L]“L"".

Ne croyez pas, ami, que le pitre amoureux
i Composit des chansons de larmes toutes pleines :

Des sonnets bourrés de ces peines

Que d’autres s'en vont, en mourant,
Graver dans le lit du torrent,
| Sur le trone des bouleaux ou I'écorce des frénes.

Encor que leur malheur fat grand,

rs ne savaient pas éerire.

Nos gar

Et d'ailleurs, puisqu'il faut tout dire.

Ces rudes campagnards étaient gens de bon sens.

i (Sur les choses d'amour n'ayant point lu de livre).
-' [ls préféraient, les innocents,

| Souffrir de leur amour longtemps.... et lut survivre
Mais que d'outils pris a l'envers,

Que de charmilles mal taillées,

Que de vignes mal travaillées.

Que de sillons faits de travers!.

Or maintenant que vous connaissez Frang¢onnette
|

i : :

| Retournons vite au pré, car le long du beéal
[.a jeunesse & danser s’appré
Et Franconnette ouvre le bal.

1

|
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Elle danse, et chacun, émerveillé, s'arréte

Devant ce L;ll‘]c;m !'el\]‘*m‘]nl.

it lance une ceillade en passant

A la brune
Qui n'en perd aucune,

Et valse comme un tourbillon,
Qu’elle est jolie, avec sa chevelure folle,
Son buste de déesse et son pied d'espagnole

Et sa taille de papillon !

f\lll.ln(l elle glisse et saute, et \|1:.'||1{| elle secoue,

mme une ¢charpe au vent, son léger foulard bleu,
\h | de faire claquer deux baisers sur sa joue,
)

Chacun a les lévres en feu !

Or, quelqu'un le fera : 'usage est qu'on embrasse

Sa danseuse quand elle est lasse.
Mais fillette jamais n’est lasse l|11.;| son gré !
Et déja Guillaumet, Jean-Louis, Paul, André,
Ont dua s'arréter, hors d'haleine,

Sans atteindre au prix de leur peine.

Mais, pour les remplacer, voier venir Mareel,
Favori de Montlue, soldat a taille énorme
Portant le sabre et I'uniforme,
Et la cocarde a son L'.l:.||):_|.
Bon cceur, mais mauvaise téte.

Mar

cel, fou de Franconnette,
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Pour la rendre jalouse a tenté la conquéte
De toutes les beautés du pays d’alentour.
Familier comme les chenilles,
Il a

\ l'entendre parler, toutes lu1 font la cour.

ce toutes les filles.

De la moindre fortune il fait une aventure :
Frangonnette ne peut plus le voir en peinturc.
Il le sent, et jaloux autant que maladroit.

“ [“1 L]'Ll.(_'HL' 1-e!f]|r1'c et :—~-;ll'1'u'.:t_' IL' f] runil

De la traiter partout comme sa prétendue.

[l affirme qu'entre eux la chose est entendue.
Qu'il pourrait I'épouser sitot qu'il lui plairait.
Et méme, hier. au cabaret,

Le front haut, le regard sévere,
Il a dit, en brisant son verre,

Qu'il défendait de 'embrasser !

Vous jugez si chacun regarde
Et se plait & les voir danser !

[La foule est émue, 1l lu1 tarde
De savoir si Marcel, qui s'en est tant varité.

Aura le baiser disputé.

[.e danseur tout d'abord sourit 4 Frangonnette

Lui fait « plait-il » des yeux ; mais la belle est muette,

Et danse :
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| .ors, secouant son front que la sueur inonde :
« Je te dompterai bien ! » dit Marcel dépité,
Préférant, dans sa vanité,
Un baiser pris devant le monde
\ vingt accordés de bon gré,
Sur le pré.
Il rassemble sa force, il saute, 1l se démene.
Oh! pour la fatiguer, il donnerait, ma foi,
Sabre, chapeau. galons de laine,
Sa couronne s'il était roi !
Quand le jeu ne plait pas, que faible fille est forte !
I.a belle au lieu de succomber,
Epuise Marcel qui s'emporte

Il n’en peut plus, il va tomber...

.Pascal bondit et prend sa place.
Mais a |)\';.n|. a la valse a-t-1l 1'_\tl1m( son pas
Que lui disant « assez » tout bas,
Frangonnette se désenlace.

S'arréte en souriant et, lasse,

Devant Pascal vient se pos
En offrant sa joue au baiser...

Baiser qu'il ne fit point attendre !

\lors des cris se font entendre :

dravo ! vive Pascal ! et la foule ;|_|2|‘f...'!llf|f1
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[.'heureux vainqueur tout interdit.
Quel tableau ! Le soldat dont 'amour est sincére.
Frémit de ce baiser, se léve et le toisant

« Tu t'es trop hité, paysan | »

Hurle-t-il 4 Pascal d'une voix de tonnerre.
Et de sa main brutale et lourde comme plomb,

[.ui donne sur la joue un soufflet, et d’aplomb !

Ah, bon sang! que la peine est prompte
A faire évanouir le bonheur le plus cher!
Baiser et soufflet, gloire et honte,
Vie et mort, le ciel et I'enfer !
Pascal sent tout cela dans son Ame hautaine :
Car bien que l'on soit forgeron,
On ne supporte pas plus volontiers l'affront
Que gentilhomme ou capitaine.

Non. regardez Pascal, le tonnerre est moins prompt

Que n'est 'effet de sa vengeance

L'ceil terrible, les poings dressés.
Avant d'étre apercu par Marcel, 1l s'élance

Et 'accable de coups pressés.

En vain son ennemi se cabre

Et dégage 4 moitié son sabre,

Pascal, qui semble avoir grandi,
Saisit a bras le corps I'énorme militaire.

[’étreint, le souléve de terre,
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It I'étend a ses pieds. brisé, tout étourdi.
« Le paysan te fait aumone de la vie! »
[.ui dit Pascal en le laissant ;

Mais la foule en fureur s'éerie :

« Achéve-le, qu'il meure, il t'a mis tout en sang ! »
« N'importe ! je lui fera1 grice ;

» On doit avoir pitié d'un ennemi vaincu ».

« Non ! non ! il t'aurait bien tué s'il avait pu ! »

Rugit encore la populace...

« Arriere ! car vous avez tort, »
Dit un sire chamarré d'or.
Et, devant lui, chacun s'efface,
Car c'est Montluc, avec Jehan de Roquefort,

Qui viennent voir ce qui se passe.

Mais adieu les ébats, les danses, les chansons :
Furtifs derriére les buissons,

Par bandes on voit fuir pitres et pastourelles,

Comme devant le tigre un troupeau de gazelles ;

l'out se tait. Et tandis que les gargons en chceur,

:» d’honneur,

FFont au brave Pascal un corte;
Marcel, dont rien ne peut apaiser la fureur,

Mais qu'un geste du maitre a cloué sur la place,
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Grince des dents et murmure a voix basse :
» Ainsi tous ces manants, méprisant ma valeur,
» Se moquent de ma flamme et la belle s'y préte @
» Eh bien ! par Marcel mon patron,

» Ces insolents me le paieront ;

» Et toi, qui'de I'amour te fais une amusette,

» Je t'épouserai, Franconnette ! »
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f‘ﬂn mois,deux mois,trois mois,jusqu'au temps des moissons,
[
En joyeux ébats s'¢coulerent :
Puis les danses et les chansons
Avec les feuilles s'envolérent,
&t tout prit en hiver un air lugubre et vieux,
Sous la voQte morne des cieux.
l.e soir, on ne sort plus : chacun a peur de 'ombre
Et se blottit, quand tout est sombre,
Vers I'dtre ou pétille le houx
\lors sorciers et loups-garous,
lerreur du paysan, viennent danser en bandes
l.eurs sabbats et leurs sarabandes,

Derriere les paillers et sous I'antique ormeau

fin parut Noél, en son brillant manteau.

Brodé de soleil et de rivre.

Jean. le tambour, toujours content et souvent ivre.
jattant sa ;:li--L'. vint crier pal le hameau :
Qui veut se dégourdir par une promenade :

Vive le gai travail ar in blanc
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» Au Buscou, grande débanade *

» Vendredi, la veille de I'an ! »

Aussitdt donzels et donzelles,
\nnoncérent la chose aux fermes du codteau :
Car la nouvelle était de celles
Qui légeres, comme l'oiseau,
\ux paroles prétent des ailes.
« Oui, nous irons, nous irons tous !
Clest la féte de la jeunessse
It de 'amour | » aussi chacun fait la promesse

D’étre fidéle au rendez-vous.

r, ce vendredi-la, pres d'une forge éteinte.

Une mere 4 son fils disait ainsi sa plainte :
« La nuit est sombreg, il pleut ce soir.
Prés de notre foyer viens avec moi t'asseoir !
Ne sais-tu plus le jour ou, devant la boutique.
1 revins tout sanglant au son de la musique *
Oh, Pascal, ne sors pas ! j'ai révé de ces fleurs
» Qui présagent peines et pleurs. »

Ma mére, calme-toi, qu'as-tu donc qui t

rcel n'est plus ici, ton cceur s'émeut trop vite... »
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» Plus ici ? qu'en sais-tu ! d'ailleurs,

1 rode encore ;

- » Le ml".‘i(']' rll] H"E"'\“ir pa

» Tu sais tous les malheurs qu'il causa l'autre hiver.

» Eh bien ! Paul I'ébrancheur vit un soldat, hier,
» Sortir de sa grotte a I'aurore
» Dis, si c'était Marcel > 6 Pascal, ne sors pas
» Ne rends pas ta mére inquiéte. »
» Mére. un moment ! le temps de faire quatre pas.

»

» Pour aller dire un mot 4 mon ami Thom:
» Ton ami :... dis-le done, pour revoir Frangonnettc

» Car tu I'aimes aussi, va, je te connais bien

» En vain tu ne m’en disais rien,

» Je I'ai vu dans tes yeux, car, moi. je suis ta mere !
» Sous des airs souriants tu cachais ta misére.

» Tu portais mon fardeau, mais j’ai porté le tien !
» En secret j'ai pleuré sur ta tristesse amere
» Car cet amour te désespere...

» N'y pense plus. Pascal, laisSe-la pour ton bien !

» Méme si son cceur était moins volage,

» Elle ferait fi d'un tel 1

» Nous sommes trés pauvres, vois-tu,

y Songe combien longtemps ton lourd marteau s est tu, _‘
» Dans la forge sans flamme ot l'indigence habite i
: ;

» Nous avons tout ven I'argent s'en va s1 Vite
» 11 fait bien noir chez nous, depuis

I'horrible bataille
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» Ta mére a ton chevet a passé bien des nuits...
» Maintenant te voila guéri, mon fils, travaille !

» Ou bien nous souffrirons : ne fais rien, situ veux :

» Mais par pitié pour tes parents, reste auprés d'eux ! »

Ainsi, dans la nuit de la forge,

l.a mere suppliait son enfant malheureux.
Pascal, les bras croisés, la gorge
Serrée, a tout compris : « Clest vrai!

» Je suis pauvre et mon réve a trop longtemps duré.

» Mere, pardonne-moi, va. je travaillerai ! »

Deux minutes apres, la forge rallumée

Retentissait de coups sur I'enclume enflammée.

Rythmés comme & la mer les coups de l'aviron.

[.e lourd soufflet rugit comme un vent de tempéte.

I'rappé souvent a faux, le métal crie et jette
Ses éclairs dans la nuit. LLa bésogne est mal faite :
On voit bien que le forgeron

Pour un martel en main en a cent dans la téte.

Cependant, au Buscou, les conviés nombreux
Sont arrivés, la salle est préte ;
Et chacun veut avoir dévidé sa navette

\u rendez-vous des amoureux.
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Voyez, sous la main qui les presse,
[.es dévidoirs ou I'on s'empresse
Tournoyer,
Et dans 'dtre, ou cuit la rissole,
Voyez les clairs fagots de saule
Flamboyer !
Pendant qu'on babille,
[.'amour va son train
[.e fil s’entortille,
l.a pite grésille,
l.e vin blanc pétille,
Dans les bols d'étain.
[ ¢ travail est fini. Maintenant. Frangonnette,
A toi : c'est le moment des jeux;
[.'ivresse du plaisir trouble ta jeune téte.
Xt vers ton front charmant se tournent tous les yeux...
Hola ! comme elle y va la brune !
On dirait trois femmes dans une.
Quel charme, quelle grice et quel noble maintien |
Elle chante, elle parle, elle danse, et si bien !
Elle chante, on dirait le chant d'une fauvette,
Elle |)-‘Lr'|;', on dirait un saint _[L.II] Bouche d'or,
Elle danse, on dirait I'oiseau qui prend l'essor ;

it comme elle chanta, dansa dans cette féte !

l"l]“ les jeunes garcons ont le vertige au cceur.

Et I'ceil de la be
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Qui les ensorcelle,

S’enflamme, étincelle

Alors Thomas se leve et. fixant la siréne

Avec un regard ébloui,
Il entonne d'une voix pleine

Un chant que nul n’avait oui

« Gentille pastourelle

» Qui folatres toujours,

» Oh ! dis, dis-nous, cruelle,
» Quand donc sonnera-t-elle
» L'heure de tes amours.?

» De fleurs tu te couronnes,
» Tu ris, tu tourbillonnes

» Et quand tu papillonnes,

» Notre cceur est séduit

» Ne fait pas le bonheur
» LL'amour est un échange.

» Et tu gardes ton cceur !

t les enchaine tous a son charme vainqueur
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» La danse est plus coquette,
)] |.||I‘.‘igllll_' le soleil luit;

1

IEh bien ! dans chaque féte,

» Quand tu parais, fillette,
» Tu nous plais mieux que lui !
» Nous aimons; infidéle,
» Ta course d'hirondelle,
» Ton air de demoiselle,
» Ta bouche et tes cheveux
» Et tes yeux...

y Mais tout cela, bel ange,

» Ne fait pas le bonheur :

» LL’amour est un échange,

Et tu gardes ton cceur !

» Quand tu fuis nos prairies,
» C'en est fait de nos jeux ; A
» Les campagnes fleuries

» Nous paraissent flétries,

» Les cieux ne sont plus bleus!
» Reviens-tu, jeune folle ?
n La tristesse s’envole

» Avec la farandole,

» Et I'on pense mourir
» De plaisir...
» Mais tout cela, bel ange,

Ne fait pas le bonheur:
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» L'amour est un échange,

1

» Et tu \:,":ll‘dc.\' ton cceur

» Ta colombe chérie

» A fui loin du hameau.

» Que ne I'as-tu suivie !

n Au bois elle t'oubhe

» Avec son tourtereau.

» Pour I'amour, tout palpite ;

» Suis-le, puisqu'il t'invite !

» Le printemps passe vite,
» Et le plaisir d’amour

» N'a qu'un jour...
» Oui, 'amour seul, bel ange,
» L’'amour seul rend heureux,
» Quand il est un échange

» Et que I'on aime a deux ! »

l.e chanteur a fini. La troupe satisfaite

\pplaudit & tout rompre en criant a la fois :

« D'ou vient cette chanson > qu'elle est bien ! quil'a faite 2
» Qui ? c'est Pascal », répond Thomas a haute voix.

« Bravo. bravo Pascal ! » reprend la troupe entiére.
IFranconnette se tait, confuse, mais je crois

Qu’elle ne voudrait pas changer, tant elle est fiere,

Sa couronne d'amour en diadéme d'or.
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Avoir I'aveu de tous, et se I'entendre dire,
kit devant les autres encor !
Mais quoi, la voila qui soupire

Et se prend a réver en songeant a Pascal.

Qu'il est beau, qu'il est brave, il n'a pas son ¢

Et comme il peint 'amour !... Toutes I'aiment sans doute :

Vr

1, sa chanson m'émeut, je la sais déja toute...

Mais pourquoi se cache-t-il tant ?

Et tout d'un coup se retournant

« Thomas, son absence m'intrigue,
» Ou donc est-il, le troubadour ?

» Fort loin de penser a4 'amour »,

Dit Laurent, le jaloux, que tout cela fatigue.

« A d'autres les chansons, pour Pascal c'est fini.

» L'infortune a tout réuni

» Pour le réduire a la misere.
» Sans travail, obligé de soigner son vieux pére.
» Il doit partout. [.a boulangere |

» Lui refuse méme le pain.

» — Lepain!» dit Frangonnette, «oh ! maisc'estinhumain!»
Dans son ceil une la e brille

« Qu il est & |}]:|i|l_|:.|'u: Et sa famille 2 »
- Mon Dieu ! » répond Laurent, simulant la bonté,

« Ils vivent tous de charité, »

« 'u mens »! répond Thomas avec des yeux séveres,

Pascal n'est pas heureux, c'est vrai, dans ses aflaires,
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» Depuis qu'il s'est bless¢ pour Franconnette, au bras:

» Mais il saura tout seul se tirer d'embarras.

» Car son dme est vaillante et ficre autant qu'honnéte.

Si quelgu’un a cette heure avait bien observe.
Il aurait vu bondir le cceur de Franconnette.
Mais déja chacun s'est levé :
« Allons, allons on vous appelle ! »
l.es couples sont formés pour le jeu familier.
Laurent, la bouche en cceur, se penche vers la belle

« Me veux-tu pour ton cavalier >... »

['oiseau, quand un filet I'attrappe,
b

il trouve un petit trou, s'envole dans les pres.
IZh bien | comme 'oiseau. Frangonnette s'échappe,
Et Laurent de courir aprés,

A Je suivre, il veut la contraindre.

Hélas | comme 1] allait I'atteindre,

un faux pas,

[.e maladroit !

>, tombe et se casse un bras...

\ussitdt tout se teint en sombre.
Et pour comble d’horreur, tout dans le fond, la-bas.

Une porte en gringant s'est ouverte, et.

Un grand vieillard, a cheveux gris,
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Parait, s'avance: ils sont tous pris!..

I.e sorcier du Bois-Noir est devant eux, farouche.

« Jeunes gens, je descends de mon triste séjour

» Pour dessiller vos yeux, car votre sort me touche.

» Vous aimez Franconnette et lui faites la cour,

» Eh bien ! apprenez de ma bouche

» Le danger que I'un de vous court

» Son pére était un misérable

» Qui se fit huguenot et la vendit au diable.
» Sa mére mourut de chagrin,
» Et le démon qui va son train,
» Veille sur sa proie et la guette ;
» Il la suit partout en cachette.

» Voyez, 1l a puni Pascal, et puis Laurent,

» Pour les beaux yeux de Frangonnette :

» Les vendus au démon, malheur a qui les prend ! :

» Enfants, que nul de vous n'épouse la maudite !

» A la premiére nuit, quand son mari voudra

» Lui poser sa couronne, une flamme subite

» Montera de I'enfer o le démon habite :
» Le diable en personne viendra,
» Frangonnette 1l possédera

» Et du mari le cou tordra » !

[.e grand vieillard se tait. Des gerbes d'étince

«<lairent son visage hor e et surhumain.
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-]

Montrant la porte de la main,

Il la P'L‘Lii]r'(lL' d4VeC 8c¢s sauva S [)r'llﬂL'”L'.‘i.

La porte s'ouvre en criant sur ses gonds
Et le sorcier disparait en trois bonds.
Mais la peur reste ! Nul ne bouge:
Et dans I'dtre, la flamme rouge,
Met des lueurs d’enfer sur tous ces fronts blémis.
Frangonnette d'abord a cru que ses amis
Ont voulu l'effrayer, et qu'ils vont le lui dire,
Et que tout finira dans un éclat de rire.
Emue et souriante, elle avance... « Va-t-en !
» Dehors, fille de protestant ! »
Mais elle ne peut croire au malheur qui I'attend :
Elle implore des yeux ses compagnes d'enfance.. .
Dans leurs regards fous de terreur.
Point de piti¢ pour sa souffrance.
Elle a compris ! Frappée-au cceur,

nme un oiseau blessé qui s'abandonne et meurt.

Elle pousse un cri de douleur

Et tombe inerte sur la place.

Ainsi finit la féte, et chacun. s'en allant

13

Plus mort que vif, dans 'ombre ot la terreur le glace,

S'en vient 4 son foyer tout conter en tremblant

Le lendemain, premier de I'an.

Grande rumeur dans le vil
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Dans les fermes du voisinage

On disait I'histoire & mi-voix,

Car la peur du démon régnait dans la camg

Puis, mille souvenirs, que la crainte accompagne,

S'émurent, accablant Franconnette ; autrefois

: elle, des maisons prochaines,

1t un bruit de chaines.

Un entenc

Des soupirs, des glapissements.
On rappela l'étrange aventure du pere,
Un

Qui mourut folle et dans un horrible tourment.

iu jour disparu ; la douleur de sa mere

t rien qui ne lui réussisse.

Depuis lors, il n'e

maléfice,

ind tout le pays est g

nsins et de blé.

faite et les

r¢ons y crurent
rir, et les jalouses furent
-sa place et son renom.

remblérent & son nom.

Tous fuyailent a4 sa vue,
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.‘?&,ntu-ur du hameau d'Estanquet,

Au bord de ce ruisseau limpide,
Dont 'onde |':l|':idL'
Chante 4 'ombre humide
De I'épais bosquet,

Une fille charmante, en glanant son

['été passé, sur la prairie,
['out en bercant sa réverie,
Chantait au milieu des roseaux,
A\ faire mourir les oiseaux

‘ ’L' iil]' "||“-i&.'.

Pourquoi n’entend-on plus sa rieuse chanson 3
e rossignol et la fauvette

Chantent dans son jardin a lui rompre la téte.
A-t-elle \|I|i:|L" la maison ?
\lll‘.. s0n \'ll.'l:.'l au :E; I 11l

Est encor la-bas sur

Mais il a perdu son rub

Lui-méme. le jardin, n'a plus si bonne ne.
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\'u_\ €Z,"S0OuUs ].L'.'p\'l'i‘* liseron,

Sa pelle et'sa béche rouillées !

[.es branches du rosier retombent, embrouillées,
Sur des touffes de senecon.

Partout le sable des allées
Est envahi par le mouron

Ce sable que jadis foulait son pas alerte !

Que se passe-t-il done ? Entrons dans le massif ;
Par un détour, derriere 1'if,
Glissons-nous vers la porte puverte.
Doucement ! car on enteridrait...

Bon ! voila le fauteuil ol s’endormit l'aieule :

Et 1a, vers la fenétre, assise et toute seule.

La fille d'Estanquet... Sur sa joue on dirait

Des larmes I..... des soupirs sur sa léevre muette,
Dites-moi sa peine secréte 2...

La fille d'Estanquet, ami, c'est Franconnette !

K

son malheur n'est pas secret.

S0n cceur, comme une urne trop pleine,

S he en larmes, nuits et jours :

épanc

loujours seule, filant sa laine,

Ses beaux yeux noirs pleurent toujours.

Le temps peut consoler

Mais elle, son

es peines moins cruelles.

est trop grand,
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Et sa douleur n'est pas de celles
Que l'on adoucit en pleurant.
Fille de huguenot. de I'Eglise bannie.
Tout son village la renie.
Sa grand’ mére dit bien : « Enfant, ce n'est pas vrai ! »
Mais sans preuves, qui la croirait ?
D’un pacte monstrueux révélant I'existence,
le sorcier a détruit ses réves d'avenir.
.’aurait-il inventé pour la faire souffrir
Serait-ce vrai ? Quand elle y pense.

Elle sent son Ame mourir.

Mais LilJ.(I'l on dit ? Pascal la |)].‘|i‘1l et la protege.
Il ne croit pas au sortilége
ot la défend partout contre un arrét brutal...
\h ! d'apprendre cela, que sa peine est moins grande !
Une averse, en été, fait refleurir la lande ;

I'el, son cceur refleurit en pensant a Pascal.

ar Pascal I'aime... — Un cr1 'arrache a sa pensée,

Sa grand-mere s'éveille et s’agite, oppressée.

Elle I'entend \|1'.i dit : « La flamme... la chaleur...
Des cris... C'était unsonge! Ah ! mon Dieu! quel bonheur!

« — Grand-mére, qu'as-tudonc ? tu fais un méchant réve 3 »

( Oh ! bie nt ! Comme on en réve

mec
» Aux portes de I'enfer | C'était la nuit. Je vois

» Des hommes entasser de lourds fagots de bois
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» Contre mon mur. Tout flambe : et toi. dans ta détresse

I'u voulais, pour sauver ma tremblante vieillesse,

» Fléchir par tes sanglots ces tigres furieux.....

» Mais ils t'ont frappée. insultée
» Dans la flamme ils t'ont rejetée,
» Et nous brilions toutes les deux.
» Petite ! pour chasser la terreur qui me glace

» Approche-toi, que je t'embrasse ! »
i |

[.a vieille aux blancs cheveux, dans ses bras amaigris.
Serra longtemps avec tendresse
L.a fille aux regards tout contrits.
Qui I'embrasse et qui la caresse.

Puis, tout d’un coup, la regardant,

oa grand'mére lui dit d'un ton de badinage

1

oi, vendue au démon * Allons donc. prends courage

res la comme un enfant.
» Va, va, crois-en ta mére grand.

» Jamais tu ne fus plus jolie !

» Sors ! va confondre les jaloux :
» Qui fuit devant la calomnie
Montre qu'il la redoute et redouble ses coups.

't puis, sais-tu > Marcel. fidele 4 sa promesse,

Wa fait dire en secret qu'il te gardait sa foi.
\ime-le donc !... Marcel, quand 1l serait a toi,
Daurait souter se

» Mieux qu'une vi
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» Tiens, c'est Piques, demain. Retournca la grand’'messe;
» Prends du pain bénit, signe-toi.

» Prie avec plus d'ardeur qu’avant et, sois en sare,

» Le bon Dieu te rendra la paix que tu n'as plus,
» Et I'on verra sur ta figure

» Qu'il te compte toujours au nombre des élus. »

Elle dit. Et son front, ridé par la souffrance,
S'illumina soudain d’'une immense espérance.
Suspendue 4 son cou, la fillette promit,

Xt la vieille, le cceur content. se rendormit.

e lendemain matin, quand la contrée entiére
Entonna dans Saint-Pé 'alléluiah joyeux,

Nul n'en pouvait croire ses yeux

enoux sur la

En voyant Franconnette : I
Son chapelet en main, réciter sa pricre.
Mais elle implore en vain la clémence du ciel !
Comptant sur la pitié de tous elle est venue...

Seuls, le cceur de Pascal et celui de Marcel

Ont plaint la pauvre enfant quand ils I'ont reconnue,
Les filles autour d’elle, aux marches de 'autel,

Ont échangé dans 'ombre un sourire cruel ;

De son air suppliant, aucune n'est émue.
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[.'accablant d'un nouvel affront.
Toutes s'en vont s'asseoir loin d'elle.

Xt la voila perdue au milieu d'un grand rond,
Seule, comme une criminelle

Qui porte le stigmate au front ! ,

Ce n'est pas tout. Prés de la Vierge
Dressée & I'ombre d'un pilier,
['oncle de Marcel, marguillier,
Parait, maigre et droit comme un cierge,
Portant d'un dir majestueux
e pain bénit dans sa corbeille.
Franconnette, qui doit en porter a la vieille,
Se signe et se prépare a se servir pour deux...
Mais la corbeille de la grice
S’arréte devant tous, et devant elle passe.

Passe sans lui laisser sa part du pain du ciel !

Sainte Vierge, quel coup mortel !

"i“ll" Dieu la chasse.
e |d:'||f'.. recule et va se trouver mal...
1

Quand un homme, un garcon, Pascal.

card la guette,

ascal qui du re

Pascal, désigné pour la quéte,

1neu,

FFend la foule dans le s:

Et. toisant I'oncle et son neveu,
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Va droit & la pauvre innocente ;
Puis, sur son plat luisant, d'un beau bouquet garni,
\ux veux de tous 1l lu1 présente

La couronne de pain bénit...

Cet élan la ranime ; et plus fort et plus vite
Son pauvre ceeur a palpité.
On dirait que le pain d'un Dieu ressuscité
En la touchant la ressuscite !
Mais d'ol vrent sur son front cette vive rougeur ?
Ah ! I'enfant ailé, divin enjbleur
\ soufflé d’en haut un brin de sa flamme,
Sur le foyer caché qui couvait en son adme.

Quelque chose d'étrange et de surnaturel,

Plus prompt que I'éclair, plus doux que le miel
Envahit son cceur, 'étreint et I'enivre,
LLui donne la joie et la soif de vivre
Et I'enléeve en plein paradis !
Qu'importe qu'on la mette au nombre des maudits,
Qu'un prétre en se signant 'efface de son livre,

Qu'une foule imbécile et qui lui veut du mal

En la montrant du doigt la nomme...

Dans I'église remplie. elle ne voit qu'un homme,

[.'homme qu'elle aime enfin : Pascal !

Mais, laissons en sortant la foule publier

sutllier.

ats de Pascal et du vieux m:q
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Suivons les pas de Frangonnette.
Prompte comme l'oiseau qui revole a son nid,
[lle rentre. A l'aieule offre le pain bénit,

Puis s'enferme dans sa chambrette.

Premiers pleurs de la nuit aprés I'ardeur du jour,

Premiers rayons de I'aube aprés la nuit glacée,

Votre douceur est dépassée
Par celle d'un premier amour !
De I'émoi que ce feu lui donne,
Franconnette se sent pimer ;
Iille soupire et s'abandonne

A l'ivresse exquise d'aimer.

de

ant sa vi

[L'amour d'un

Ist un amour
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Se change en fiel

Au bord des lévres trop avides.

L.a voyez-vous frémir, trembler ?

\u choc d'une pensée affreuse

Son chiteau vient de s'éerouler.

[Les réves d'amour, malheureuse,
Ne lui sont plus permis! Le grand sorcier I'a dit
l.e démon la posséde, et 'homme assez hardi
Pour I'épouser, bravant la colére infernale,

Souillera de son sang la chambre nuptiale...

« Voir mon Pa

Dit Franconnette tout en larmes :

IXt, contre son malheur n'ayant point d'autres armes,

Devant la Sainte Vierge elle tombe 4 genoux :

Sainte Vierge, j'a1 peur ! Et je me sens perdue!
Vois, je suis orpheline et jen’ai plus que toi,
lous disent qu'au démon mon pére m'a vendue,

Marie | oh ! par pitié! si c’est vrai, sauve-moi !

Mais s'ils en ont menti, fais-le voir & mon dme.
't quand je t'offrirai mon cierge a Notre-Dame.
Fais-mo1 voir, & reine des cieux,

n Qu'1l est agréable a tes veux ! »

Courte et sincere

al mourir * Mon Dieu, piti¢ pour nous !

83
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Au ciel monte légérement.
Certaine donc d’étre exaucée,
La fille & son projet pensait a tout moment

Souvent elle tremblait, de terreur oppressée :

Puis, pareille a I'éclair 1lluminant la nuit,

Une lueur d’espoir dissipait son ennuli.




e

@nﬁn il est venu, le grand jour de la féte.
&%

Et voici qu'au soleil levant

De longs, longs chapelets de fillettes en blanc

Se déroulent aux clairs appels de la clochette.
Cierge a4 la main, banniére au vent.
Avec la croix et l'oriflamme,

[l en vient de partout. Et bient6t Notre-Dame
Dans un nuage de parfum

Peut montrer fierement trente hameaux dans un.

'

Que de prétres. de croix. de bouquets, de chandelles

Que de banniéres | Les Angéles
Viennent de Puymirol, d'Artigues, d'Astaffort.
(

Formant un peuple de fidéles.

[.usignan, Cardonnet, Saint-Cirq, Brax, Roquefort,

Celles de l\’l'\llh'.‘l-l'l I'er

Pour les voir, de partout la f

C'est que déja. par




De la fille au démon vendue

[.a légende s'est ‘LiJ.'m<|lH"

It I'on sait qu'elle vient, en ce¢ jour solent

Implorer la gri

De preés, on est souvent sans pit
\ '|I.\_'-S "o Ve nlae | 1T
A distance on est plus humain.

a I'dme pleine;

De son chagrin, 1ci. chacun

Chacun la regarde et l:

l'ous voudraient que du cie
Que la Vierge fit un mir

Voix de la foule, v

Comme le coeur lui bat en entrant

Mais 'espoir la soutient... Tous les veeux sont pour clle,

l'out marque les faveurs de la Rei

Des meres sans

Des garcons nmes sans enfant
S'a lerge

d'un geste auguste et doux,

"us.
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C'est le moment. Le cier
Franconnette I'a pris dans sa main droite et, lente,
Dans la foule qui s'ouvre et lui céde le pas,

Elle marche a 'autel et s'agenouille au bas.

Un frisson d'espérance a traversé son €tre.

l'ous les yeux sont fixés sur elle et sur le prétre,

Qui lui donne & baiser la Vierge du missel.

Mais ses levres & peine ont effleuré I'im:
Que le tonnerre éclate... Un coup de vent d'orage

s sur 'autel !

Eteint, avec le sien, trois cie

exaucee

Cierges éteints : priere i

lonnerre : maléc
Cest done vrai ! Franconnette est vendue au démon !
Par Dieu méme elle est repoussée !
On la plaint, on murmur
Mais quand la fille abandonnée

Se leve, le front bas. comme une dme damnée,

.. on n'ose la chasser...

Chacun frémit, recule et la laisse passer...

1p de tonner

Cependant, 4 pa

I-n orage. 4 coups I'-.'l '.Ll‘|L'~_

Dévaste & Roquefort les v
[.a foudre a démoli le clocher de St-Pierre,

Et la gréle qui tombe, épaisse a faire peur,

re est allumé. Tremblante,
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Quand le peuple quitta la maison de priéres,

l.es Angéles en deuil sortirent les derniére
On avait plié leurs bannitres,

L'eau détrempait leurs blancs hab

l'oute gaité s'était enfuie,
La foule marchait sous la pluie

En chantant : Ora pro nobis |

\utrefois, pour franchir ses ondes périlleuses,
\gen ne pouvait pas s'enorgueillir, offrant

\ux autres villes envieuses

1s magnifiques ponts jetés sur le courant.

ine un bac rustique a porté les Angéles

Que le bruit du désastre accourt au-devant d'elles.

On le leur peint si grand, si grand.

Que ce n'est qu'a moitié, d'abord, qu'elles v croient.
Elles arrivent, elles voient
La vigne et les blés-dévastés...

\lors les plus dévots désertent leur banniére

It les eris de « malhe ) et les cris de « misére! »

Déchirent 'ai

Soudain, une voix inc
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A\ ces mots, la fureur brille dans tous les yeux.

« Le diable la protége et Dieu 'a repoussée !
) Elle attire sur nous la colére des cicux » !

Et la foule grossit, se presse, courroucée:

(( Elle a causé tout le dé
» C'en est trop ! Chassons-la ! Que le démon la prenne!
» Si son pére a péché, qu'elle en porte la peine,

)] |l L]II.L'”L' ;|i|!|.- C|:1I1r- |;1 uf:hunr‘.u

» Flamber avec le renégat ! »
Mille voix ont erié : « Mort, mort 4 Frangonnette ! »
Cet orage est plus fort que n'était la tempéte...
On dirait, a les voir dans leurs habits de féte
S'ameuter, oubliant croix, banniére et sermons,

Que l'enfer sur eux se déchaine,

Qu'il leur souffle dans chaque veine

La flamme impure de la haine,

Et que de chérubins il a fait des démons!

Pendant qu'ici chacun s'appréte
Et s'excite a faire le mal,

Seule dans sa maison, la pauvre Franconnette

(Gémit en regardant le beau ]‘nul_|1:u: de féte

Qu’au jour du pain t lui présenta Pascal :

« Lis odorants de la prairie,

» Cueillis par une main ché
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Quand je vous ai regus, vous embaumiez d’amour !
Mon coeur s'est enivré de ce parfum d'un jour...
» Mais, tandis qu'il mélait son réve a4 votre réve,
» Le soleil a tari la séve.
Votre éclat s’est terni sous mes baisers bralants.
» Mon espoir et mes fleurs se sont flétris ensemble,
» Et mon coeur désolé ressemble
\u tron¢on mutilé de vos calices blanes !
l.e démon me réclame et le ciel me renie.
» Mon amour est mortel, plus d’espoir 1ci-bas...
Relique du passé, bouquet de la prairie,
&

» Il faut que mon amour garde tout son mystere,

ime qui t'a cueilli... mais ne le lui dis ‘pas !

Que mon cceur exilé porte seul son ennui,
Que Pascal laisse vivre et mourir solitaire

Celle dont le bonheur est de prier pour lui!

n [.'-Iﬂ f|c"r11':_"' 1e cuetllais des rose S,

» Et sur les coeurs et sur les choses

» |; voltigeals comme un oiseau.

Je riais de 'amour... Ah ! j'en suis trop punie !

J'aime !... et ne puis donner ma tendresse infinie.

» Le démo nma Prise

» Le démon ? non ! ¢’est impossible,

- invincible
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» Et pourtant, le sorcier, 1'église... noir souci !

0 Hl‘le[l]L‘I béni de la ]11'e1ir'Eu
» Viens en aide 4 ma croix pour le chasser d'ici !
» Et vous que malgré tout j'aime encore et je prie,

)] _\I!_'_;c' irdien, Vierge chérie,

» Piti¢ ! {'aime Pascal et dois lui dire adieu !

» Pitié pour la fille damnée,
» Qui, malheurcuse, abandonnée,

» Du fond de son ceeur crie a Dieu! »

« Ma fille, tu te plains * Qu'as-tu qui t'inquiéte ?
Dit la vieille en prenant les mains de Frangonnette
« Pourquoi tous ces soupirs et ce front soucieux,

n }}f\[[l-\l'”(l'- cCSs ]E]"||.|L" f]Jn“ tes _\('L]\ :
Vierg

» Et tu pleures? Grand mére, un souvenir ancien

a recu ton offrande

» Tu m'as dit que |

» Est venu m'émouvoir. autrement tout va bien ».
[t Tout va bien? que le ciel t'entende !
» Car la douleur. vois-tu, creusera mon tombeau.

» En vain tu me peins tout en beau :

» Je ne vois plus venir tes compagnes rieuses,

s allreuses,

» Mon sommeil est hanté de vision

» A chaque tant, le jour, la nuit,
» Mon vilain réve me poursuit.

» Les orages. tu sais, m'ont toujours ébranlée.

"hui je suis toute troublée,

» Par celui d'aujour




POEMES RUSTIQUES

a3 D Mais dans la rue
On entend des voix

Un bruit de cohue

Qui sans cesse accrue,
S'ameute et se rue,

Criant a la fois :

« Au feu la maudite !...
Du sein des clameurs
[.a flamme subite
Jaillit et crépite,

Ielairant la maison de sinistres lueurs.

Irangonnette, ignorant le mal qu'on veut lui faire
S’élance pour ouvrir... Qu'a-t-elle vu, grand Dieu 3
Autour de son gerbier en feu

l'out un peuple qui vocifere :

« Allons! qu'on les fasse partir,
» Chassons la vieille et I'orpheline,
» Elles causent notre ruine.

Huguenotes ! dehors ! ou vous allez rotir. »

I'rangonnette &4 genoux crie & la populace :

| vous 'assassinez | grdce ! »

It Grand'mére vous enten

Mais tous ces forcenés, aveuglés comme 1ls sont.

En la voyvant erier nu-téte
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S'imaginent que Franconnette

Se débat en proie au démon !

« — Oui! qu'elle sorte ou qu’elle meure !
» L’hérétique » ! Et ces inhumains
S'avancent, ras de la demeure,

Avee des torches dans les mains.

« — Arrétez, arrétez | » crie une voix soudaine.

Un homme, un tourbillon s'élance... C'est Pascal.
\ttiré par les cris de haine,

Il sait & qui l'on veut du mal.

( Laches ! martyriser des femmes,

» Comme vous, filles du bon Dieu !
» Pourquoi ces cris, pourquoi ces flammes,
» Que venez-vous faire en ce lieu 2

Arriére ] car déja les murs sentent le feu!

» Eh bien ! qu'elles prennent la fuite,

Que le diable, s'il veut, leur fasse la conduite !

» Dieu nous défend de les garder.
\llons ! que l'autre sorte, ou l'on va I'échauder !

)] Malheureux. qui vous pousse au crime ?....

» Ah ! Marcel vient ! Je sais quel sombre esprit I'anime,
» 1l leur en veut, méfiez-vous de lui ! »
« Tu mens ! » répond Marcel dont le regard s'allume,
» Je I'aime plus que toi, vain rebatteur d'enclume !
» Et c'est pour le prouver, que j'accours aujourd’hui.
Pour elle, que fais-tu, jeune homme au cceur si1 tendre 2 »

\u péril de mes jours, je viens pour la défendre ! »
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n Si Frangonnette veut, je I'épouserai, moi! »
« Moi de méme ! » dit l'autre ; et, sans le moindre émoi,
Devant Marcel, devant la foule stupéfaite,
Pascal va droit &4 Franconnette
it lui dit : « Pour 'amour de tot,
» Frangonnette, que la raison te persuade !

rade en bourgade,

» Vois, le malheur t'attend de bour;g

» Mais

wus deux, qui t'aimons, sommes préts a braver

» [.a mort, I'enfer pour te sauver.

» Lequel veux-tu ? Choisis... » « Pascal, tu me supplies

» En vain. mon amour est mortel !

) Pour que tu sois heureux, il faut que tu m'oublies! »
« — Heureux sans toi ! Non, non! Te conduire a I'autel,
» T"avoir un jour! Mourir ensemble...

» O Frangconnette., que t'en semble :
» [ 'enfer pourrait-il étre ot nous serons tous deux ?

» Viennent tous les démons, je n'aurai pas peur d'eux! »

Quand nous trouvons la vie amére,

Comme la voix qui nous est chére

\ d'empire sur notre cceur !
F'ranconnette, & ces mots, surmonte sa frayeur,

ouvre les bras et i|::_ ,_|-:[ + 0 Sur mon ime,

gner ! Mais puisque tu le veux,

» Puisqu’'un méme amour nous enflamme,

1 pour repo 1dre a tes voeux.
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» Je suis a toi! Viens, prends ta femme!...

» Kt s'il nous faut mourir aprés nous étre unis,

» Quel que soit notre sort, Dieu nous aura bénis. »

Pascal touche le ciel et la foule frissonne.

Marcel est atterré. Pascal lui prend la main

« — Puisqu’elle m'a choisi, sois généreux, pardonne.
» Pour marcher a la tombe ol conduit mon hymen,
» 11 me faut un gargon d’honneur... Je n'ai personne...
» Toi, préside & ma noce et deviens mon ami » !
Marcel se tait, il réve et sourit a demi.

Quel étrange projet obsede sa pensce ?

11 se redresse et voit I'heureuse fiancée

Sans un mot pour le plaindre \lors, exaspéré :

« — Soit. Puisqu’elle le veut, je t'accompagnerai »,

Deux semaines ?|'|)|"|'_'.-. une noce r~'1||u'|'hc
Dévalant par les prés, mettait des fleurs dans 'hérbe.
IZn téte s’avancait le couple nuptial.
Venu de tous cdtés et de plus d'une licue,
Un long cortége faisait queue,
'remblant sur le sort de Pascal.
Marcel ordonne tout. Une secréte joie
Se peint sur son visage et le fait resplendir.
Xt dans son regard qui flamboie,

Parfois passe un éclair sombre qui fait frémir
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On dirait, rien qu'a voir sa mine satisfaite.
Qu'il prend seul plaisir a la féte.
Et, pour bouquet, 4 son rival

in et grand bal.

Il offre fes
Mais dans le bal, comme a la table
Chacun. en ce jour redoutable,
Est triste de coeur et t|'u~_'J1'i1.

Nul ne chante, nul ne sourit...

nour, au bord du précipice

Fascinés par
[Les époux, de la vie ont fait le sacrifice.

Nul bruit ne les distrait. Sans songer a demain,
[ls se parlent des yeux et se pressent la main,

Déja la nuit est descendue...

Tout &4 coup une femme épuisée, éperdue.
I I

cal : « Mon fils, mon fils ! va-t-en

Saute au cou de P:
» J'ai consulté le sort, quitte ta fiancée !
w Le tamis a tourné *® ; ta mort est prononcee,

» Ta chambre nuptiale au souffre déja sent !

» N'entre pas | C'en est fait de to1 si tu de

» Et moi qui n'ai que toi ! Faut-il donc que tu me

ton cercueil, demain, j'aille en mou
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Pascal, que cet appel achéve d’attendrir.

Tremble que la pitié n'ébranle son coura

Et se tourne a demi pour cacher son vis

Sa mere I'a compris. Elle tombe a ses pieds

<« Ainsi, d'un tel amour vos deux cceurs sont liés

» Que le tien reste sourd & ma voix suppliante ...

» Passe donc sur mon corps pour suivre ton amante !
» Prodigue de ton sang, répands d'abord le mien,

» Puisqu'une femme est tout, une mére plus rien !

» Que je suis malheureuse !... » et tout le monde pleure.

« — O Marcel, dit I'époux, que sa douleur fait mal !

» Mais mon amour triomphe’; il est temps: voici I'heure.

» Sije meurs... par pitié, remplace-lui Pascal ! »

« Je n'y tiens plus | Ta mére me désarme, »
Dit le soldat en séchant une larme.
« Pascal, Pascal | rassure-toi,
» Votre union n'est pas mortelle :
» Clest un conte inventé par moi !
» Mais tu peux embrasser ta mére ! car sans elle,
» Sans les pleurs de ses yeux et les pleurs de sa voix.

» Aussi bien, cette nuit, nous mourions tous les trois ® »

« Que dis-tu la? » « Ce que je dis ? Ecoute

» Tu sais que je I'aime, sans doute.




» Ne crains plus rien de moi. Vis heureux, pour ta mere !

POEMES RUSTIQUES

Pour elle. comme tol, je donnerai mon sang.....
» Elle m'a refusé, pourtant,
» Sachant qu'elle m'était promise !
Fn amour, comme en guerre, une ruse est permise,
Pour fléchir son orgueil et pour vous effrayer,
J'inventai cette histoire et payai le sorcier.
l.e hasard fit le reste, et de telle manicre
Que je croyais déja la tenir, quand soudain
Tu parus, et tous deux nous briguimes sa main,
» Alors, quand je la vis, légere,
Te choisir sans me plaindre... Ah ! le coup fut trop fort,
De moi. d'elle et de toi je décidai la mort.
Oui! je t'aurais montré ta chambre nuptiale,
Mais la. devant le lit miné jusques au fond,
» Je t'aurais dit : La puissance infernale
» C'est ma colére, et je suis le démon !
» N'importe, il faut mourir quand méme !
Signez-vous ! Et la foule, 4 cet instant supréme,

\urait vu d'un seul coup sauter votre maison !

Mais ta mére en pleurant désarme ma colere,

Car 'ai perdu la mienne, et je 'aimais, Pascal |
'

Dans votre paradis, oubliez ton rival !

Quant &4 moi... pour guérir 'amour qui me dévore,

» Je sens bien qu'il vaut mieux encore,
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» Au lieu d'un erime, un boulet de canon ».
[l dit, et disparait. Les bravos retentissent.
[Les mariés, heureux, se regardent, rougissent

Et n'osent croire encore 4 leur bonheur sans nom !

Mais déja dans le ciel une étoile s'allume.

l'ous les toits du hameau sont noyés dans la brume.

Ne troublons point la nuit par des chants superflus.
D’

J'avais des couleurs pour leur peine.

ailleurs, il faut reprendre haleine.

Pour leur bonheur, je n'en ai plus!

..... L g EERPL W B PR e i Y O A v S e S TR S
\ peine l'alouette avait chanté l'aurore,
Et rien dans la maison ne remuait encore,

Que déja tout autour, le village en éveil

Des jeunes mariés attendait le réveil.

Marcel avait parlé franchement. Mais n'importe !
lLa crainte du diable est si forte
Que chacun tremble pour Pascal.

l.es uns ont entendu la nuit des cris funébres ;

D’autres ont vu Satan glisser dans les ténébres,

Allant au rendez-vous fatal.....
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Mais voici ql.l.-nl]\ accords d'une aubade ch.‘llﬂpt}[!'u.

l.es époux radieux ont ouvert leur fenétre.

|.es chanteurs autour d'eux accourent se ranger.

Déja la mariée. émue et rougissante,
\ux amis assemblés présente

Des rameaux de son myrte et des fleurs d'oranger.....

Cette fois, c'en est fait de la “Ul'l_'L'HL'TiL':

Un repentir tardif brille dans tous les yeux

l.e bonheur de Pascal fait plus d’'un envieux.

Et les pauvres gargons, dont 'ame est mal guérie
De ses premiéres amitiés,

-n voyant Frangonnette aimable et réjouie,
Comme une rose épanouie,

Dirent : Oh! jamais plus ne croirons aux sorciers !



La Se¢maine d°un Fils
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LA SEMAINE D'UN FILS*®

__L hirondelle fuyait le retour des hivers,

\dieu les soirs d'été, les chansons, les prés verts,
Et la campagne ensoleillée !
On approchait de la Toussaint
Et de la treille (l('pll'll.il]l.'L'.

l.a feuille. jaunie et mouillée,

l'ombait au marbre du bassin.
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Or, un soir, sur le seuil d'une ville voisine,
A I'heure ol le ciel s'illumine,

Parurent deux enfants qui se donnaient la main.
Avant d’'entrer, ils hésitérent.

Puis. avec un soupir, tous deux 1ls s'arréterent

Devant la eroix du grand chemin.

. Les mains jointes pour la priérg,
[ls restérent la, sans parler.
Seul, sur sa croix, le Christ de pierre
Eat pu voir leurs lévres trembler.
Comme un chant d'orgues invisibles
EEn des accords presque insensibles
Murmure I'hymne du saint lieu,
Abel et Jeanne, au clair de lune,
Dans deux plaintes qui n'en font qu'une,

Parlérent ainsi devant Dieu :

« Meére du Christ, notre patronne,
» Toi dont le regard est si doux,

» Exauce tes enfants, ordonne

» Que ton bon ange vienne 4 nous !
» Qu'il vienne guérir notre pére,

» Sécher les pleurs de notre mere

» Et nous t'en bénirons, Vierge sainte, 4 genoux, »
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Et le ciel exauga la priére ingénue.
A peine Abel et Jeanne ¢taient-ils dans la rue
Qu’'une obscure maison s'entr'ouvrit devant eux,
[.eur mére, jeune encor et pauvrement vétue,

Murmura d'une voix émue

« Pauvres petits, soyez heureux !

» La triste mort s'en est allée :

» La fiévre a calmé son poison,

» Et votre meére consolée

» Voit approcher la guérison.

» Dieu, par piti¢ pour nous, ne permet pas qu'il meure :

» Venez, mes chers agneaux, bénissons-le tous trois ! »

Et tandis qu'a genoux, dans la pauvre demeure,
l'ous trois ils redisaient d'une commune voix
« Merei pour le bonheur qu'aujourd’hui tu nous donnes ! »
Sous le dais vermoulu d'un vieux lit 4 colonnes
Dormait d'un sommeil régulier
[.e malade, le vieil Hilaire.
\utrefois brave militaire,

Aujourd’hui manceuvre au chantier.

-
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A la pointe du jour I'aube vint, rayonnante

Un soleil presque printanier
Rendait déja claire et luisante
La vitre du chissis rapiécée en papier,
Quand Abel se glissa vers le vieux lit de chéne.
Il approcha sans bruit et, respirant a4 peine,
Entr'ouvrit doucement le rideau familier.
Le pere I'accueillit avec un bon sourire
« Abel, je t'attendais ; j'ai deux mots a te dire.
» Jusqu'ici mon travail a bien pu nous suffire :
» Votre pain, c¢'est ma vie | aussi Dieu me la rend.
» Mais toi. mon fils, te voila grand,

» Tu sais lire,

» Tu sais écrire...
» Or, ton cceur semble triste et ton esprit distrait.
» Ah! réver n'est pas tout, il faut se mettre a l'ceuvre !
» Je sais, tu n'es pas fort ; mon travail de manceuvre
» Eecorcherait tes mains et ton bras tremblerait
» Quand sur la pierre il frapperait.

» Mais notre percepteur aime ta bonne mine,
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» Et, rien qu'a te voir, il devine
» Qu'on pourrait faire, Abel, quelque chose de toi.
» Eh bien I"va donc chez lui, tente tout pour lui plaire :
» Que mon grand fils, un jour, fasse 'orgueil d'Hilaire.

» Mais, pas d'ambition ! Tous les hommes, crois-moi,

» Qu'ils frappent le fer rouge ou qu'ils tiennent la plume,
» Sur le papier ou sur 'enclume

» Font le travail de Dieu, qui seul les jugera.

» Tout homme est ouvrier; souviens-t-en ! et j'espere

» Que de la blouse de son pére

» Mon fils jamais ne rougira.. »

Et le pere et le fils quatre fois s'embrassérent,

Xt la mére attira son enfant sur son cceur.

On fut, le lendemain, parler au percepteur,

Et, pendant les huit jours qui la-dessus passérent,

['out fut paix et tout fut bonheur.

Que le plaisir du pauvre est de courte durée
|.¢ dimanche, on vint dire 4 la mere L'|J]|-|'-;'L' :
« Si ton mari, demain, ne retourne au chantier,
» Sa place lui sera reprise,
» Et pour toujours commise

» A quelque autre ouvrier ».
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LL.a mitraille dans la mélée
N'a pas un effet plus fatal
Que n'en eut cet ordre brutal
Au sein de la famille & peine consolée.
« Je suis guéri », dit 'homme en se dressant d'abord.

Mais il est faible, il tombe, il est perdu s'il sort.

Pourtant, son gagne-pain... 6 misere, misére !
Il faut sa place a ce vieux pere,
Et s'il la reprend, c'est sa mort !
l'ous quatre sont muets. Tout a4 coup une flamme
Brille dans le regard d'Abel,
Et lui met dans les yeux comme un reflet du ciel
Un souffle d'héroisme a traversé son dme.
Ce n'est plus un enfant, c'est un homme. Son bras

S’emplit d'une vigueur qu'il ne connaissait pas.

Il sort, et dans le vent qui le fouette au visag
[l court. jusqu'au bout du village,

ande aux magons

Chez le maitre brutal \{'.:; colr

[_J|_|:|n:| Abel revint, son dme était gale

> une al ctte au temps des moissons

n'est




LA SEMAINE D UN FILS 100)

» Quelqu'un qui t'aime bien pour toi fera I'ouvrage.

» Ta place. toujours tu l'auras ! »
« Sauvé par un ami!... J'ai des amis encore ?
» Le pauvre a done quelqu'un qui 'aide en son malheur
» Comment s'appelle-t-il 2... » Ah ! ce nom qu'il ignore.

Il 'apprendra plus tét que ne voudrait son cceur !
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jEn attendant, voici notre Abel qui travaille.
L'U -
Au bureau ? non, mais au chantier.
Son pere s'est trompé ; malgré sa fine taille
Il est fort, il vaut bien trois hommes au métier.
Il écrase la chaux, la méle,
[ourne et retourne le mortier
Comme un oiseau grimpe a I'échelle...
Mais son pas, trop hardi, fait trembler les magons.
Il monte sur les toits, marche sur les chevrons,
Et travaille avec une grice !
Il est partout, sait tout, et rien ne 'embarrasse.
Fier du but poursuivi, jamais il ne se lasse.
Aussi ses braves compagnons
Qui savent tout ce qui se passe,
En voyant la sueur défriser ses cheveux,

[.'applaudissent avec des larmes dans les veux.

Quel moment pour Abel quand 1'étoile au ciel brille
Et dit aux ouvriers :
:

« Rentrez dans vos fovers ! »

Au ch

lui, se déshabille

antier,
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En un clin d'ceil il a remis
Veste et casquette de commis :
Et pour miecux tromper son vieux pére,
lout le soir, en famille, 1l parle du bureau
Et de son percepteur, et, gai comme un oiseau,

Répond par un sourire au regard de sa méere.

t vendredi

« Enfin, » dit-il un soir, « demain, ¢'c

» Et tu pourras sortir, le médecin I'a dit ».

[.e lendemain matin le malade se léve.
Pour la premiere fois, sa vie est comme un réve,
Il se prend & I'aimer : « Femme », dit-il soudain
En se penchant a la fenétre,
« Je vais jusqu'au chantier ; je veux, dés ce matin,
» Remercier 'ami qui me gagne mon pain.
» 1l me tarde de le connaitre ! »

aillardi.

Et le voila qui part, d'un pas ra

Il approche. Mais quoi ? Pas un homme 4 'ouvrage?
Pourtant la vieill: tour n’a pas soané midi...

faudage !

Juste ciel ! quell: foul: est sous 1'échze
D'instinet. 12 manceuvre a frémi

De voir ces travailleurs entassés pélz-méle :

Qu'y a-t-il 3 » — « Un manceuvre est tomhé de I'échelle. »
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« Un manceuvre > Ah! Qui sait ? Peut-étre mon ami ! »
Il court. La foule émue en le voyant s’agite :
« Arrétez ce vieillard ! » Mais lui, courant plus vite,

S'est ouvert un chemin. Pauvre homme !

sort cruel !
[.'ami qui t'a sauvé, c'est ton fils, ton Abel !

C'est lui, ce corps brisé qui saignewsur le sable...

l.e vieillard hors de lui, crie et se tord les bras.
Pour sauver le blessé, la foule est secourable,

Mais il n'est plus pour lui de reméde ici-bas.
Pourtant, il se ranime et murmure avec peine :

« Maitre ! il me faut partir sans finir ma semaine...
» J'a1 fait ce que j'ai pu. Vous, soyez généreux !
» Par pitié¢ pour ma pauvre mére,

» Pour un jour de perdu ne chassez pas mon pére! »

[Le vieillard qui I'entend pousse des cris affreux,

Il appelle son fils... Abel ouvre les yeux,

It 2R

sissant la main que son pére lui donne,

Il meurt en exhalant ce simple mot : « Pardonne! »

Au chantier on garda sa place au pauvre Hilaire,

Méme d'argent on la doubla ;
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Trop tard !... & quelques jours de la
l.e chagrin ferma sa paupitre,

Et le vieillard a cheveux gris
Descendit, sous la méme pierre,

Dormir a c¢oté de son fils.
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Les deux Jumeaux
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LES DEUX JUMEAUX

(1804)

PROLOGUE

=
i g g
1 faisait nuit dans la masure.
a feuille en gémissant, tombait dans le bois noir
Au bruit doux et subtil du léger dévidoir
Qui nous bercait de son murmure,
Une vieille, au front soucieux.
Me chanta d'une voix tremblante
ne chanson d'amour si triste, si dolente,
1'elle me fit monter des larmes dans les yeux
(C'est un vieux souvenir d'enfance
Que je m'en vais vous raconter.
Le jour fuit, chacun fait silence :

Viens, Muse, nous allons chantér !




g

)

ans la vallée ombreuse, hospitaliere,
o

L]

Sous un chaume couvert de lierre,

Qu’abritaient d'antiques ormeaux,
Sur les genoux d'une mere chérie,

Au libre vent de la prairie,

Ont grandi deux fréres jumeaux.

l1s ont toujours, comme au temps du jeune age,
Méme taille et méme visage,
Et méme flamme dans les yeux.

I1s sont pareils, comme sont deux étoiles,
Deux boutons d'or, deux blanches voiles

Naviguant sous l'azur des cieux.

\u plaisir, au travail, partout, ils font la paire.

Dans les chagrins de Paul, son fréré est de moitié ;
Ce que I'un veut, 'autre I'espére:

Ils vont d'un pas égal dans la méme carricre,

Et leurs cceurs sont unis d'une telle amitié,

Que l'on prétend qu'au jour de leur naissance, I'ime,

Préparée au ciel pour I'un d'eux,
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Partagea sa divine flamme
Pour les animer tous les deux.
Comme ils sont beaux ainsi ! Que leur mére en est fiere !
Ils sont toujeurs vétus de la méme maniére;
D’un mot, ils se ressemblent tant,
Que, lorsqu’on en voit un traverser la clairiére,
On ne peut distinguer celui-ci de son frére;

Chacun s'y prend, hormis la mére...

— Quelqu'un les distingue pourtant !

Oui, quelgu’un : la jolie et craintive Angeline
Sent un soupir d'amour soulever sa poitrine,
[Lorsque, sous sa fenétre, André passe en chantant...
A I'époque ou fleurit le pile chrysanthéme,
Un soir qu'ils étaient seuls, sous le grand peuplier,
lls se dirent un mot, — & d'autres familier,
Mais qui, pour eux, était un mot sacré : « Je taime! »
Ce mot, aucun des deux ne devait 'oublier.

Ainsi leurs deux ceeurs se comprirent,

Et si profondément s'éprirent,
Que jamais sous le ciel on ne vit d’amoureux

Plus heureux.

Un amour partagé n'est jamais un mystére.

[Le bonheur est trop grand pour qu'on puisse le taire !
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André n'a rien dit; son ainé
A\ cependant tout deviné.
\ partir de ce jour cessa leur ressemblance.
\ndré cause et sourit, Paul garde le silence.
André rayonne de bonheur,

Paul s'enferme dans sa douleur.

\h ! ¢’est que Paul aussi, tout au fond de son dme,
Nourrissait pour Angele une secréte flamme !
Avant de demander sa main,

Paul attendait, cachant avec soin sa tendresse,
Détre libre du sort, pour qu'aucune tristesse

Ne vint assombrir son hymen...

\dicu, réves d'amour ! Adieu, vision chére !
Car, g'1l a le cceur pris, son Ame est noble et fiere
Un mot pourrait briser le bonheur de son frére :
« Plutdt la mort ! » dit Paul, qui n'en brile que plus.
Il s’enrdle, il veut fuir, ne plus revoir Angele...
Mais la fievre le prend, il faiblit, il chancelle.
1l s’alite et sourit & la mort qui 'appelle ;
l.e mal grandit, grandit, les soins sont superflus.

Dans 'immense forét, comme on voit, sous la hache
Du bacheron courbé qui frappe sans relache.

I.'arbre plier, gémir et tomber sur le sol...




Il sourit,

[}
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| André lui
«
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» Sire de
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C'est le délire !
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N'a pas deviné son secret.

.a mere et le fils ont compris.

on dirait le sourire d'un ange :

Ma meére, calme tes esprits,

‘n amenant la pastourelle,

£8 Yeux rou

Un orage d’amour sur eux deux a passé;

it leur derniére larme est 4 peine tarie.

dit : « Guéris ! Angeline t'en prie,

Elle souffre de ta douleur ;

louche sa main. vois son sourire :
Elle t'aime de tout son cceur !
: ton amour et n'osant rien t'en dire,
C'est 4 moi que de son bonheur

Elle parlait comme une sceur !

, le front baissé.

[.a mére est 4 genoux ; sa priere incessante

Fait reculer la - mort, qui revient plus pressante.

Paul cache sa douleur. Son frére, 4 son chevet,

.
II'se meurt ; mais qu'a-t-il 3 La fievre le domine,

Il parle... 1l appelle Angeline !

Dans le regard d'André luit une flamme étrange;

» Crois-moti; je te rendrai ton fils !

Il sort: au bout d'une heure, il revient auprés d'elle,

Penché sur le mourant. d'une voix attendrie,
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Paul entr'ouvre les yeux. Plus pile que I'ivoire,

Angele lui sourit et lui laisse tout croire.

Mais, si la douleur compte aux yeux de I'Eternel,
Par cette supréme victoire,

Elle gagna sa part du ciel!

Un amour sans espoir est un amour mortel.
Mais, quand renait au cceur 'i'mmortelle espérance,
[.'amour dont il mourait l'attache a I'existence,

L’y cramponne... et Paul se guérit,

Depuis que I'amour lui sourit.

Un mois s'est écoylé. Plein d'une ardeur guerriére,
André ne parle plus que soldats et drapeaux.
Il dit : « Ma m

»-Et toi, mon frere,

» Pourquoi vous attendrir ? Les lauriers de la guerre

Sont pour moi les plus beaux! »

Un mois aprés, quand l'autel s'illumine,
Il conduit Paul, fiancé d’ Angeline,
Comme garcon d honneur...
Le lendemain, s ldat. et le sac sur |.L|':-:Illl&'.

[l part. le déses au cceur.




LES DEUX JUMEAUX 123

seul. courbé sur son baton de saule,

marche,
En murmurant, pauvre martyr:

« Mon Dieu, qu'il m'a fallu de force pour mentir !

¢, 'infortunée !

»n Comme elle a supplié, ple
1 trainée :

» Jusqu'au pied de l'autel, c’est moi qui I
» Si tu m'aimais encor, me ferais-tu souffrir >... »
« Sans la désabuser il faut que je m'en aille !
» Angeline... ma sceur !... Oh! vite, la mitraille !
:

» Je n'ai plus qu'a mourir ! »




apoléon premier, que la gloire environne,

Surpasse les exploits des plus fameux héros.

Il fait plier les rois et jette leur eouronne

En péture a ses généraux.

Dans la garde de Bonaparte,
Faut-1l qu'un des grenadiers parte
En avant, I'étendard en main 2

Un soldat saisit la banniére,

Vole et fait mordre la poussiére

A ceux qui barrent son chemin.
FFaut-il prendre une batterie ?

Un soldat s'offre a la tuerie,

Il est jeune, mais sa furie

e rend fort contre les plus forts.
i.‘l (= 1|'||LI' €st-ce courage :'

!l [le."](l un l':lr.ll:'L.'llI. fli!”"‘ sa |.i|_:_',L',
l.e plante au milieu de l'orage,

it lui fait un rempart de morts !
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Ce héros que I'armée admire,

Kt qui ne rit jamais, quand s'endort le canon.
Vous avez deviné son nom :
C'est André, qui, dans son délire,

Cherchant partout la mort. ne trouve que I'honneur.

Un soir, le vieux major en faisant sa tournée.

demain, c'est la grande journde ! »

Dit : « Compagnons!
André I'apprit avec bonheur.
Souffrant encor de sa blessure.

\ndré, comptant trouver une mort prompte et sire
Dans le combat qu'on va livrer,

Se traina hors du camp. La nuit était trés pure,

Il regarda le ciel et se prit a pleurer...

« Etoile fidele,

N [thi”l_‘ E’I_\[\_L.,L]L'.

n Vivante étincelle

» Du bleu firmament,
» Tu vas la voir, dans un moment.
» Réver a ton éclat charmant.

» Sur le banc que je fis pour elle.

! parle~lui d’André, sous le grand peuplier !
Dis-lui que dans I'exil son cceur n'a pu le suivre.
» Qu’il ne peut I'oublier pour vivre,

» Qu'il va mourir pour 'oublier !
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» Mais, si sa passion éteinte
» Oubliait nos serments passcs,
» Quand tu me verras, flamme sainte,
» Dormir avec les trépasses,
» Etoile fidele,
» Ftoile d'Angéle,
» Vivante étincelle
» Du bleu firmament,
» Que ton éclat serait charmant.
» Si chaque jour, incessamment,

» Tu redisais, tout bas, pres d'elle :

p Te souvient-il d’André. sous le grand peuplier :

» 11 t'aima. Dans l'exil son cceur ne put le suivre.
» 1l ne put t'oublier pour vivre,

» Mais il mourut pour t'oublier! »

Revenons maintenant au pied de la colline.
[a. tout est triste et ténébreux:
Car le malheur d'André, le malheur d'Angeline.
N'ont pas rendu Paul plus heureux.
Cest que le dévotiment dont leur dme est éprise
Veut que leur cceur soit fort autant que généreux
Ou qu'il dompte I'amour, ou que Famour le brise.

Et l'amour les a faits tous quatre malheureux.




LES DEUX JUMEAUX 1

b
~1

Depuis le départ de son amoureusx.
Chaque jour plus péle et plus abattue,
Angele se meurt, son chagrin la tue,
ILa mere sait tout, et pleure sur cux.

Paul triste, inquiet, de rien ne se doutey

I1 na pas compris. Or, un soir, pensif,
Comme il promenait dans 1'épais massif,
Trois vieux bucherons passaient sur la route,
Ils parlent de lui ! Paul s’arréte. écoute...

lls parlent d'Angtle, ils parlent d’André. ..
Paul a tout appris ! 1l est atterré.

Soudain, dans son r rd brille une flamme étrange :

Il sourit, on dirait le sourire d'un ange :
« Sans que mon cceur, épris d'amour, le devinat.
» Ainsi j'allais commettre un double assassinat !
» De mon aveuglement héroiques victimes.
» ) martyrs de 'amour, que vous étes sublimes !...
» Mais va, pour réparer le mal que je t'ai fait.
» Dussé-je franchir des abimes.
» André! de ton jumeau tu seras satisfait ! »
Il dit. Et, sur-le-champ, il retourne au village :
\ sa femme, & sa mére, annonce un court voyage,
Et part, en leur laissant son &me en deux baisers.
Il marche et jour et nuit. Dans son dme alarmde.
[.es remords ne sont apaisés

Que lorsqu’au bord du Tibre il a rejoint 'armée.
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C'est la veille du grand combat.
André, blessé d'un coup de lance,
Devra rester a 'ambulance.

Paul dépouille un cadavre et s'habille en soldat.

Au revers des fossés il s'assied en silence,
[it. sentant un frisson dans son Ame courir,
[l implore, avant le supplice,
[e courage du sacrifice,

It la force d’aimer. d'aimer jusqu'a mourir !

Enfin le jour a lui, le jour de la bataille.
Les deux camps ne font qu'un seul camp.
Au bruit du fer, de la mitraille,
Tout est a feu, tout est 4 sang.
Ciel ! voila qu'un soldat s'élance hors du rang !
Il fond sur 'ennemi; dans l'ardeur qui l'inspire,
De ses compagnons d'arme il dédaigne l'appui ;
Mais. en portant la mort, on voit qu'il la désire...

On crie: « André ! » — Ce n'est pas lui !

Seul dans sa tente, André regarde vers la plaine.

Le bruit de la mélée a fait bouillir sa veine,
Et, contre l'ordre qui I'enchaine,
Depuis une heure 1l se débat.

Il supplie, il menace, il demande ses armes,

Il pleure : ses gardiens sont fléchis par ses larmes



[l est libre, il est au combat.
Trop tard ! Déja nos batteries
FEerasent I'ennemi, qui fuit épouvanté,
Son sang inonde nos prairies :
L.e notre coule aussi, car, en ces boucheries,

Le triomphe est cher acheté !

\u milieu des blessés, des cris. de la fumée,
André, fou de douleur, s'¢lance ¢éperdiment

Il voit son bataillon qui fait halte un moment,

Il y court; mais déja les cadets de 'armée
Croient voir un revenant surgir du sein des morts
André, qui ne connait, ni crainte. ni remords.

Se trouble, rien qu’a voir la fraveur qui les glace...
Lors, un vieux grenadier, d'un geste, lu fait voir

Un autre André, blessé, qui se meurt sur la place !
André le reconnait, saute sur lui, l'embrasse :
® Mon frére ! qu'as-tu fait ! » — « Comme toi. mon devoir !
» Je n'ai pas voulu te devoir
» Un bonheur que, sans le savoir,

» J'allais acheter de ta vie !

. & ton tour, guéris ! Angeline t'en pric
» Angeline n'est plus ta sceur.
» Demain, tu verras son sourire.
» Elle t'aime de tout son cceur !
h ’-‘l I‘1-’!."-~. douce \iL':iI'IL_ elle n'osa le dire,

» J'ai lu son amour dans ses veux !

=3 DEUX JUMEAUX I120()
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» Tu me comprends ? Je veux que ma mort nous délivre
» Tous les trois... Va ! retourne ! et recommence a vivre
» Ton réve interrompu... » Puis il reprit plus bas :

]

y Deux veuves t'attendent la-bas !

Un mois aprés, André revoyait sa vallée.
Angeline pleura; puis... ils furent heureux.
Mais la mére resta toujours inconsolée :

\ngele en aimait un, la mére en aimait deux
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MARTHE LA FOLLE®

(1798)

INTRODUCTION

g‘ an dernier, chaque soir, a I'heure enchanteresse
O1 je puis, évoquant les jours de ma jeunesse,
Wenfuir avec la Muse au fond du bois réveur,

Que de fois j'ai cru voir flotter, blanche vapeur,

Avec des clartés d'aurdole,

[Le spectre de la pauvre folle

Qui trente ans, dans Agen. vécut de charité.

kXt que nous tourmentions, au sortir de I'école,

Riant de sa folie et de sa pauvreté.

Et, rappelant sa grice et sa beauté flétrie.

Son regard plein de réverie,

Sa peur quand battait le tambour.

Je me dis qu'autrefois elle avait eu son heure.

* Née a Laffitte vers 8, Marthe ourut a4 Ag en 1834
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it que son cceur, chaste demeure,

Avait été brisé par quelque grand amour.

Et i'envoyai ma Muse a travers la contrée,
De ses malheurs anciens demander le t
J'avais deviné juste ! Elle revint navree,

Car I'histoire de Marthe est tri . la voict




{ [Ny
er(-_-- des bords que le Lot, sans bruit, a chaque instant
Baise et caresse en c]uputeml
Avec son onde transparente,
\ I'ombre des ormeaux, se cache, indifférente,
Une chaumiere. Et la, par un jour de printemps,
\ I'heure ou dans Tonneins la jeunesse guerriére
\ttendait que le sort choisit les combattants,
Une fille révait ; puis faisait sa pricre,
Puis ouvrait sa fenétre et se penchait pour voir,
S'asseyait, se levait et revenait s'asseoir.

On ent dit qu'avec peine elle restait en place,

Que le sol lui bralait les pieds, qu'elle était lasse

De se sentir au cceur un inquiet espoir.

Pourtant elle était belle, elle avait tout pour plaire,

\yant, ‘ce qu'ici-bas ensemble on ne voit guére :

laille fine, corps droit, peau blanche, noirs cheveux.

Et I'ceil bleu, bleu des cieux.

It de plus, I'air si fin que, fille de la plaine,

Paysanne, elle avait une grice de reine.

Elle le savait bien ! Tout auprés de son lit

Pendait un miroir bien poli...

Mais aujourd'hui Marthe 'oublie.
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Pour la feuille qui tombe ou pour l'oiseau qui fuit,

Son cceur, plein de terreurs, s'émeut : son front se plie,

Ille écoute, palit, tressaille au moindre bruit....

\h ! quelgu'un vient d'entrer. C'est Anne, sa voisine.
On voit bien vite qu'elle aussi

Dans son dme d'enfant cache un amer souci.
Mais bientdt aprés ['on devine

Qu’en son ceceur le mal glisse et ne prend pas racine.

Marthe bondit vers elle : « Approche vite ici,

» Tu me parais toute contente. |
» Qu’as-tu, pour rassurer notre cruelle attente ? |
» Parle, est-1l délivré 2 — Moi ! mais je n'en sais rien,

» A midi nous le verrons bien !

» Tu trembles comme un jonc ; il fait peur, ton vis ]
» Dis-moi, s1 Jacque part. en penses-tu mourir 3 .
» — Je ne sais pas...» — « Mourir ? Bah ! quel enfantillage !

» J'aime Joseph : s'il part, certes, je vais souffrir
» Et pleurer ! Mais, d'un cceur fidele,

» Je pourrai bien sans lui voir murir la moisson !

» Jamais garcon mourut-il pour sa belle:

» Non, non! le proverbe a raison
» Le f‘J"J.r\ puni dans U'affaire
» Est celui qu'on porte en terre.

» Sois donc calme: veux-tu, pour chasser ton chagrin,

» Tirer les cartes * Ce matin
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» Tout est sorti pour moi : le valet et la dame.

» Tous deux vont reparaitre et rassurer ton ime.

» Allons, tiens ! Pour te consoler

» La carte heureuse va parler ».

Et le jeune furet fait asseoir son amie.
Son visage riant devient mystérieux ;
D'un geste prompt et gracieux
Elle sort de sa poche un paquet. le déplie,
Et les cartes déja s'ordonnent dans sa main.
Quand le cceur soufire, il est crédule.
Marthe se laisse aller, et sa crainte recule
Devant I'espoir léger qui miroite soudain.
Pourtant, 'aimante et la frivole
Ont toutes deux si peur de ce jetr décisif.
Que de leurs cceurs émus s'envole

Ce refrain antique et naif :

« A la voix triste qui t'appelle,

» Valet de trefle, sois fidéle :

» Dame de cceur, présage heureux.
» Soyez propice aux amoureux ! »

M

D’abord vague et flottant dans I'air.

lais déja sur la route un bruit de chansons folles,

~J
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Se méle au son vibrant et clair
Du fifre. ami des farandoles.

L.e tambour bat ; ce sont hien eux,
Les heureux que le sort libére,

Et que le démon de la guerre

Par piti¢ laisse avec les vieux.

lls entrent au village en colonnes pressées
[ous tont mis au chapeau, chiffre libérateur !
Et déja les mamans, autour d’eux empresseées,
Pleurent de joie ou de douleur...
Quel moment pour les fiancées !
[ e bruit vient. les chansons approchent, cadencées

les Pour finir son tourment,

Par le rythme des pas.
]

Marthe vers la fenétre a couru la | remicre.

{rémissante elle écarte le lierre,

D’une main

ri, puis retombe en arriére

Regarde, pousse un ¢

wuvement.

Pile, froide, sans

Elle a dit vrai, la bonne carte

cque, ou donc est-

Anne apergoit Joseph L...
Ah ! pauvre Marthe,

Il faut qu'il parte

. pour porter le fusil




Deux semaines apreés, 1'église hospitaliére

\ccueillait Anne au bras de Joseph radieux.

Et I'écho de la féte emplissait la chaumiere
Ou Jacque auprés de Marthe achey ait ses adieux.

Ne voulant pas pleurer devant sa fiancée,

Jacque. le cceur serré comme dans un étau,
Repoussait doucement la pauvre délaissée

Qui s'accrochait, pleurante, aux pans de son manteau

« Marthe. il me faut partir... prends courage, ma mie,
» Etre soldat n'est pas mourir !

» Sans famille. je n'ai que toi seule a chérir:

» Je t'aime. Si j'échappe a la balle ennemie.

Ma vie est a tes pieds ! et quand je reviendrai,

Comme un bouquet d’amour je te I'apporterai ».




At T2
o,\.au,qu‘uu-qu‘au,qu‘qu,uw.m,uu,u u‘au,vupu‘uu,ovuup

voici le mois de mai.

Comme 1l plait

Quand il renait !

De lilas il se couronne,

De plaisir il s'environne,

[.e voici le mois de mai,
Comme il plait

Quand 1] renait

FtIpartout 'on n'entend que des chansons joyeuses
It partout 'on ne voit que danseurs et danseuscs
S'ébattre au rythme du haubois

fleurit, tout murmure.

-esse de la nature,

[.es nids gazouillent dans les bois

Seule, dans son logis, pleure une douce voix

ront Ik]k
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» Que I'été rameéne 4 vos nids,
» Chantez, volez a tire-d’ailes.

» Couples heureux qu'on n’a pas désunis!

Vous, hotes de mon toit, revenez prés du faite,

» Dans la niche qu'il vous a faite,

» Revenez vous blottir, oiseaux qu'il aimait tant !...
» Les voila tout prés de mon banc :
» Leur cou porte encor le ruban

n Que Jacque leur a mis, I'an dernier, pour ma féte,

Alors que dans nos mains elles venaient encor
|

» Becqueter les moucherons dor.

» Que voulez-vous de moi * Quel désir vous raméne

Qui venez-vous chercher i 'ombre des ormeaux ».

» Vos petits cris plaintifs ont deviné mes peines,
» Jacque est parti, pauvres oiseaux !
» Privé des tendres soins dont il était prodigue.

Mon amour se consume en un mortel ennui :
» ['amitié de pleurs se fatigue,
» Pour soutenir mon cceur, je n'ai plus un appui.
» Mais vous qu'il aimait tant, restez, oiseaux fidéles.

ntilles hirondelles.

» Restez, ge

:r de lui !

n _|'.|i besoin de pa

» Elles approchent et paraissent

\voir compris le bien que leur retour me fait.

Elles vont, enlagant leur vol, et se caressent.

» Caressez-vous longtemps, votre bonheur me plait
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» Je les aime ; elles sont fideéles,

» Elles sont comme lui ; fidele, oh ! Jacque l'est,

» Mais nul ne tire aux hirondelles,
» Et les hommes se tuent entre eux !
» Pourquoi n'éerit-il plus ? pressentiment affreux, #
» ]'ai toujours peur qu'on dise :-il est mort ! Cette crainte
» Maura-t-elle couté des pleurs!
» Oh ! délivrez-m’en, Vierge sainte,
» lLa ficvre du tombeau me brile... j¢ me meurs...
» Et cependant, Mére adorée,

» S’ vit, je voudrais vivre aussi!

» Mais ot done étes-vous ? pourquoi me fuir ains
» Ah ! je me plains trop fort et ma voix vous effraie :
» Revenez, j'attendrai pour gémir qu'il soit nuit.
» Voyez quel gai soleil 4 ma fenétre luit,
» Oiseaux aimés de Jacque, oh ! restez-moi fideles,

» Restez, gentilles hirondelles,

» J'ai besoin de parler de lui ! »

kit -;."1;|\|1:L jour ainsi se |\.]:1i- L ]u";)|‘.\|i|‘u.
Son oncle, un bon vieillard qui 'a prise au berceau,
I<n vain veut consolér le chagrin qui la mine :
Sous le poids de son mal, Marthe fléchit, décline,
\ peine si sa main peut tenir le fuseau.
Et le monde, léger, toujours prét 4 médire,
Ne ecroyant pas a son martyre,

Riait tout bas de son chag
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Cependant, quand l'automne vint,

Quand a la messe on vit un cierg
Briler pour la mourante a l'autel de la Vierge,
Et quand le prétre eut dit avec un long soupir :
« La mort plane au chevet d'une jeune souffrante:

» Bonnes Ames, priez pour Marthe agonisante! »
Chacun baissa la téte en proie au repentir,

rnés de larmes.

Et du cceur les Pater sortaient be

Elle ne mourra pas. Assez, assez d'alarmes,
Que la mort comble son tombeau !
Son oncle, a son chevet inclinant son front chauve,
Vient de lui dire un mot, et ce seul mot la sauve.
Elle ne mourra pas. Comme en un renouveau,
Dans son corps alangui court la seve nouvelle,
Rend la rose a la joue, au recard I'étincelle,
Aux levres le rire argentin.

« Ma fille; tout est prét », lui dit I'oncle un matin ;

y — Travaillons! travaillons! » répond-elle enchantee

-a » Marthe, ressuscitée,

Enfin. qui le
Vit pour un autre amour, pour I'apre amour du gain.
De l'argent, de I'argent ! I'argent seul la tourmente.
Or. le travail en donne & toute main vaillante :

Vaillante donc sera sa main.
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Devant I'arceau qu'on achalande,
Quelle est done la belle marchande
Qui fait passer tout le hameau
Sous son arceau ?
C’est Marthe, aussi chacun la vante : {
I'oujours bonne, aimable, attirante,
Depuis le matin jusqu’au soir,
l.es acheteurs ravis se pressent pour la voir ;
\ujourd’hui vingt, derhain quarante,
It I'argent s’entasse &4 monceau

Sous son arceau.

Un an se passe ainsi. Marthe, heurcuse, travaille.
Elle sait que Jacque est vivant.

Mais, toujours aux aguets, son cceur frémit souvent
Quand vient le bruitd’une bataille...

Puis 1l reprend courage et chasse son tourment.

Quand on ne parle pas d'un certain régiment.

Son oncle un jour lui dit, au fond de sa chambrette

« Pour combler tes désirs, fillette.

» 1l faut mille pistoles * Vois !

» Ton tiroir est déja presque rempli ; je crois

» Que l'argent de mon pré fera la somme entiére.

» Nous n'aurons pas besoin de vendre la chaumiére.
» Mais calme ton ardeur et songe & te nourrir !

» Attends encor six mois, vois-tu. le bonheur cotte:
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» N'as-tu pas déja fait les trois quarts de la route ?

» Un peu de patience !

Avant que de mourir
» Je verrai ton bonheur, jespere. »
Il se trompait, le pauvre vieux !

A quinze jours de la, la mort ferma ses yeux,

It Marthe allait porter des fleurs au cimetiére.

Quand reparut le mois de mai,
Marthe dit en pleurant : « La force m’abandonne :
» Ombre d'un oncle qui m'aimait,
» Je ne puis attendre, pardonne !
» Notre curé me le permet... »
Et quand se rouvrit sa fenétre
Le village étonné vit bien
(Que meubles et boutique avaient changé de maitre :
Marthe avait vendu tout son bien !
Oui tout, hormis sa croix dorée
Xt 'habillement rose a petits bouquets bleus
Dont Jacque aimait la voir parce.
I<lle voulait de 'or, elle en a ; mais, grands dicux,
Si jeune, que veut-elle en faire ?
Ce qu'elle en fera * Pauvre enfant,

I'.,ﬂ Vv songeant, mon CEUr sc serre |

Elle sort. Quelle grice et quel air triomphant !

leuil voilée,

Souriante et de
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Elle semble en quittant sa petite maison,

I.’Ange de la douleur prenant son envolée

Vers un rayon d'espoir qui tremble & I'horizon.

Moins prompt est le zéphyr. Son petit pied mignon

Effleure le chemin sans y laisser d'empreinte. l
Elle court ; elle arrive a la demeure sainte

Ou le prétre, un vieillard a I'aspect grave et doux,

[accueille avec un bon sourire.

« Monsieur I'abbé, » lui dit Marthe 4 genoux,
» Maintenant vous pouvez écrire.
» J'af ramassé I'argent. Tout est la, bien compté.
» De vous seul désormais dépend sa liberté.
» Tenez! Voila le prix ; rachetez-le, bon pére ! |
n Mais ne lui dit |

» Que sans que I'on me nomme il devinera bien

s-pas qui le sauve ; jespere

» Quant au reste, ne craignez rien.
» J'ai vendu mon chalet, mais non pas mon aiguille !
» Puisqu'elle a su fournir a moi, la pauvre fille,
» De quoi gagner ma vie et désarmer la loi,

. monsieur I'abbé, pitié, rendez-le mo1 ! »

» |
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Il n'a pas, comme ceux qui préchent en haut lieu,
Pour faire croire au diable ou seulement a Dieu,
Besoin de s'élever sur la sainte montagne

Et d’épuiser sa force a prouver, livre ouvert,

Le pa comme l'enfer.
\utour de lui. tout croit, tout prie.
Non qu'en dévotion les pitres soient confits,
Mais. quand un prétre aux champs leve le crucifix,
e diable a perdu sa partie.
I.a foi revient, et le péché
Encore en herbe est arraché
Oh, le prétre des champs ! J'aime sa vie austére.
Il voit tout de son presbytere
Sa cloche chasse au loin la gréle et le tonnerre,
Sa voix console le chagrin ;
Son regard suit chaque fidéle ;
[Lorsqu'un pécheur le fuit, il le cherche, il I'appelle,
Et, parlant & son cceur rebelle,
[l le raméne au droat chemin.

Son nom vole, béni, dans toute la paroisse ;
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Des plus grandes douleurs on le dit médecin.
Voila pourquoi, dans son angoisse,

Marthe va lui conter sa peine et son dezsein.

Mais, au fond de son presbytére,

[.e bon vieux prétre aurait mieux su

D’un péché ténébreux déméler le mystére

Que découvrir au loin, sur la terre étranger

l.a tr

¢ d'un soldat qui passe inapergu.

D’autant qu’en ces grands jours, a travers le vieux monde
\insi qu'une patrouille accomplissant sa ronde,
|
\u bruit des tambours. des clairons.

S menaient leurs canons

v cent mille Frangais pr
De capitale en capitale,
S’arrétant un moment pour repartir encor.,

[t tressant.

ur marquer leur marche triomphale,

< de brumaire 4 ceux de messidor !

vu Jacque en Prusse, un autre en Allem

1

1l est vrai, l'onc

souvent,

Mais I:;|‘-l.:;--. notre armee a f: € campagne,

1

, changg¢
ar J:

uvre fleur née entre deux paves

ment.

a 'hopital, ou les enfants trouvés

Vivent de la |‘.'El'.L -|||: leur tient lieu de mére.
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Puis, dans un long regret son coeur se consuma.
Son cceur, fait pour aimer, pleurait la mére absente. ..

Il passa par Lafitte, il vit Marthe. il 'aima.
I I

Sans la guerre, c'est la qu'il et fixé sa tente.

Cela dit. revenons. Laissons le vieux curé.
Au milieu des soucis que sa bonté lui cote,
Rédiger son papier timbré.

e relire et le mettre en route.

Voyez-vous, au fon hameau,
Cette maison pauvre et petite,

En ruine * C'est 1a que l'orpheline habite.

Quel changement ! Hier des meubles, un trousseau.
Et de l'or tout plein son armoire...
Aujourd’hui, rien que son fuseau

Mais, comme il fait de tours, son vieux rouet de bois !

nte Vierge d'ivoire.

Ah! ne la pl:

1s pas de fatiguer ses doi

Riche, elle soupirait ; pauvre, elle est radieuse !
Jacque, son bien-aimé, par sa main racheté,
Lui devra tout, la vie avec la liberté.

Qui viend rmais la dire malheure

Ou de =a ou de sa pauvreté?

Quand on a le |}‘|:-- beau des réves

f.}u.[:'zi toute la vie en est un
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[es plus longues heures sont breves

Et s'envolent comme un parfum.

Qu'importe la laideur de sa triste mansarde ?
Marthe ne la voit pas, car son ime regarde
I.’avenir dont son cceur sent déja I'avant-gout.
\ussi. des fleurs, sur elle, autour d'elle, partout!
Elle travaille et chante, et toute la semaine,

Sa corbeille & ses pieds d'écheveaux toute pleine,
Flle file. au rouet, et file a perdre haleine,

Ft son réve enchanté tresse autant d’heureux jours

Que son fuseau léger prend de flocons de laine,

Que sa bobine fait de tours !

aine.

Cependant tout cela s’est redit dans la
Déja le pays d'alentour
Pour elle s'est épris d’'amour.

le soir. ce ne sont plus que tendres sérénades ;
[ e matin, que fraiches aubades :

[.e parfum des lilas sur son seuil effeuillés,

I.ui parle du bonheur des jeunes mariés.

les filles, oubliant qu'elle fut leur rivale,

Préparent a l'envi sa féte nuptiale ;

C'est 4 qui lui fera le plus joli présent.

| es garcons, qui voudraient étre aimés de la sorte,

l.ui chantent des chansons sur son bonheur naissant,
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Et Marthe, souriante, apparait sur sa porte,
Aspire les chansons, puis, seule en son réduit,
Dans son réve
Les acheve,

Et s'en berce encor la nuit.

Un dimanche matin; le prétre tant aimé,
Entre chez elle aprés la messe.
Son front de joie est allumé.
Sa main tient un papier, une lettre, et la presse,
Tremblante de bonheur autant que de vieillesse.
« Ma fille, lui dit-il, le ciel te veut du bien,
» Il m'a servi: je I'ai trouvé : Jacque revient !
» Dimanche il sera la. Mais, malgré sa tendresse,
» Il n'a rien deviné. D’aprés sa lettre, il croit

» Que sa mére est vivante et s'est fait reconnaitre,

» Qu'elle est riche et le sauve. Ah, laisse-le paraitre !

» Quand il saura ce qu'il te doit,
» Jacque, j'en ai la confiance,

» T'aimera plus que tout ! plus que tout, aprés Dieu.

» Marthe, il va se lever ton jour de rédfompense.
» Prépares-y ton cceur ! Pour moi, mon dernier veeu

» C'est que votre rencontre en ma présence ait lieu.

ie ¢t sa reconnaissance ;

» Et je veux devant tous qu'il apprenne de moi

» Je tiens & voir ta

n _";l\'l'l I."I\(\!":L"li‘.' l] &:'||'L :l:l'lli {I. un angc ILE \‘“‘.' 1“1: n
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On dit que les élus, au paradis, entendent
Des concerts éthérés qui ravissent les sens.
Marthe, a ces simples mots qui dans son cceur descendent,

Crut entendre dans I'air ces célestes accents.

Enfin, les huit longs jours ont pass¢. Tout rayonne
Sous un brillant soleil d'été.
Comme une ruche qui bourdonne,

l.e bourg a pris un air de féte inusité...

Midi sonne. Aussitét, quittant la table sainte,
e vieux prétre parait. Marthe est 4 son coté.

Sa vive émotion sur son visage est peinte.

lmide et rougissante et toute & son bonheur.
Elle écoute la voix qui chante dans son cceur
Pendant que les amis empressés autour d'elle

Lui font vers la grand’ route une escorte fidéle.

Le cortege grossit, prend des airs de grandeur,
Comme si le pays attendait son seigneur.
La foule s'amasse et s'a masse,
Du vieux garde champétre a I'écolier gamin,
Pas un n'a pu rester en place,

Et le vi

lage entier s'entasse

Sous les arbres du grand chemin.

Rien au seuil, rien au fond de la longue avenue

Qui déroule au soleil son clair ruban d’argent.
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Tout a coup un point noir apparait... il remue...

Deux hommes... deux soldats... Jacque, c'estle plus grand.

Qu'il est bien, qu'il est beau sous I'habit militaire !
Il approche ;: qui donc I'accompagne en ces lieux 3
On dirait... oui, c'est bien une femme, étrangére.

Et belle et ['4

icieuse et mise en cantiniére...

Une femme avec Jacque! ou va-t-elle, grands dieux
Marthe est p:’L|L- comme une morte ;
e prétre et les gens de V'escorte

N'osant pas se parler, s'interrogent des yeux.

lls arrivent enfin, tout joyeux. hors d’haleine...

Mais qu'est-ce maintenant > Jacque a I'air tout en peine :

Il a vu Marthe. il tremble, il s’arréte, confus...

[Le prétre alors, n'y tenant plus :

« Jacque. quelle est done cette femme > »
Le soldat balbutie et dit., la mort dans I'ame,
« C'est la mienne, Monsieur, je... je suis marié ! »
Un cri déchire I'air. Le vieux prétre effrayé

Se tourne vers la délaissée :

« Du courage ! Ici bas., ma fille, il faut souffrir... »

On l'e

ntoure, on a peur qu'elle n'aille en mourir :
Mais Marthe n'est point angoisée,

Or o it dang =as . 1T le lar 8 AOUELE
n ne voit dans ses yeux point de larmes courir.

[l parait qu'elle s’en console,

Car, fixant sur 'époux un regard apaisé,
Elle rit, rit comme une folle..

Hélas ! depuis ce jour ol son cceur fut brisé.
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Rien ne put le guérir, son rire d'insensée!
En apprenant la trahison,
Marthe, la douce fiancée,

Venait de perdre la raison !

Quand Jacque eut tout appris, il quitta la contrée.
[."Ame de remords labourée,

Il revint & 'armée et se refit soldat.

Dans I'étourdissement farouche du combat,

Il implora la mort : le ciel fut sans clémence,

Kt le laissa vivant. Alors, dans sa démence,

On dit que, pour laver son opprobre sans nom,

11 boucha de son corps la gueule d'un canon.

Un fait, hélas ! trop vrai, c'est que, comme une cpave
Que le flot sur le bord apporte on ne sait d'ot,
Marthe un jour dans Agen apparut, douce et grave,
Et belle en ses haillons et n'ayant plus un sou.
Pendant prés de trente ans, pauvre fille, on I'a vue
A\ notre charité tendre souvent la main.

Quand elle passait dans la rue

. « Marthe sort, elle doit avoir faim ! »

On di
Son histoire était inconnue,
kit LL]‘.;-11{|:1|'|1. chacun l'avait en amitié.
Seulement les enfants, qui de rien n'ont pitié,
Les gamins, que les pleurs font rire,
I.ui criaient : « Un soldat! » Et la pauvre martyre

leine d'émoi.

['ressaillant & ce mot, fuyait, p
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Vous savez maintenant d’ou lui vint cet effroi.
Et moi, qui si souvent ai ri de Marthe; moi,
Qui connais aujourd'hui I'histoire saisissante,
Je voudrais me jeter aux pieds de I'lnnocente

Et baiser ses hatllons et les mouiller de pleurs...

Ne trouvant qu'un tombeau. je le couvre de fleurs.
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