L'AVEUGLE

DE CASTEL-CUILLE

MARTHE L) FOLLE

IMITATIONS LIBRES

DEUX POEMES COMPOSES EN VERS GASCONS

PAR JASMIN

sseux et ne
to a;

je n'ai qu'a m'énoncer.» ( MAUCROIX, sa
sorages, par M, Louis Paris; £ 1, p. 219)

PARIS

IYPOGRAPHIE DE WITTERSHEIM

8. RUE MONTMORENCY










L' AVEUGLE

DE CASTEL-CUILLE

MARTHE LA FOLLE

IMITATIONS LIBRES

DE

DEUX POEMES COMPOSES EN VERS GASCONS

PAR JASMIN

« Je suis fort paresseux et ne sais pas beaucoup ;
Ia traducti pare tout cela; mon a a7
les matiéres sont tout
1 disposition ne me regan
'h m'énoncer.» ( MAUCROIX, sa vie et ses
ages, par M. Louis Parr1s; t. 1, p. 218.)

PARIS

I'YPOGRAPHIE DE WITTERSHEIM

R R MONTMORENCY










;{/ oneige fté / 't{'afr “©r,

L’AVEUGLE DE CASTEL-CUILLE

MARTHE LA FOLLE







L'AVEUGLE

DE CASTEL-CUILLE

HE LY FOLLE

IMITATIONS LIBRES

4

DEUX POEMES COMPOSES EN VERS GASCONS

PAR JASMIN
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w 1l ne faut pas qu'on s'effarouche
Si l'on rencontre ici quelques termes grossiers,
Nous parlons, au village, 4 gens que rien ne touche
Si bien que les dictons qui leur sont familiers, »
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CHANT PREMIER







LA PRAIRIE

Les arbres sont encor dépouillés de verdure,
Mais les plus diligens..... on dit les plus coquets....
Bravant les derniers coups de vent el de froidure,

Se couvrent déja de bouquels.

Ne vous semble-t-il pas (uan matin d’un dimanche,

Les amandiers et les |mnm|i+-r.~=.
Pour étre vétus des premiers,

Ont. tout en s’éveillant, mis leur chemise blanche 7

L’hiver s’enfuit: mais sur le sol

Trainent encor les plis de sa robe glacee,

A\
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Quand déja dans les airs I'alouette élancée

Prélude au chant du rossignol.

Nous sommes a la mi-caréme,

A la veille du gai Jeudi,

0u, sous le beau ciel du Midi,

L’amour se présente au baptéme.

Tout s’agite et se met en train,

Et saint Joseph, dont vient la féte,

De plus d’un couple qui s’appréte,

A promis de bénir demain
L’hymen.

Et du sommet de la montagne,
Ou notre beau village est posé comme un nid,
Descend et court dans la campagne

Ce vieux chant qu’a son gré chaque dge rajeunit :

« Couvrez, mignonnes paquerettes,
» De vos perles, les prés, les champs ;
» Et que I'air soit plein de vos chants,
» Vives et gentes alouettes ;

» Car le long de ce chemin.

» Contre son amant pressce,,

» Vous verrez passer demain

» Jeune et belle fiancée




»
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Enfin, le doux printemps, libre dans ses ardeurs,
De tous les arbrisseaux fait bouillonner la séve ;
De la racine au trone, il Vaspire, il I'éléve,

Et la fait déborder en fleurs.

Et la cloche, la<haut, de toutes la plus grande,
Chante déja le Te Deum,
Et dit aux fianeés. ....— que le bon Dieu I'entende '—

Paz vobiscum !

Soit qu’elle annonce ’heure ot tout fidéle prie,
Soit qu'on baptise un nourrisson,
Qu’on se fasse enterrer, ou que 'on se marie,

La cloche n’a jamais qu’un son.

Mais, pour qui s’y connait, le branle qu’on lui donne,

Lent ou précipité, dit tout, sans moins, sans plus... .

Ecoutez..... justement, vous I'entendez qui sonne....

C’est pour?..... un mariage entre des gens cossus.

Oh! voila de nos pastourelles
De quoi remuer le cerveau.

Aussi, pour en causer entre elles,

Toutes accourent au préau.
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Sur leurs pas vient la médisance,
Pour qui jamais rien n’est caché :
On Paccueille avec complaisance,
Depuis que, par accoutumance,

Médire n’est plus un péché.

— « Comment ?..... Batiste avec Angéle?
Mais en voila le premier mot...

Et que ce ne soit pas par elle

Jue nous en vienne_la nouvelle.

La chose, au reste, est naturelle :

(’est une sotte avee un sot, »

— « Il faut donc que ce hon apétre
Ait, tout & coup, pris son congé,
Lui que nous savions engage,

Et dés |nr|:_"|v1||||.~a, avec une autre, »

— « Il fallait done qu’il en finit?
— Oui, cela trés-bien s’interpréte :
A pareil jour quand on sunit,
(’est que la poule est toute préte,

Et que pour |m|||||'|- il faut un md *.

Ordinairemenl, on marie a la Sainl-Joseph les filles auxquelles il n'est plus

permis d’allendre. De la, le préjugé qui, dans le Midi, donne carriére a la medi-

sance quand un mariage se fail & la mi-carémi Jasmun.)
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Sur cette gamme, on chante, on slose,
On perce a jour tous les secrels ;
Blanc devient noir: rien n’est plus rose..... ]

(est vraiment la foire aux caquets.

De guerre lasse, enfin, la plus jeune de toutes
Dit qu’il est bien permis de rire du prochain,
Mais qu’il faut se garder de répandre des doutes

Sur 'honneur d’une fille & marier demain.

» Angéle a ses défauts: elle est un peu coquette,
Elle cherche a briller et porte des bijoux:
Mais. riche comme elle est, faut-il qu’elle se mette

r

Sans plus de recherche que nous!

L " .
» Jen conviens, elle est paresseuse,
Car on ne lui voit faire cuvre de ses dix doigts: \
Mais son humeur est douce et sa main généreuse :

On le sait en bien des endroits.

» Si de son mariage elle fait un mystére,
C’est que ses vieux parents, par motifs d’'intérét. ..

Faut-il dire lesquels?..... la forcent a se taire;

Mais cela, je le sais, lui cause un vif regret. »
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Qui Paurait cru? la petite harangue

st accueillie a 'unanimité !

Tant il est vrai qu’on peut risquer sa langue
A dire encor parfois la vérité.

— « Hé! comment done! la chére Angéle ?
Nous la portons dans notre cceur.
Chacune de nous voit en elle

Une amie, une tendre scur.

» Et pour le lui prouver il faut — que vous en semble? —
Demain, a I’heure du banquet,
Ou méme avant la messe, aller toutes ensemble

Lui faire hommage d’un bouquet. »

—« Bien dit! bien dit! I'idée est bonne.
Mais n’attendons pas a demain ;
Partons d’ici..... qui trop tard donne,

A toujours passé pour vilain. »

— C’est entendu; courons!» — Et notre joyeux groupe
S’élance, emporté par le vent.

De chef, il n’en est point; si bien que de la troupe

Le plus pressé passe devant.
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Mais le bruit de cette ambassade
Attire les garcons qui travaillent la-bas,
Et qui, tout aussitdt, oubliant qu’ils sont las,
Accourent a la débandade.

Ensemble, et d’'un élan soudain,
Ils dévalent devers la plaine,

En répétant, a perdre haleine,
Le chant du jour, le gai refrain :

« Oui, contre son amant pressée,
» Demain,
» Demain,
» Par ce chemin

» Passera belle fiancée. »

—« Hé! qui done, tout courant, vient au-devant de nous?
— (est elle-méme, c’est Angéle.....
Nous faisons, comme on dit, d’une pierre deux coups,

Car Batiste vient avee elle. »

Batiste, a ses amis, d’un air froid tend la main,
Qui par eux, cependant, de bon ceeur est pressée.

On embrasse la fiancée,

Et les complimens vont leur train.
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(Cest que partout la flatterie, !
Aussi bien ici qua la cour, '
Dote quiconque se marie ;

Mais elle exige du retour. l’.

Angéle répond done de Pair le plus honnéte :
— « De chacune de vous, et je ’espére bien,
Encore un peu, viendra la féte.
Oh! du bonheur qu’on vous appréte

Je sens déja grandir le mien.

» Mais puisqu’aujourd’hui je suis reine,
Et qu’a mon tour je fais la loi,

Vous allez toutes avec moi

Venir danser a la fontaine,

Ou d’abord, pour joncher demain

La nef et le cheur de 'église,

Nous cueillerons, de notre main,
Force laurier, force cythise,

Ft des branches de romarin. »

Le ciel est tout d’azur..... pas le moindre nuage
Ne ternit le soleil..... Vous n’en voyez aucun ;

I air frais enléve aux fleurs, et vous jette an visage

Comme des touffes de [mrt‘um.
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Oh ! quand mars fait fleurir le troéne des haies,
‘ Quand Pamoureux printemps sourit & son réveil,
i Quand les filles au teint vermeil
) Sont, avec les garcons, plus vives et plus gaies,
Voir alors des couples charmans
S’ébattre sur les prés, et, d’une ardeur précoce,
Aspirer au jour de la noce,
C’est a faire gémir de n’avoir plus vingt ans.
Nous voici done & la fontaine,
Essoufflés par un long parcours;
Mais les fifres et les tambours
Nous font d’abord reprendre haleine.
Done, pour la farandole on se met vite en rang.
En signe d’amitié, chacun a sa voisine
Fait quelque malin tour, la pousse, la taquine,
Et, sans s’effaroucher, la belle le lui rend.
Se fache-t-on? fait-on la moue?
Sans s’expliquer, sans si, ni mais,
Comme au hasard on tend la joue,
Et deux baisers scellent la paix.....
’
| — Hé! qu’est-ce done? Je vois Angéle qui s’échappe
| Et crie, en prenant son élan :
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« A qui mienx sail courir ! et celle qui m’attrape,

Pour stir, est mari¢e avant la fin de Uan. »

Il fait beau voir partir les hirondelles,
Car, sagit-il d’attraper des maris,
On ne court pas, on vole, on a des ailes;

Aussi d’abord les plus beaux gars sont pris.

Qui la premiere? est-ce Jeanne? est-ce Ursule?
Ou bien plutdt cette Agneés aux pieds plats?
Non, point du tout: ¢’est Alix qui les briile,

Et []lli revient en riant aux éclats.

Mais au milieu de cette ivresse,
Pourquol Batiste est-il glacé?
Vit-on jamais tant de tristesse

Voiler les veux d’un fiancé?

Il fait des efforts pour sourire ;
On sent qu’il folatre a regret ;
A chaque instant son cceur soupire.....

Et son regard..... qu’il est distrait !...».

Cependant, la future est belle :

Quel teint de lis! quels jolis yeux'!
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Quelle autre done pourrait mieux qu’elle

Le rendre fier et glorieux?

Veut-il singer le petit maitre?
C’est qu’a voir ses airs négligens,
En vérité, I’on croirail étre

Dans un salon de grandes gens.
5 o)

— « Hé! dit un vieux garcon, 'amour, je 'entends dire,
Comme la mer, a ses reflux :
Il vient impétueux, et puis il se retire

Dés qu’on ne lui résiste plus. »

— « Pouvez-vous, dit un autre, avoir cette pr'n:u')t!',‘
Pour la bannir de votre ceeur,
Observez le maintien, 'air de la fiancée,

Et son regard plein de candeur !

» Non, non; celle en qui la sagesse,
Décidément, a fait défaut,
Sentant la honte qui I'oppresse,

Ne porte pas le front si haut. »

— « Dites=nous donc pourquoi Batiste,

Qu’on a toujours vu si joyeux,
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Alors qu’il fait tant d’envieux,

A Tair si profondément triste ?»

— « Eh bien! croyez, j’en suis garant,
Que s’il n’est pas ivre de joie,
C’est qu’a cette heure il est en proie

A quelque remords déchirant. »

— « Le remords est enfant du crime,
Et Batiste, si bon, si doux,
Peut en avoir été victime,

Mais auteur?..... Allons, taisez-vous.»

— « Que sais-je? il est bien des mystéres
Au fond des choses d’ici-bas,
Et dans les ceurs bien des miséres

Que les yeux ne découvrent pas. -

—« Mais 1l en est que I'on devine
En réfléchissant a part soi.....
Voulez-vous savoir ce qui mine

Votre jeune homme?..... Ecoutez-moi.

» Ah! de soupirs vous n’aurez faute.....

Mais J'abrége, car il est tard.
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Voyez-vous, au pied de la cite,

Cette maisonnette a ’écart?

» Clest la que se tient solitaire,
Sans autre soutien ni parent

Que son faible et tout jeune frére,
L’orpheline du vétéran.

» Qui n’a pas connu Marguerite,
| La plus charmante de nos fleurs,
Cette enfant qui, toute petite,

Attirait a so1 tous les coeurs?

» Naguére on admirait I’éclat de son aurore, [

Chaque heure lui donnait quelques charmes nouveaux;
' Son langage était doux et son ceeur plus encore... ..

Ses yeux surtout..... qu’ils étaient beaux !

‘ » De ses adorateurs bien longue était la liste ;
La voir, c¢’était déja 'aimer.
Mais nul ne pouvait plus prétendre la charmer :

Elle avait remarqué Batiste !

» Celui que vous voyez, celui qu’a ses facons

On ne soupconne pas d’étre enfant du village. ..
[ I .
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Comme il est bien tourné ! quel avenant visage !

(est le plus beau de nos gargons.

» Il avait obtenu ’aveu de sa famille;

Au lieu d’or et d’argent, on avait accepté

L’esprit et le savoir, les vertus de la fille ;
Leur ]I}'llll.‘ll était arrété ;

-

» Quand de Iété dernier la chaleur fit éclore
Le serpent dont Jenner sut arracher le dard,
Mais qui parfois revient, et, plus terrible encore,

Triomphe des efforts de Dart.

» Cest ainsi qu’il revint..... aux yeux de Marguerite
Il jeta son poison, d’abord les enflamma,
Et puis, en pénétrant au fond de leur orbite,

A toul jamais il les ferma.

» Elle est aveugle!..... Infortunée !
Se peut-il concevoir un sort plus odieux?
lHélas! je vois déja les flambeaux d’hyménée

Prés de s’éteindre avee ses veux !

» Batiste, cependant, proleste sur son ame

Qu'il tient a Marguerite, et 'aime plus encor;
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Que nulle aulre jamais ne deviendra sa femme,

Lui !Il'lllllil-—l‘“t' un monceau d’or.

» Mais, quoi! de ses parens I’avarice s’appréte
A vainere un reste de pudeur:
— « Serais-tu.- lui dit-on, assez sot, assez béte

» Pour tabimer dans son malheur?

o

in bonne foi, de Marguerite,

D’une aveugle, que ferais-tu?

» Sans doute, elle avait du mérite....
» Et, pourquoi pas?... de la vertu ;
» Mais qu’y faire? la pauvre fille

» Est incapable a tout jamais

» De prendre soin d’une famille.

» 1l faut qu’elle se lienne en paix. »

— « Cest entendu, poursuit son pere :
» Prends ton parti résolument,
» Car, aussi bien que moi, ta mére
» Retire son consentement.
» Songe a faire un bon mariage :
» Bonheur et pauvreté n’ont Jamais pu, tous deux,
» Se rencontrer dans un ménage.

» Notre voisine Angéle a du bien en partage :

, (Cest elle dont J'entends que tu sois amoureux
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» Dés aujourd’hui, pars pour la ville,
» Ou quelque temps tu resteras;
» C’est le moyen le plus facile

» De sortir de tout embarras. »

» A cette voix, qui I'intimide,
Que répondit Batiste? — Rien.
[l a compris son pére: il rompra son lien ;

Car, en bon villageois, il est faux et cupide.

» 11 s’en va done, le méme soir,
A pas de loup, chez Marguerite,
Et lui dit qu’un pieux devoir,

Pour quelques jours, veut qu’il Ta quitte.

« Mais, poursuit-il, en I'embrassant,
Sois siire que ma seule envie,
» Que mon désir loujours croissant

» Est d’étre & tol loule ma vie. »

» La pauvre fille ne peut voIr
Que sur le front de 'hypoerite,

IXn toutes lelires est éerite

La sentence du désespoir.




» 11 est parti..... Six mois a duré son voyage.
Mais revenu depuis trois jours,
IIs ont, en grand secret, biiclé ce mariage,

Qui va couvrir de deuil les plus saintes amours. ... »

— Hé! de plus belle encore : ou court la fiancée
Et ses compagnes en émoi?
A leur téte, soudain, elle s’est élancée
En eriant : « La voila l.... c’est elle !.... suivez-moi ! »
— Ah! j’y suis, je comprends: oui, la bande joyeuse
A sa rencontre voil venir
Jeanne la vieille, la boiteuse,

Qui lit si bien dans 'avenir.

Tous les secrets de la nature,
Dans ce siecle éclairé, de chacun sont connus;
Et pourtant les sorciers sont encor bien venus

A dire la bonne aventure.

Jeanne a tous les désirs répond et satisfait.
Elle annonce a la jeune fille,
Dont la main est tremblante et dont ’@il noir pétille,

Un amant, un mari parfait.

Elle a des trésors pour 'avare,

Pour la coquette des atours,




Et pour ceux dont la morl s’empare,

Des perspectives de longs jours.

De la sorciére 'on peut rire.
Si le font tous les gens d’esprit ;
Pourtant, ce qu’on lui voit prédire

Arrive a point, et s’accomplit.

Et tenez! la premiére, Angéle s’en approche,
Et d’abord lui livre sa main.
Que veut-elle savoir, lorsque déja la cloche

Annonce que ses veux seront comblés demain ?

Mais qu’est-ce? tout a coup les yeux de la Sibylle
Ont lancé sur Batiste un foudroyant éclair.
La vieille est courroucée, et de son corps débile

On croit voir tressaillir la chair.

Batiste cherche en vain a soutenir la vue
De cette pauvre femme : il est glacé d’effroi.
Le voila comme une statue.....

Blanc, immobile et bien plus froid.

Jeanne, qui tient toujours la blanche main d’Angéle,

I’examine en silence, et, du bout d’un rosean
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Y tracant une croix : « Demain..... demain, dit-elle,
» De tes yeux, tout a coup, tombera le bandeau ;
» Tu verras s’allumer et s’éteindre un flambeau.

» Veuille, innocente pastourelle,

» De Dieu la justice éternelle,

» Qu’en épousant un infidéle

» Tu ne creuses pas un tombeau ! »

Et cédant elle-méme au pouvoir de son charme,
Jeanne courbe la téte el parait s"assoupir.
De ses yeux éraillés il s’échappe une larme,

Et de son ceur un long soupir.

On se tait. La terreur de proche en proche gagne.
De Jeanne il semble encor que I'on entend le cri;
Et la timide Angele auprés d’'une compagne,

En essuyant sa main, va chercher un abri.

Mais que font, aprés tout, quelques gouttes d’eau trouble
Dans un ruisseau rapide et clair ?
_Bah! la vieille, dit-on, radote; elle y voit double,

Et nous fail des contes en lair.

Ainsi. la noce, un moment attristée,

tedevient gaie el I‘I'in'f'llil SON PSSOT,
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Dans un ceeur seul I’épouvante est restée :

Batiste, la, Batiste tremble encor.

{ Alors, chacun avec sa belle,
Dont, pour la rassurer, il caresse la main,
Jusqu’au logis remmeéne Angéele,

Et tous, d'un ceur joyeux, répétent ce refrain :

« Oul, contre son amant pressée,
» Demain.
» Demain,
» Par ce chemin

» Passera belle fiancée. »

FIN DU CHANT PREMIER.




CHANT DEUXIEME







LA MAISONNETTE

B

Depuis six mois entiers, seule en sa maisonnette,
La pauvre aveugle soupirait.
Que les jours étaient longs pour son dme inquiéte !
Jours que rien a ses yeux des nuits ne séparait !
Dolente, abattue, amaigrie,
Mais, comme un ange, belle encor,
Elle donnait ainsi I’essor

A sa constante réverie :

« I’éprouve ce matin comme un charme inconnu,

Et je crois respirer le méme air que Batiste.




— 32

Jai prie de bon ceeur, et je me sens moins triste. ...

Plus de doute..... il est revenu !

» Jeanne, depuis trois jours, se tient sur la réserve
Et change de propos quand je parle de lui;
Mais j’entends son silence : il n’est ruse (ui serve. ...

On veut me surprendre aujourd’hui.....

» Mais, s'il est arrivé, pourquoi tant de mystére?
Pourquoi ne vient-il pas me rassurer d’abord ?
1l sait bien que c’est lui Parbitre de mon sort,

Qu’ici jattends, qu’ici j'espére!

» 11 est pour moi l'astre du jour;

Il est le seul bien que j’envie ;

Il est ma joie, il est ma vie,

Cent fois plus..... il est mon amour.

» Qu’il vienne donc pour que je vive!
Ennuis, chagrins, j'oublirai tout.....
Mais qu’il se hate, quil arrive,

Car, hélas! ma force est a bout.

» Loin de lui, mon ame est en proie

Au plus affreux tourment, a la crainte, au regret,
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Et, sur soi repliée, elle-méme se broie,

Cette Ame que rien ne distrait.

» Non, pour moi le soleil, ni la plus faible étoile,

Au firmament jamais ne luit.

A mes yeux recouverts d’un lamentable voile,

C’est encor, ¢’est toujours la nuit.

» Mon Dieu! de ce malheur jamais je ne murmure
Lorsque Batiste est en ces lieux.
L’éclat du ciel, la terre et sa verte parure,

Je les découvre par ses yeux !

» Et qu’est-ce done quand il m’appelle,
Qu’il approche et me tend la main,
Quand il me dit que je suis belle

Et qu’il le redira demain!.....

» Ce tendre ami! qu’il est charmant lui-méme !

Mes yeux l'ont vu, quand ils voyaient le jour,

Quand son regard me répétait: Je Caime,

Quand, sans parler, conversait notre amour!....

» Ta voix seule, 6 Baliste! a présent me ranime.

Aussi quelle langueur quand je ne Uentends plus !

3
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Je retombe aussitot, du séjour des élus,
)

Dans le fond du plus noir abime.

» A mon aide viens done, toi qui comprends si bien
Que, déja morte a la lumiére,
Pauvre tige rampante, il me faut, comme au lierre,

Un arbre protecteur, un solide soutien.

» Le ciel me 'a donné..... ¢’est toi-méme, O Batiste!

Toi dont le généreux amour
Adopte mon malheur... . toi par qui seul j'existe

Sans regretter ’éclat du jounr!

» Quand sur nous du malheur I'ouragan se déchaine,

I’amour seul ne rompt pas: et non plus que du chéne
ien ne saurait fléchir le trone.....

On aime plus et mieux quand on est dans la peine.....

Et quand on est aveugle donc’ LR

» Mais une ardeur trop vive est peut-étre importune :
Si déja de la mienne il devait se lasser.....
1

Si Batiste, inconstant, séduit par la fortune !.....

O ciel! ai-je pu le penser!

* El quand on es abuglo doun! Je défie, nous disail JAsmIN, qu'on traduise

ce vers-la. Aussi nows bornens-nous a le transerire.




-

! » Non, par le ciel ! ma crainte est puérile;
Il reviendra, son ceeur est tout a moi.
A mon malheur il gardera sa foi.....

Il I'a juré sur le saint Evangile.

» De son voyage a peine est-il remis:
| Il est fété par plus d’un camarade:
Un si bon ceeur ne manque pas d’amis.....
Mon Dieu! j'y pense.... et s’il était malade?
Blessé, peut-étre?..... Oh! non; ¢’est bien plutot,
C’est qu’a cette heure il prépare une aubade

Dont il viendra me réjouir tantot.

» Oui, je 'attends, plus de vaines alarmes;
(est dés ce soir qu’il me sera rendu,
Que de sa main il essuira mes larmes.....

Que j’oublirai toul ce que j’ai perdu....

Ah! ce n’est pas en vain, cette fois, que j'écoute:
Jentends quelqu’un venir ici.
(Vest Batiste lui-méme..... écoutons. .. plus de doute I

Le voici! le voici! »

Elle se léve. On entre, et ¢’est Paul qui lui erie :

« Ma seur! ma seur! — Hé bien! —La noce arrive.— D’on ?

— Des bords de la fontaine. — Et qui done se marie?
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— Notre voisine Angéle. — Allons done! es-tu fou?
— (’est pour elle, bien siir, qu’on a sonné les cloches.
— Mais les bans sont-ils publiés?
Hé quoi ! 'il était vrai, nos voisins les plus proches

Nous auraient-ils donc oubliés?.....

» A qui donnerait-on cette riche héritiére?
Il n’en est point ici qui mérite un tel sort,
Si ce n’est... s o mon Dieu! quelle affreuse lumiére !

Aurait-il done voulu ma mort?

» Lui, Batiste!l..... Non, non, Batiste est incapable
Du plus atroce des forfaits :
(C’est moi, par ce soupgon, qui suis seule coupable.....

Ah! qu’il ignore & tout jamais! »

Elle-méme ainsi se rassure,
Car dans son ceur, ni son esprit,
Jamais n’a soufflé le parjure.....

Et Jeanne, aprés tout, n’a rien dit.

Mais le doute revient, il grandit, il persiste,

Et Marguerite émue : — « Hé bien done, qu’as-tu vu?

Quel est le fiancé ? dis, dis! le connais-tu ?

— Tiens ! si je le connais? c’est ton ami..... Batste. »




L’aveugle pousse un cri d’horreur;
Ses yeux semblent revivre et s’enflammer de rage.
Mais, dans le méme instant, une affreuse pileur,

La péleur de la mort, s’épand sur son visage.

Elle fléchit, le front courbé... ..
Ah! le coup de trop preés a suivi la menace.
Le mot lancé par Paul sur son ceur est tombé

“omme un disque de plomb, comme un rocher de glace.

A voir cette agonie, on est saisi d’effrol.....
Mais qu’est-ce? tout a coup, on entend des fanfares,
Des cris et des clameurs bizarres

Qui la font tressaillir et revenir a sol.

Et Paul de lui erier: « Ma sceur, ma sceur! écoute !
La noce passe prés d’ici :
(’est que Batiste veut sans doute
Lui-méme tinviter..... et moi peut-étre aussi.
Oui, puisque ¢’est moi qui te méne.
Et, bien siir, quand nous reviendrons,
Jaurai ma poche toute pleine

De croquets et de macarons.

» Mais il est temps que I'on nous prie,

Si tu dois étre du festin,

-




Puisque ¢’est dés dentain matin

Qu’a sept heures on les marie.

— « A sept heures, demain? — Il en sera bien huit.
— On les marie? — Oui, Marguerite ;
On dit encore..... — Assez! me voila bien instruite . ..

Mais quelle épouvantable ARt ol

» Oui, Paul, oui, mon enfant, je serai de la féte,
Et ¢’est toi qui me conduiras.
Mais, pour que, dés ce soir, tranquille, je m’appréte,

Laisse-moi seule 1ei..... va t"‘amuser la-bas. »

Paul s’échappe en sifflant. 11 va grimper sur 'ane
Et le faire aller au grand trot.
Sur le pas de la porte il se croise avec Jeanne,

Notre sorciere de tantot.

Elle entre et dit: « O sainte Vierge!
En mars un si brilant soleil
Qu’a 'ombre il ferait fondre un cierge !

Vit-on jamais rien de pareil ?

» Mais toi, ma chére enfant, je te trouve glacée.

(Qu’as-tu done ? — Rien du tout. Fécoute le refrain
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Que l'on chante la-bas pour une fiancée

Dont la noce aura lieu demain.

Son bonheur me ravit: ¢’est 'avant-gotut du mien ;
Car pour moi, n’est-ce pas? on chantera de méme :

Mieux qu’un autre, tu le sais bien.

» Toi qui n’uses jamais de paroles menleuses,
Miroir de I’avenir, tu répétes a tous
Que je ferai bientot envie aux plus heureuses,

Ayant Batiste pour époux.

» Voyez.... —¢’est ton langage — 1l a choisi pour femme,
Tant il est généreux, un enfant du malheur.
Et chacun d’admirer la beauté de son ame

Et la noblesse de son ceur.....

» Mais répéte-moi done qu’il tiendra sa promesse,
Et que, toujours fidéle, il briille d’étre a moi;
Que jamais ses parens, que jamais la richesse.....

Ni surtout d’autres yeux..... n’ébranleront sa foi. »

Jeanne, tout effrayée: — « A quoi bon, répond-elle ;

Faul-il, a toul propos, revenir la-dessus?. .. ..
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Tiens! demande au bon Dieu, ma pauvre tourterelle,
La grace, si jamz]is il était infidele,

De le lui pardonner, et de ne 'aimer plus. »

— « Hé! plus je prie, et plus encor je 'aime,
Micux je comprends ce que tu m’as tant dit,
Qu’un jeu du sort..... non, non, que Dien lui-méme,

En sa bonté, I'un pour 'autre nous fit. » {

— «(’est vrai, ¢’est vrai; mais vois-tu, mon bel ange,
Il ne faut pas se trop fier au sort.
Du bien au mal, en un clin d’wil il change,

Et, comme on dit, 'écueil est prés du port. »

Se peut-il bien? La pauvre infortunée,

Pour qui déja tout espoir est perdu,

Ih'_'puln{ sans trouble a la vieille étonnée :

— « Ce que tu dis, mére, esl bien entendu.
Mais du malheur je n’ai plus rien a craindre ;
J’en ai subi les derniéres rigueurs.

Aussi, tu vois, je cesse de me plaindre,

Et pour jamais se tarissent mes pleurs.

Tu m’as trouvée un pea sombre, un peu triste;
Mais, en causant, cela s’est éclairei,

Jai eru sentir... .. oui, je sens que Baliste,

Dans un instant, va reparaitre ici
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Jeanne ne répond plus. — « Laissons-la, se dit-elle,

Pour cette nuit encor s’endormir dans,’espoir.

Assez 16t lui viendra la fatale nouvelle. ...
Je m’en vais, Marguerite. Il se fait tard..... bonsoir ! »
— « Bonsoir, mere..... a bientot! et que Dieu te conduise!

A tout ranger ici je vais passer le temps ;
[l faut bien que du moins la propreté reluise

Aux yeux de celui que J'attends. »

Jeanne, déja dehors, se dit, presque contente :
« Elle n’a rien appris..... Si je pouvais trouver.....
Oui, oui..... c’est un moyen, il faut que je le tente,

Et que j’arrive a la sauver.»

Non. bonne Jeanne, hélas ! non, tu n’es pas sorciere;
Le néant de ton art ici se fait bien voir.
Mais, par un cri du ceeur, tantot sur la bruyére,

Tu I'as été sans le savoir.

FIN DU CHANT Il[-:l'\lf’,"ll"-
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CHANT TROISIEME







1 LE CIMETIERE

[’aube fait place au jour, et la cloche qui tinte,
Par trois fois tinte I’angélus.
Et deux filles, dont I'ame est vivement atteinte,

Depuis longtemps ne dorment plus!
I I I

L’une, reine d’un jour, qu’a son gré 'on marie,
Les yeux éblouissans d’espoir,
Pose sur ses cheveux la couronne fleurie,

Et fait sourire son miroir.

De sa toilette elle est contente,

Et n’y voit vraiment plus une épingle & changer.
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Sa mére vient, qui lui présente,
Selon I'antique usage, un bouquet d’oranger.

L’autre, qui sur son lit est demeurée assise,
Ne songe guére a ses atours :
Elle a gardé sa robe, et vous la voyez mise
Comme elle était hier, comme elle est tous les jours.

Alors, dans une armoire, autrement toujours close,
Ou son pére, autrefois, serrait sa croix d’honneur,
Elle cherche a titons; elle y prend quelque chose

Et le cache en tremblant & ’endroit de son ceeur.

L’une, coquette et minaudiére,
Se livrant au plaisir d’admirer les cadeaux
Venus de tous cdtés, ses bagues, ses joyaux,

N’'a pas encor fait sa priére.

L’autre, avant I'angélus, a témoigné sa foi,
Et, sur la terre agenouillée,
Mains jointes, elle a dit, d’'une dme humiliée :

« 0 mon Dieu! pardonnez-le-moi ! »

p-’ill] ﬂl’]‘i\'('. et sa seeur, presque avec un sourire :

« Ca! mon enfant, dit-elle, avance ici ta main.
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Tu vas, n’est-il pas vrai, de ce pas, me conduire
La haut, par le plus court chemin.
Il faut éviter la cohue
Et ticher d’étre des premiers,
Sans que, moi, je sois apercue. »

— «(’est bien, répond I’enfant: nous suivrons les sentiers.
Il fait mauvais, il vente, il bruine.....
Mais, c’est égal! partons d’abord ;

Nous pourrons, en marchant le long de la ruine,

Nous abriter, s’il pleut trop fort. »

—«Assez! dit Marguerite...... il est temps que je sorte,
La demie a sonné .... donne-moi donec le bras.....
A double tour ferme la porte,

Et garde bien la clef, car, toi..... tu reviendras. »

Ils gravissent le mont, cotoyant les décombres
Du manoir qui brilla sur dix siécles obscurs,
Et dont le temps jaloux recouvre de ses ombres

La chronique brillante, et fait tomber les murs.

— « Mais, Paul, avancons-nous, demande Marguerite ?
— Pas trop, ma seceur, pas trop ; le chemin est glissant,

Le souffle manque en gravissant,

Et I’on se fatigue bien vite.
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— Pourtant nous devons approcher,
Puisque jentends déja Iorfraie

Qui, dés que la nuit cesse, habite le clocher.

— Ah'! le vilain oiseau ! dit Paul, son cri m’effraie :
1l annonce toujours malheur.....

De ceux qui vont mourir ¢’est la derniére aubade.

Il I'a donnée un soir..... tu t’en souviens, ma sceur,

Quand notre pére était malade.

» (’était ce dernier soir, ou, penchés sur son lit,
Tous deux nous gardions le silence,
Quand lui-méme, épuisé, se faisant violence,

D’une voix bien faible, t’a dit :

— « Je sens que je m’en vais..... Marguerite, jespére
» En ton cceur, en ta foi, pour ce pauvre enfant-la.... »

Il me tenait la main.. . « Sois a lui, sois sa mére....

» (’est le vaeu qu’en mourant.....» Sa voix s’arréta la.....

» Des pleurs nous couvraient le visage.. ..
Hé bien! c’est juste en cel instant
Que V'orfraie et le chat-huant

Ont, sur notre maison, commencé leur ramage;
insemble ils glapissaient encor

Quand tu t'es écriée : « Il est mort! il est mort! »

, Hé! tiens, nous sommes sur la place

01, depuis deux ans, on I'a mis.
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La croix subsiste encor, mais on ne voit plus trace
Ni de fleurs, ni de mots écrils.....
Disons vite un Pater, afin que Dieu le fasse

Entrer dans son saint paradis.....

» Mais franchissons le cimetiére,
it dépéchons-nous d’avancer,
Sinon, lu seras la derniére,

Car la mesge va commencer.

» Hé! mon Dieu, qu’as- tu done? ta paleur m’épouvante. ...

Fais encore quelques pas..... 'église est la tout prés.....

Tu me serres trop fort..... es-tu done si souffrante ?.. ...

Mais finis! tu m'étoufferais. »

— « Qui, je finis..... je tabandonne,. ...
De mes affreux tourmens je veux hiter la fin.

Le Ciel —j’en ai 'espoir — déja me le pardonne.

Il prendra soin de toi..... de toi, pauvre orphelin' »
A tant d’émotions il faut qu’elle succombe.....
Mais une voix connue..... elle seule I'entend.. ...

S’éléve du fond de la tombe,

Et lui crie: « Es-tu done au pouvoir de Satan? »

Elle recule épouvantée,

Et laisse, avec ses pleurs, échapper quelques mots.
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Mais Paul. impatient, d’une voix exaltée:

» Ma sceur, finis-en donc avec tous tes sanglots.

La noce arrive..... viensl..... I’église est déja pleine.....
Attends-tu, par hasard, qu’on te vienne chercher?.....
Allons! dépéchons-nous..... » 11 1a tire, il 'entraine,

Et c’est lui, faible enfant, qui la force a marcher.

La voiei sur le seuil, mais plus qu’a demi morte.
Quand tout a coup..... réveil affrenx!.....
La guirlande de fleurs qui festonne la porte

Q’entortille dans ses cheveux.

Puis, ses pas font craquer le laurier sur la dalle;
Elle entend, du dehors, pousser de joyeux eris.....
lei. tout a la fois, dans cette heure fatale

Jette le trouble en ses esprits.

l‘.r-[_nrml:ml. tout a coup d’un pas ferme elle avance,
Sans que Paul la conduise, et sans heurter anu mur,
Vers le fond de la erypte, o, comme en son enfance,

Flle va se cacher en un recoin obscur.

La son effroi se calme, et tranquille elle écoute....

— « Si je m’étais trompée ! »— 11 lui semble entrevoir,

Dieu sail qm"llr\ lueur '... Puis, enfin, elle doute.....

Et le doute en amour ¢’est encor de 'I'm[mir.
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Sepl heures ont déja retenti sur la cloche;
Dans I'église on attend. La noce est en défaut;
Et les malins déja révent quelque anicroche.....

Mais le cortége avance : on l'annonce tout haut.

Aussitot, en effet, dans la nef il défile.
Malgré la pluie il est nombreux :

Mon Dieu! ¢’est qu’au village, aussi bien qu’a la ville,

4 On suit partout les gens heureux.

' Heureux ! I’est-on jamais, quand on trahit I’honneur?
Jaffirmerais que non, rien qu’a voir de Batiste
Le visage livide et la morne stupeur.....

Qui pourrait deviner qu’a sa noce on assiste ?

On s’attendait & voir un homme heureux el fier
De trainer a son char la beauté, la fortune.....
Hé bien, non! dans son ceur une voix importune,

Celle de Jeanne, erie.... Il I'entend comme hier.

L’air de son fiancé ne frappe pas Angéle,
Heureuse d’arriver au but de son désir;
Elle se laisse aller au délirant plui.-a'n'

D’étre enviée et d’étre belle.

Et qu’est-ce done, |||1;|!|ll elle entend

Autour d’elle ce doux murmure
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Qui fait rougir, mais qui plait tant :

« Quels yeux, quels traits, quelle figure! »

Quand elle entend vanter son choix,
Et quand la foudre harmonieuse
De 'orgue, agitant ses cent voix,

Eclate et dit : Qu’elle est heureuse!

Mais voiei l'instant solennel :
Apreés Poraison qu’il a dite,
Soutenu par son acolyte,

Le prétre descend de lautel;

Vers la table sainte il s’avance
Ou les futurs sont a genoux;
l Il bénit 'anneau d’alliance

Qui joindra 'un_a Pautre époux.

Puis, avant que le poéle étendu sur leur téte
Témoigne a tous les yeux que deux ne font plus qu’un,
Il prononce ces mots, qil'l-n tel cas on |‘a':|u'-ln

.'\ll.\' I'l‘\iﬂ comine aux gens IIII commun :

! « Batiste, pour épouse acceplez-vous Angele?.... »
{ Un silence se fait.... Batiste répond : « Oui.... »
| S’élance en méme temps du fond d’une chapelle

Ce cri désespére : « (est Batiste ! ¢’est lui !

\
\
\




Le prétre et les conjoints sont frappés d’épouvante,
Et voici que I'aveugle accourt au milieu d’eux.
Sur son front on croit voir se dresser ses cheveux,

Et les bras étendus, d’une voix déchirante :

« Arrétez! arrétez! ce parjure est a moi,
A moi, I'aveugle, a Marguerite !.
Ah! Batiste, tu peux trahir ainsi ta foil.....
Eh bien done que mon sang — il est toujours a toi —

Serve a ta noce d’eau bénite ! »

Si dit-elle, et soudain,
Sans que par lui, Batiste, elle en soit empéchée,
Elle saisit 'arme cachée

Et va la plonger dans son sein....

Non l..... la bonté de Dien 'emporte.
Un ange est accouru, qui, retenant son bras,
La préserve d’un erime..... et cependant, hélas!

La malheureuse tombe..... elle expire..... elle est morte!

D'a eoté de Batiste Angeéle aussitot fuit.
La noce est dispersée, et I'église est déserte ;

Paul, aupreés de sa seur, reste Jusqu’a la nuit :

Il espere, il altend, sans rmn]n'umln- sa perte.

e




54 —

Les pompes de I’hymen se recouvrent de deuil,
Et la maison de Dieu se remplit de ténébres;
Demain, pour annoncer le départ d’un cercueil,

Le glas prolongera ses tintemens funebres.

Dans sa tombe ils iront réveiller le guerrier,
Qui jadis suivit I'aigle en Russie, en Castille ;
Mais, d’avance, la Mort va déja lui crier :

« Ouvre tes bras.... voici ta fille! »

Enfin, I'on porte en terre.... il est couvert de lis.....

Le cercueil aspergé de la pauvre orpheline;
Et le cortége en pleurs, qui lentement chemine,

Dit pour elle un de pru[}mrﬁx.

Hé! mon Dieu, ¢est tout le village

Qui suit cette chére &me, en poussant des sanglots;

Et les clameurs du voisinage

Font tristement redire aux plus lointains échos :

« Repliez-vous, 0 paquerettes,
» 5t que le deuil couvre nos champs.
» Vous, trop joyeuses alouettes,

. Restez sous 'herbe, et plus de ehants !
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Car la douce fiancée

» Qui devait, par ce chemin,

» Aller au banquet d’hymen.....
» Hélas!.... elle est trépassée. »
i
!
i
; FIN.
ili |
|
]
l
|

paris.— Typ. Willersheim, 8, rue Montmoreney.
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DE

MARTHE

ELEGIE VILLAGEOISE

COMPOSEE EN VERS GASCONS PAR J. JASMIN

»disait Corvisart A I'Empereur visitant I'hospice
ton,« entre le cerveau de ces malhe Pux et le
il n'y a que "épaisseur d*une fenille de I
( Mém. de M. le comte Beugnot.)

« Mais, docteur, » disait M. Thiers alors ministre
de Uintérieur, &4 M. Esquirol, médecin en ehef du méme
hospice, « tous les étres que je viens de ve aient cer
tainement nés avee un organe cérébral défectuenx ?
Pour la plupart, non —OQuol ! vousadmeltez qu'un tel acei
dent peut frapper une organisation saine, un homme,..,
(1 cherchait son expression) un homme..... complet ?
Vous et moi, sans nul doute, »

Et le spirituel ministre, I'orateur puissant, historien
célébre de réfléchir avee tristesse (Un temoin
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AVERTISSEMENT

La touchante aventure célébrée par Jasmin est
vraie. C'est a Laffitte, joli village pres de Clairac,
presque a I'embouchure du Lot, qu'elle a commencé,
en avril 1799. Elle s’est terminée vers 1803. Marthe
venait de mourir & Agen, lorsqu’en 1834, ses mal-
heurs exciterent la verve, ou plutot toucherent le
cceur du poéte inspiré. Il Tavail vue longtemps, cetle
pauvre fille, errer dans les rues d’Agen, et lui-méme,
enfant du peuple, I'avait aussi poursuivie en criant
pour Veffrayer : Maltro, un souldat! Aussi fait-il un
retour sur lui-méme, de la plus gracieuse sensibilité.

C’est bien, comme nous le disons, en 1799, que

Jacques est tombé au sort; car la loi qui a créé la

o
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conscription et le systeme du remplacement est du
19 fructidor an vi (8 septembre 1798). Le premier
tirage n’a donc pu se faire qu’en avril 1799. C’était la
premiere fois que les jeunes gens étaient ainsi mis en
loterie, et dans quelles circonstances ! Nos armées
élaient en mauvaise passe ; on évacuait I'ltalie, apres
les tristes affaires de Cassano et de la Trébia; Suwa-
row était en Piémont a la téte de 90,000 hommes ;
I'archiduc Charles débouchait du Tyrol en Suisse, ot
Masséna l'altendait ; Scherer avait fui, laissant a Mo-
reau une armée aux abois; la bataille de Stockach
nous avait fait quitter I'Allemagne ; le Directoire était
tombé dans le mépris. L'attente de ce tirage avait
quelque chose d’effrayant. Cela fait d’autant mieux
concevoir les angoisses de la pauvre Marthe. C’est dans
I'automne de cette méme année que Bonaparte revint
d’Egypte. Quel cours les événements auraient-ils pris
sans le 18 brumaire?.....

Disons tout de suite, pour I'intelligence de notre
petit pocme, qu’au mois d’avril 1799, toutes les églises
de France étaient fermées, et que I'on étail encore,
a I'égard du culte, sous le régime de 95, Ainsi, les

conscrits partent le jour de Piques, qui se trouvail

effacé entre denx décadis, et le mariage de Joseph
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avec Annette n’a pour préire consécrateur que le ci-
toyen adjoint du maire. \*'i.ngt mois plus tard, a la
Toussaint de 1800, nous voyons les habitans de
Clairac réunis a l'église, ou le curé récite, pour
Marthe, les prieres des agonisans, C’est qu’entre les
deux époques, un arréte consulaire avait autorisé,
sans attendre le concordat, la réouverture des églises.
Les habitans des campagnes, qui étaient avides de
rentrer dans la maison de Dieu, s’empresserent de
profiter de la licence. Mais a Paris, ol régnait alors la
philosophie voltairienne, I'idéologie et la théophilan-
tropie, a Paris, ou la foi est toujours troublée ou dis-
traite, on attendit, pour rétablir le culte public, que
la loi eit parlé. Ce n’est que le 48 avril 1802, jour de
Paques, que Notre-Dame de Paris fut ouverte, « et si
» précipitamment qu’il n’y avait pas méme de sacris-
» tie, et que le nouvel archevéque, le vénérable Du-

» belloy, et les autres prétres furent s’habiller dans

» une maison voisine. » (Thiers, t. ur, p. 446.)







PREMIER CHANT







T

CONSCRIT

« La République nous appelle,

Sachons vainere ou sachons périr.»

Chant du Depart.)

Tout prés du confluent ou le Lot abandonne

Ses rivages fleuris, et laisse aller ses flots
Se llt'l'lll‘l‘, avec son nom, au sein de la Garonne,
Sous des ormes touffus, est un petit enclos:
(’est celul d’une maisonnette,
Qui semble se cacher, par amour de la paix,
Tout comme avec son nid, dans un buisson épais,

Se blottit la fauvette.

Hé bien! la, sous ce toit, un beau matin d’avril,

Quand Bonaparte encor combattait sur le Nil,
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Et qu'alentour de nous s'amoncelait 'orage,
A ’heure ot dans Tonnains se faisait le tirage
Des garcons que le sort, au gré des numeéros,
Renvoie a la charrue, ou transforme en héros,
Une fille priait; mais distraite, agitée,
Au milieu, semble-t-il, du plus grand embarras,
Elle a pris sa quenouille, et bientot I'a quittée,
Ne sachant plus apres que faire de ses bras.
Elle marche, s’assied, puis brusquement se léve:
Elle écoute.. . quoi? rien; et regarde sans voir.
Un frisson la saisit, elle va se rasseoir,

Et, les mains sur ses yeux, se plonge dans son réve.

Ah ! vous croyez déja tenir la vérite,
En supposant que sa souffrance
Est I'effet d'un amour payé d’indifférence,
Ou d’infidélite.
Mais regardez-la done! dites s’il est possible
Que, devant ces grands yeux aussi bleus que le ciel,
Atteint par ce regard aussi doux que le miel,

Un eeur... je dis un seul..... soit ou reste insensible?

Quel corps flexible et droit! quelle taille en fuseau!
Et comme gentiment la blancheur de sa peau
Contraste avec le noir d’ébéne

De ces flots de cheveux, qui s’engouffrent a peine

Dans la coque de son ehapeau!
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Ce qui rehausse encor ses charmes,
Le don que j’admire entre tous,
(Cest dans la voix comme des larmes:

C’est son parler..... il est si doux'

Bref, elle a lair si fin, la démarche si belle

Que partout on la prend pour une demoiselle.

Oh! le petit miroir cloué prés de son lit,
— J’en donnerais bien ma parole, —
Par-ci, par-la, lui souffle un peu de gloriole.. ..
Mais ce matin il n’a rien dit.
La pauvre enfant, ce quilui cause
Une si vive anxiéte,
Ce n'est de savoir si le rose
Ou le bleu sied a sa beauté :

Il s’agit de bien autre chose'!

Oh! sans doute, aujourd’hui, tout pour elle est en jeu :

Voyez quel trouble en sa personne.
Tour a tour elle est pale, elle est pourpre, et si peu

Que le vent souffle, elle frissonne.....

Qu’est-ce? ’entends marcher : on approche d’ici.....
Ah! ¢’est Annelte, sa voisine,

Annette, dont latéte est a I'envers aussi;

Mais on voit tout d’abord, a son air, a sa mine,

Que chez elle un chagrin, ni le moindre souci

Ne peut jamais prendre racine.

o ——




« Annette, arrive done! je Cattendais.... Hé bien!
Est-ce fait?.... Tu souris. ... a nous done est la chance?

Dis vite, oh! je U’en prie! — Hé, mais! je ne sais rien,
Sinon que j’ai bonne espérance.

Voila midi qui sonne; on apprendra bientot

Ce qu’apres tout, ma chére, il faut que chacun veuille,

Car le sort a le dernier mot... ..

» Hé!Marthe, pourquoidonctrembler comme une feuille?
Ton regard me fait peur. Quoi! si Jacque était pris.....
Tu mourrais done? — Oui, sur mon ame !
— Moi, je pourrais gémir et jeter les hauts eris,
Si Joseph s’en allait, car il me veut pour femme;
Mais, enfin, je n’en mourrais pas:
Ce serait un enfantillage.
Plusieurs font a présent florés dans le village,

Qui sont, quoique blessés, revenus des combals.

» 11 faut les voir pleurer, en partant pour la guerre:
(est a fendre le ceeur; mais, au son du tambour, .
Dés qu’ils ont pris le pas, leur dme se desserre,

Et pas un seul ne meurt d’amour.

» Ton chagrin me déplait. Il faut que tu écartes.
Moi, je suis calme, Dieu merci!
Hé bien! pour obtenir que tu le sois aussi,

Je m’en vais te tirer les cartes:
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« Es-tu folle, dis-moi?.... jouer lorsque j’attends? ...
- Mais apreés le tirage, il ne sera plus temps.....
Cela m’a réussi; je sais mon sort d’avance.
Laisse-moi faire, et tu verras
Que du jeu bien conduit doit sortir 'assurance

Que Jacques ne partira pas.

Annette alors s’assied, et tire de sa poche

Un jeu que sur la table elle étale d’abord.

« Ca, dit-elle en riant, parlez, Monsieur le sort. ...
Toi, Marthe, avance ici..... tu n’es pas assez proche.
C’est cela..... J’ai mélé, coupe..... de 'autre main.
Surtout ne tremble pas. Et pour que rien ne cloche,

Chantons ensemble ce refrain :

Cartes blanches, cartes polies,
Plus soyeuses que le velours,
f:r:lr.[frfr‘ll.fr’.ﬁ' de nos fOHC,\’.
Soyez-nous propices toujours!
Puisqu’a vous nous avons recours,
Nous qui, dit-on, sommes jolies,
Ne faites pas de méchans tours

A nos amours.

Cela, n’est-il pas vrai, vous semble ridicule?

Invoquer des cartons peints de rouge et de noir!
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Oui, mais V'ignorez-vous? la souffrance est erédule,

Et Marthe a tant besoin d’espoir!

« Commencons donc. .. Trés-bien! voici que, la premiére,
Sort une carte & choix : regarde, un dix de ceur;

Puis le valet de tréfle, et I’as de sa couleur... .

Qu’est ceci? de carreaux une série entiére.. ...

Huit, neuf, dix, valet, dame... oh! sans étre sorciére,

Je puis déja, vois-tu, Uannoncer du bonheur. »

Marthe, & ce mot, préte l'oreille :
Ses yeux, tout grands ouverts, dévorent les tarots,
Et d’Annette qui I’émerveille,

Ainsi que d’un oracle, elle aspire les mots.

Sur sa lévre voici que passe un doux sourire,
Quand la dame de ceeur rencontre son valet,
it qu’Annette joyeuse a toujours Pair de dire :

Le triomphe sera complet!

Les cartes vont au mieux, oui, mais il en est une
Qu’avec juste raison jappréhende de voir,
Car a sa rencontre importune

S’évanouirait tout nspﬁir.

On ne respire plus. ... mais, qu est-ce’ Annette heésite..

Elle a vu la carte, et soudain,
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Pour dérober aux yeux cette carte maudite,

Elle la couvre de sa main.

Si de sa poitrine oppressée
S’échappe un douloureux hélas!

Si toul se trouble en sa pensée.....

Ah! ne vous en étonnez pas'

Un spectre apparaissant au milien d’une féte,
Le tigre s’annoncant par des cris furieux;
Un navire assailli, brisé par la tempéte

Et qui s’abime sous vos yeux;

Les martyrs déchirés par les lions du cirque;

Enfin, les jours de la terreur,
Quand le sang ruisselait sur la place publique,
N’ont jamais tant causé d’épouvante et d’horreur,
Qu’ici, venant crier malheur,

N’en cause..... la dame de ||i|]|u'.1.'.f

Aussitot on entend des eris et des vivat,
Poussés dans le lointain par la bande joyeuse,
Qu’attend. au bord du Lot, plus d’une mére heureuse,

1

Dont le fils..... 6 bonheur!.... ne sera pas soldat.

Voici venir tous ceux que le sort congédie,

Et qu’il sauve, dit la chanson,
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De la terrible maladie

De la gumcllc et du canon .

Ils accourent au bruit du tambour et du fifre;
On les croirait ravis au quatri¢me ciel;
Chacun, & son chapeau, tout fier, porte le chiffre

Qui lui permet Qatteindre a la lune de miel.

Mais, que se pnssu-l-il dans cette maisonnette,
O les cartes, d’avance, ont jeté la terreur?

Fentends Marthe erier : « Oh! je Uen prie, Annette,

Laisse-moi m’assurer.—De quoi?— De mon malheur!»

Mais elle espére encor : son hon ange, peut-étre,
Se dit-elle tout bas, aura guidé sa main;
Et pour s’en assurer, courant a la fenétre,

Elle ouvre..... et recule soudain.

0 sort impitoyable! 0 rigueur inouie!
Du milieu de la foule un seul mot est parti.....
Marthe pousse un soupir, et tombe évanouie.....

Les cartes n’'avaient pas menti !

* Allusion & I'ignoble Carmagnole, dont un des refrains étail :
« Mangeons a la gamelle

» Vive le son du canon




-

Non, car voici Joseph, qui, tout rayonnant d’aise,
De loin montre déja, tracé sur le ruban
Qu’il a recu d’Annette, hier, pour talisman,

Le fortuné chiffre cent treize.

Jacques ne parait pas; hé non! le malheureux
Eprouve un destin tout contraire;
Car en plongeant la main dans le chapeau du maire,

Il a pris le numéro deux.

A peu de jours de la, Joseph, ensemble Annette,
Couraient a la mairie, ot ladjoint, sur la foi
De deux oui prononceés a la bonne franquette,

Les déclarait unis en vertu de la loi.

Le dimanche suivant, — le jour méme de Paques °,

Car les saints et leur culte, alors étaient proscrits, —

On vit, le sac au dos, notre infortuné Jacques

Entrer, d’un air piteux, dans le rang des conscrits.
Bientdt pourtant il s’en écarte,

Pour venir, a la hite, en se couvrant les yeux,

* En 1798, le lirage s’élant fait le 1er avril, le déparl des conscrits aurail pu
avoir lieu le 8 du méme mois, qui élail, en effel, le jour de Paques mais I'année
suivante , qui est bien celle de I'événemenl, comme nous 'avons expliqué

d’abord, Paques tombail le 24 mars. — Fiez-vous done aux poeles ?

= _ — - R = = IS
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Dire, a voix étouffée: — « Hé bien! ma pauvre Marthe,
Je viens te faire mes adieux.
Il le faut, car pour moi, qui n’ai pére ni mére,
Pour moi, voué, tout en naissant,
A I'abandon, a la misére,
Qui fournirait un remplacant?

» Que je suis malheureux ! Pourquoi fallait-il naitre?
Pourquoi suis-je contraint a devenir soldat?

A te fuir, toi, ma vie, et pour aller peut-étre

» Non, Marthe! n’en crois rien.... quelquefois de la guerre
On revient sain et sauf..... ainsi, je reviendrai.....
Oui, oui! tiens-le pour assuré,

Et crois & mon retour..... sois courageuse..... espére |.....

» Ah! si J’échappe au coup mortel,
Si le sort me fait grace..... alors, digne d’envie,
Jaccours, — j’en fais serment ! — pour Uoffrir a I"autel,

Comme un bouquet d’amour, et mon ceceur el ma vie. »

.
Il n’en peut dire plus, car on bat le rappel.

PREMIERE PAUSE.




DEUXIEME CHANT
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REMPLACE

F

Rien a Pamour n'est impossible
(¥ audeville quelconque.)

Déja crisse la cigale,
Des fleurs le parfum s'exhale;
Il revient brillant et gai

Le mois de mai.

De roses il se couronne ;
A pleines mains il les donne
(les riants et frais atours

De nos beaux jours.

Sur la ¢ote, dans la plaine,
On respire son haleine ;

Il épanouit les ceenurs

Comme les fleurs.
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Vite, courez a sa féte,
Car jJamais il ne s’arréte;
Sur les champs qu’il a parés.....

Courez!...., Courez!.....

Elle entend le signal, cetle vive jeunesse
Qui danse autour du mai que vous voyez la-bas. .. .
Oui, sautez, mes enfans! il est court, il vous presse

Le temps'd’aimer, le temps ou 'on ne gémit pas.....

Que dis-je! avec les pleurs est-il jamais de tréve?
Et tandis qu’un moment la joie est parmi vous,
Une voix de douleur a vos cotés s’éléve,

Qui soupire ces mols si tristes, mais si doux :

Out, les voila, mes hirondelles,
Les dewx mémes qui, tous les ans,
Sous mon tol reviennent fideles,
Au premier souffle du printemps. ..
On ne les a pas séparées ;

Aussi, que leur chant est joyeux !
Clomme leurs plumes sont lustrées!

Comme brillent leurs petits yeux !

Soyez, soye: les bienvenues,

Vous qui ramenez les beaux jours,
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Et savez, a travers les nues,

Joindre le nid de vos amours !

Ici, le calme vous convie,

Car les hommes, — les malheureux! —
Ne menacent pas votre vie,

Tandis qi’ils §’égorgent entre eux.

; Mais ils entrainent a la guerre
Celui-la qui, pour vos pelits,
Cherchait des vermisseaux sous terre,
Et les jetait pres de vos nids.
Dites : dans vos courses lointaines,
Oiseaux, qui, d'un vol assure,
Franchissez les monts et les plaines,

Ne Pavez-vous pas rencontre ?

A votre cou, ¢’est bien lui-méme

Qui, Uan dernier, mit ce ruban,

Ce neeud de la couleur que j aime,
Pour vous servir de talisman... ..

Il est parti!.. ... sans doute 1l pleure. . ...
Moi, je sens venir le trépas,

Et vous, autour de ma demeure

Vous le cherche: en vain..... hélas!. ....

« Pourquoi n’écrit-il plus? Sainte Vierge! je tremble

Ou'il n’ait succombé deés 'abord.
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La nuit comme le jour, a toute heure, il me semble

Que 'on vient erier: il est mort !.....

» Sauvez Jacque, 6 mon Dieu! faites qu’on le délivre,
Et’qu’il revienne en ce hameau.
Mais hatez-vous!..... sans lui je ne saurais plus vivre.....

Je sens briler en moi la fiéevre du tombeau..... »

» Ah! vous fuyez, mes hirondelles ?
Mes gémissemens vous fonl pewr.
Revenez, petites cruelles ;

Je vous cacherar ma douleur.

Oui, revenez sur ma fenétre,

Je parlerai tout bas de lut,

Et vous.. ... vous me direz peut-élre

Qu’il éerit @ Marthe awjourd’hui. »

Et ¢’est ainsi que l'orpheline,
Pour tromper la longueur du jour,
Tantot soupire et se chagrine,

Tantdt rassure son amour.

Pour comble de revers, son vieil oncle, qui I'aime,
Mais qui ne peut la secourir,

Se laisse prendre aussi d’une tristesse extréme :

Il pleure, et parle de mourir,
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De notre pauvre enfant on voit le teint de rose
Pilir, et les traits s’allonger.

Eh bien! le monde en rit, et si mal il en glose

Que je n’oserais pas dire ce qu’il suppose.....

Il ne croit pas a son danger.

Mais lorsqu’a la Toussaint, sur I’autel de la Vierge *,
Pour une agonisarite on voit briller un cierge;
Lorsque la cloche tinte, et que le prétre dit:
« Pour Marthe nous allons faire ici la priere
» Afin que Dieun I'assiste a son heure derniére, »
Tout 'auditoire est interdit.
Chacun fait un retour sur soi, sur sa malice,
Et vers le ciel, le front leve,
Récite avee ferveur, tout au long de loffice,

Bien des Pater et des Ave.

Oh! puissance de la ||rin'-|‘|-f
On revient de I'église avec moins de frayeur,
Et Pon apprend par le docteur

Que tout va mieux, que Marthe a rouverl la paupiere.

Alors rf:lpln'm'hv de son lit
Un bon vieillard a téte chauve.....

(est son oncle lui-méme.. ... a voix basse il lui dit,

Voir 'avertissement
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Je ne sais pas trop quoi, mais ce qu’il dit la sauve,

Et doucement elle sourit.

La mort, qui, de sa faux, allait frapper sur elle,
Se retire confuse et remporte son deuil.
Marthe renait au jour, et déja dans son il

Le feu de la vie étincelle.

Or, pour réaliser le plan qu’il a concu,
Afin de rendre a Marthe espérance et courage,
Le bon vieillard agit, comme s’il avait su

Se décharger du poids de I'age.

— « Tout est prét, mon enfant, vient-il dire, un matin,
Et quand il te plaira nous tenterons la chance;

Le succés nous attend : J’en suis presque certain..... »
Et Marthe de répondre, en lui tendant la main :

— « Soyez-le tout a fait de ma reconnaissance. »

Dés ce moment, le croirez-vous ?
Marthe, autrefois si généreuse,
Qui, plus elle donnait, plus elle était heureuse,

Regarde maintenant a dépenser deux sous.

La voila devenue active, intéressée,

Et son esprit intelligent
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Ne puursuil, nuit et jour, qu’une senle pensée;

Son ceeur ne s’ouvre plus qu’a 'amour de argent.....

De I'argent! elle en veut; c’est sa plus chére envie:

Elle réve un trésor..... ah! que n’est-il complet!
Pour de I’argent je crois qu’elle vendrait sa vie;

Mais le travail en donne, et le travail lui plait.

Déja vous pouvez voir cette jeune marchande,
Qui s’établit sous les arceaux

Du cloitre de Tonnains, et qui vite achalande
Un magasin d’objets nouveaux.

Vous la reconnaissez. Oui, oui! ¢’est elle-méme
Qui vend de tout, du drap, des fleurs,

Et dont la bonne foi, la gentillesse extréme
Font affluer les acheteurs.

Hier, elle en avait cinquante,
Elle en aura deux cents ce soir,
Car de tous cotés on la vante,

Et I’argent pleut sur son comptoir.

Un an se passe ainsi; Marthe espére et travaille.
Elle sait aujourd’hui que Jacques n’est pas mort.

Quelqu’un I'a vu, depuis la derniere bataille,

Et I’a trouvé grandi, bien portant, et plus fort.
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Ses chagrins amoureux, ln'mlmllmf_aut il les cache,
Ne voulant pas souffrir qu’on raille & son propos ;
Car déja le gaillard, monté sur ses ergots,

Sait faire respecter sa naissante moustache.

Cependant, lorsqu’arrive un nouveau bulletin,

Ou brillent les hauts faits de la demi-brigade”,
Dont Jacques, son héros, partage le destin,
Marthe, la pauvre Marthe, a le ceeur bien malade.

— « Allons! dit I'oncle, un jour, en se frottant les mains,
Nous toucherons au but: a présent, je le gage,
Tu vois que mes calculs étaient des lllus certains,
Et qu’infailliblement ’aide vient au courage....
Bien gagnés, bien gardés, les sous pondent de l'or.....
Sans doute il faut attendre et travailler encor;
Mais, conviens-en, tu te consoles
Quand je te prouve, chaque soir,
Que de plus en plus notre avoir
Approche de mille pistoles.
Il en faut tout autant pour accomplir tes veux.
Seul que n’y puis-je satisfaire !
Mais )’y contribuerai, car, malgré toi, je veux
De mon petit pré me défaire

Sitot aprés la fenaison,

* Les régimens élaienl alors des demi-brigades.
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Pour terminer plus tot l'affaire,
SHIIF flll(! tu \'e-[lll"ﬁ ta TniliSOI].
Ne t’arréte donc pas..... dame! le bonheur coiite,
Et pour I'atteindre il faut courir.
Moi j’irai jusqu’au bout, si longue soit la route;

Jentends te rendre heureuse, avant que de mourir. »

Il se trompait, son attente ¢tait vaine,
Car, fatigué des secousses du sort,
Le bon vieillard, au bout de la quinzaine,

Dormait déja du sommeil de la mort.

Et Marthe était sans cesse a genoux sur sa tombe :
« C'en est fait, disait-elle, avec lui je perds tout;
Sans guide, sans soutien, il faut que je succombe,

Et déja, je le sens, mes forces sont a bout.

» Oh! dis-moi, mon bon oncle, ou veux-tu que je trouve
Le courage et I'appui qui me venaient de toi?.....
Aprés tout, mon dessein n’est pas coupable en S0l :

Si monsieur le curé ne dit pas qu’il Papprouve,

Il ne dit pas, non plus, qu’il blesse en rien 8 1o1..- ..

» Ah! lui, le pére a tous, il sait ce que j'endure;
Il en est si fort affligé

Que s’il n’était si pauvre, @ Jacques — J’en suis sire —

Il edt, depuis longlemps, fait avoir son congé.
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» Je ne puis lutter davantage.
Non, non! le but est par trop loin.....
Hé! que me fait mon héritage!

Avee Jacque en ai-je besoin?»

Et Marthe, cela dit, court, sans plus de mystere,
Dire a I'homme de loi * que, pour remplir I'espoir
Qui seul 'anime encore, elle met a 'enchére

Ses meubles, sa maison, enfin tout son avoir,

Ne voulant rien garder que la croix de sa mére

Et la robe que Jacque aimait tant a lui voir.

Tout cela, bien payé, lui compléte la somme
Pour laquelle son oncle avait ouvert un tronc™;
Mais cet or, qui ferait la fortune d’un homme,

A quoi I'emploira-t-elle done?

Pour moi. qui sais trop bien comment le sort se joue
De tous nos réves de bonheur,
Comment il nous décoit.... ah! pour moi, je 'avoue,

L’espoir de Marthe me fait peur.

* Langage du temps. Les officiers ministériels élaienl Lous compris sous celle
appellation. Beaumarchais I'avail plaisamment employée dans son Barbier de
Séville, et la Révolulion I'avail prise au sérieux.

** 10,000 franes. C’était alors le prix de celui qui consenlail a se vendre

pour devenir chair d canon.
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I Car enfin, s1 par un caprice,

l Comme en a trop souvent la mort,
Il allait, cet injuste sort,

Ravir le prix du sacrifice!

Que Marthe est loin d’un tel pressentiment!
Toute a 'amour, 'amour est son oracle.
Ne vient-il pas de renverser I'obstacle

Qui s’élevait entre elle et son amant?

1 Et la voila, d’un pas l('-gl_?i', rapide,

'I' Enveloppée en sa mante de deuil , |
b Qui suit la rue, et déja touche au seuil |

Du preshytére ou le curé réside.

Il semble enfin que I'ange des douleurs
I Lui dit adieu, la voyant consolée,
Et, que soudain, pour essuyer des pleurs,

Il prend I’essor vers quelque autre vallée.

g e

— « C’est vous, dit le pasteur; entrez, ma chére enfant...
Vous m’avez I'air joyeux? hé! tant mieux, c’est bon signe,
Cela prouve qu’enfin notre dme se résigne,

Et que la raison se défend... ..
Oh! javais bien préva qu’on vous verrait, plus sage,

Restituer a Dieu volre caeur..... ce Lrésor

Qu’il veut posséder sans partage. ..
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Mais!..... qu’étalez-vous-la? Quoi! de l'argent, de 'or?

Le prix de mon labeur et de mon héritage.

— Le sacrifice est fait?..... O faiblesse!..... 6 courage!
— Oui, monsieur le curé, J’en suis venue a bout :
La somme est au complet, je viens vous la remettre;
Eerivez, maintenant, agissez, donnez tout.....

Mais aujourd’hui, pour Dieu! faites partir la lettre.

» N’y mettez pas mon nom, il n’en est pas besoin, »
Dit-elle encor d'un air modeste;
» Qui de le délivrer a dit prendre le soin,

Son cceur le lui dira de reste.

— « Mais, ma fille, comment vivrez-vous, et de quoi?
— De mon travail, j’en suis certaine;
N’en soyez pas du tout en peine.....

Ah! monsieur le curé, pitié! rendez-le moi ! »

DEUXIEME PAUSE.




TROISIEME CHANT







MARIE!

Cette fidre raison, dont on fait tant de bruit,
Contre les passions n'est pas un sdr reméde;
Un pen de vin la trouble, un enfant la séduit,
Et, déchirer un cceur qui 'appelle a son aide
Est tout 'effet qu'elle produit.
(Mme DESHOULIERES.)

Combien j’aime et vénére un curé de campagne,
Garde-champétre de la foi,
Qui fait comprendre a tous ce que, sur la montagne,

Le divin Maitre a dit, en apportant sa loi.

Je 'admire, ce prétre en vieille soutanelle,
Qui, partoutou I'on souffre, accourtsans qu’on Iappelle,
Ramassant, en chemin, ainsi que la fourmi,

Les miettes qu’il porte au pauvre, son ami,

A Torphelin que Dieu confie a sa tutelle.




Sur sa chaise de bois il trone sans orgueil*;
[1 exhorte, il reprend, mais avec indulgenee;
Il soutient le boiteux, de 'aveugle il est I'eil,
Et 'enfant, a sa voix, nait a 'intelligence.

Sa cloche veut en vain disperser I’ouragan,
Dont il voit approcher I’épouvantable nue,
Mais — pur écho du ciel — sa parole ingénue

Arrache plus d’une dme aux griffes de Satan.

Charitable berger, il poursuit ses ouailles.....
« Hé bien! Paul, tu travailles?

Le voici dans les champs:
Tu laboures? ¢’est bien..... mais, sais-tu que voila.....

Longtemps qu’on ne t’a vu venir au preshytére?

— » Ah! monsieur le curé, quand on béche la terre,

[t ton ame! veux-tu la laisser en jachére? »

Pour la faute avouée il a de doux pardons,
Pour les remords cuisans, un baume qui soulage,
Et qui se rend a ses sermons,

En revient meilleur et plus sage.

* L’académie n'enregistre pas encore le verbe (rdner, qui pourlant est d’assez
boune faclure, el qui date d’assez loin, car au commencement de ce siécle, on
disait de quelqu’un qu'il avait la manie de trdner.
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C’est bien ce que fait Marthe ; aussi, toujours a lui
Va-t-elle demander, 'innocente chrétienne, .
L’objet de son amour, la fin de son ennui... ..
— » Monsieur, je vous en prie, écrivez aujourd’hui,

Ecrivez de nouveau, pour que Jacques revienne. »

Mais le brave curé pouvait plus aisément
Découvrir un péché dans I'ime
D’un bigot hypocrite, ou méme d'une femme,

Que P'adresse d’un régiment.

Oh! c’est qu'alors la grande armée
Marchait si vite, allait si loin,
Qu’a ses combals parfois I'agile Renommée

! N’arrivait qu’apres coup pour en étre témoin.

Tant qu’il vécut, mais toujours sans mot dire,
L’oncle de Marthe.....—ah! qu’il repose en paix ! —
" Par un vieux clere faisait souvent écrire;

Mais de réponse, il n'en venait jamais.

' Jacque est-il en Piémont, en Flandre, en Allemagne?
[ On I’a bien vu partout, mais il n’est nulle part:

Lancé par la vietoire, on fait triple campagne,

Et 'amoureux conscrit flotte avee 'étendard.
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Puis, selon leurs us el coutumes .
Les soldats, dans leur havresac,
Ont de la poudre et du tabac,

Mais pas plus_d’encre que de plumes.

A qui done s’adresser? car, soit dit en passant,
Jacques ne tient a rien : sur lui tous les indices
Se bornent a savoir qu’il n’eut d’antres nourrices
Que les anges nommés : Filles de Saint-Vincent.

A leur porte on trouva par terre,

Dans un panier bien refermé,

Le pauvre petit, que sa mere,

Hélas! n’a jamais réclame.

(Cest un jeune baron, seigneur du voisinage,

Dont 'enfant délaissé semblait avoir les traits . ‘
Qui, charitablement, voulut bien qu’a ses [rais f*
On le mit en apprentissage. .ll

J

Lui, de bonne heure aussi, cet enfant de 'amour *. l;

Sentil qu’il portait un ceur tendre,
Et nous savons déja qu'il sut se faire entendre,

Et qu'il est, Dieu merci! bien payé de retour.

* Le peuple, qui a aussi sa pruderie, n’appelle pas anirement les enfants nés
hors mariage. 11 laisse aux races royales el princiéres 'honneur de porler le

nom de biatard : Batard de Bourgogne, 0'Orlézans, de Venddn e, el
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Cependant, le curé déploie un zéle extréme;
Il écrit, coup sur coup, a 'armee, a Paris,
Et souvent, au chef-lieu, va s’informer lui-méme

Si le préfet n’a rien appris.

Marthe, de son cité, la courageuse fille,
Se livre chaque jour au plus rude labeur;
Elle a pour tout trésor ses doigts et son aiguille,

Mais rien n’égale son ardeur.

Son esprit satisfait n’a pas gardé mémoire
De P'aisance et du bien dont elle jouissait,
Quand elle était chez elle, et que dans son armoire

Le tas d’argent se grossissait.

Elle voit I'avenir qui, tout joyeux, s’avance
Sur un nuage d’or, les mains pleines de fleurs.
Elle-méme se berce au chant de 'espérance,

Et de joie, en révant, elle verse des pleurs.

Jacques sera sauvé! longtemps il pourra vivre,
Ici, la, tout prés d’elle..... oh! cet espoir I'enivre... .
La liberté, la vie, il va tout lui devoir;
Il I’en aimera davantage.
Or, pour un ceur aimant, étre aimé sans partage,

(est 'unique bonheur qu’il puisse coneevoir,
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Et tout en dévidant la laine,
Marthe, heureuse comme une reine,
Croit filer autant d’heureux jours,
De jours sereins, de jours sans peine,

Que sa bobine fait de tours.

Mais, sa belle action fait bruit dans la contrée:
Chacun admire Marthe, et désire la voir;
Si met-on chapeau bas, dés qu’elle est rencontrée,

Et devant son logis on vient chanter le soir.

Ah! ce qui la flatte et ’enchante
Dans cet hommage qu’on lui rend,
(’est qu’Annette, la pétulante,

Est la premiére qu’elle entend,

Pour elle, on le concoit, la voix de son amie
Tinte plus doucement que 'or,
Et cette voix, la nuit, quand Marthe est endormie,

A son oreille vibre encor.

Un dimanche de juin, 16t aprés la grand’messe,
Le curé vient chez elle, et d’abord il s’assied.

Ce n’est pas qu’il ne soit toujours léger du pied,

Mais, c’est qu’il est ému, quelque chose I'oppresse :
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« Mon enfant, lui dit-il, faisons tréve au chagrin.
Jacque a ce qu’on appelle une cartouche blanche:
Il est libre; et déja, s’étant mis en chemin,

Je calcule qu’il doit nous arriver dimanche.

» Il n’a rien deviné. Non! le pauvre innocent
Suppose que sa mére, une puissante dame,
.’a voulu reconnaitre avant de rendre I’ame,
Et qu’elle a, tout d’abord, payé le remplacant.

» Je ris de son erreur, mais je crois que tout aulre
Y serait tombé comme lui.
Car, je le donne en mille, ol trouver aujourd’hui

Un dévotiment pareil au vitre?

» Qu’il arrive! et chacun, malgré vous lui dira
Comment, par le travail, vous domptiez la souffrance.
Et que deviendra-t-il, alors donc qu’il saura,

Qu’aprés Dieu, c’est a vous qu’il doit sa délivrance?

» Oui, qu’il sache la vérité,
Et que toujours il considére
Que pour lui vous aurez été

Plus généreuse que sa mére.

» Nous touchons done au jour si longtemps attendu !

Car je ne vois plus rien qui la-bas le retienne.
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J’ai hate aussi, moi, qu’il revienne,

Pour le bien sermonner, cet heureux prétendu.

» Je lui donnerai pour consigne
D’étre, en vous imitant, la perle des époux.....
Mais! d’abord, nous verrons s'il revient encor digne

Du bonheur d’étre aimé d’un ange tel que vous.....

» Hél hé! j'oublie ici, tandis que je babille,
Qu’un baptéme doit avoir lieu:
Au revoir donc, ma chére fille:

A vépres vous viendrez rendre grice au bon Dieu. » .

Se hétant de sortir, il referme la porte,
Sans voir que la pauvrette a peine se soutient.....
Aussi la crise est par trop forte :

Jacque est libre! ... Jacque revient!

Dans les torrens de joie et de douce harmonie
Qui, sous les célestes parvis
Bondissent, quand une ame a Dieu s’est réunie,

Marthe déja se plonge..... elle est en paradis !

Ah! que pour les désirs le temps est paresseux!

Mais enfin il avance, ot déja poind Iaurore

Du jour qui désormais sappellera 'heurenz.
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—Savez-vous la nouvelle?’—Aujourd’hui Jacque arrive:
Une lettre 'annonce 4 monsieur le curé,
Qui n’éprouva jamais d’allégresse aussi vive,

Qu’en voyant de ses soins le triomphe assuré.

Ce bon Jacques!.... chacun a le féter sappréte.
On court au loin déja, malgré ardeur du jour;
Saint-Jean céde aujourd’hui * les honneurs de sa féte

A I'héroine de 'amour.

Il semble, a voir céans tout ce remue-ménage,
Que les gens de Clairac vont offrir au seigneur,
Comme autrefois ¢’était |'usage,

Sur un plat d’or, le vin d’honneur.

Enfin, sonne I'heure propice.
Voici venir la fille au front modeste et pur,
Que le pasteur améne, au sortir de Poffice,

Et qui de ses longs cils voile ses yeux d’azur.

Un frais et doux sourire effleure cette bouche
Que n’approchera plus une goutte de fiel.....
Ni ces gens rassemblés, ni le bruit ne la touche :

Elle est avec son ceeur : ¢’'est dire avee le ciel.

* 24 juin 1803
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« Allons! dit le curé, marchons 4 sa rencontre.
Le reconnaitrons-nous? 11 doit avoir grandi.....
Sur la route, dit-on, rien encor ne se montre,
Mais il ne peut tarder : voila qu’il est midi. »

La foule, autant que lui, grille d’impatience
De revoir ce garcon qui fut son Benjamin;
Aussi d’un vif élan la voila qui s’élance

Au beau milieu du grand chemin.

Sur cette plate avenue,

Qui fuit a perte de vue,

Et que le soleil blanchit,

Ne s’étend pas encor 'ombre
De I'arbre au feuillage sombre
Ou l'oiseau se rafraichit.

En vain regarde le prétre,
Qui, ne voyant rien paraitre,

En lui-méme réfléchit.

— Hé! la-bas? tout la-bas.... un point noir.. . il avance!
Regardez. . ¢’est un homme... 1ls sont deux... deux soldats.
Le grand? ¢’est lui! ¢’est lui! Iautre?.. quelle apparence?..

Un jupon! un plumet!.... cela ne se peut pas'

Cela se peut, voisin, et s’explique sans peine :
piq
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(’est une cantiniére, une Hébé de bivouac™.....
Que rien n’effraye et rien ne géne;

Vois : sur le dos de Jacque, elle a mis son bissac.....

Elle allonge le pas comme un franc volontaire **,

On dirait qu’elle suit le ran-plan du tambour.....
Mais, diable! ici qu"a—l—clllc a faire,

Et qui 'améne a pareil jour?

Marthe reconnait Jacque, et la voila qui tremble.....
Elle est si peu faite au bonheur!....
Elle regarde encor..... Qu’est-ce done? il lui semble

Qu’un fer aigu perce son ceur.

« Il n’est pas seul, dit-elle..... el qui donc sur la route

L’a déja pu joindre aujourd’hui?.....
Se pourrait-il?.... Oh non!... Cependant, plus de doute,
Non, non! ¢’est une femme..... une femme! avee lui!»

Marthe est anéantie. En deca de I'escorte
Elle reste sans mouvement ;
Son apgoisse s’aceroit de moment en moment ;

Elle est pale comme une morte.

Le paysan qui parle ainsi est un ancien soldal, qui doil avoir élé sergent
tout au moins

* On a appelé volontaires ceux qui ont fait partie de la levée en masse. Ce
nom s'est ensuile élendu aux réquisitionnaires. 11 n'a plus eu cours i partir

de la conscription
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Tout a coup, le curé, la prenant par le bras,
Sans témoigner qu’il voil sa peine :
» Avancons, lui dit-il, pressons, pressons le pas! »
Et devers Jacque il I’entraine.

Les ayant apercus, Jacque hésitait aussi ;
Mais il marche a son tour, il marche, et les voici
Tous les quatre en présence, essoufflés, hors d’haleine. ..

Mais qu’est-ce? leur abord n’est ouvert ni joyeux :
Point d’élan, point d’ivresse; on garde le silence,
L’étrangére n’a plus sa vive pétulance,

Et, comme un criminel, Jacques baisse les yeux.

Il semble devant eux que s’ouvre un précipice
Dont Iaspect les fait tressaillir :
Marthe surtout est au supplice;

L’air manque a sa poitrine..... elle va défaillir.

Le curé n’y tient plus..... Dieu sait ce qu’il soupconne!

Ses yeux lancent I’éclair, et son vieux sang bouillonne.

Enfin, cédant a son émoi,
D’un accent solennel, qui part du fond de I'ame :
— « Jacques, dit-il, regardez-moi:

Répondez; quelle est cette femme?




— La mienne.—Votre épouse! —Oui.... je suis marié!. ...»
Un eri d’horreur se fait entendre.

La foule s’en émeut; elle accourt pour apprendre

Ah! quel deuil s’étend sur la féte,
Quand, plus ému que la tempéte,
Tout ce monde a la fois répéte :

« Le misérable est marié! »

Le prétre se retourne : — « 0 ma fille, courage!
Ce n’est que pour souflrir que 'on est ici-bas:
Mais les maux acceptés du salut sont le gage.

Dieu tarira vos pleurs..... jetez-vous dans ses bras!

Mais pourquoi ece discours? Marthe ne pleure pas.

Non! non! cette cruelle atteinte,
Ce coup déchargé par le sort,

Ce coup, plus affreux que la mort,
N’arrache d’elle aucune plainte.
Voyez de quel air gracieux,

Sans proférer une parole,

Sur Jacque elle fixe les yeux.

= Quoi! dit-on, se peut-il que Marthe se console,

Que méme elle survive a ce trait odienx?
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— Oui, la voila quirit..... — Dites, comme une folle!
Comme elle rira désormais,

Car, vous n’avez plus la qu'une pauvre insensée,
En qui 'éclair de la pensée

Vient de s'éteindre a tout jamais.

0 supréme malheur! & débile nature!.....
Mais qui donc pouvait coneevoir,
Pour un ceceur aussi tendre une telle blessure,

Un tel sujet de désespoir?

Et cet indigne amant?.... a nous de le maudire,

Qu'il fuie, et loin d’icil.... Mais! quels remords affreux
Devront le déchirer, quand on ira lui dire

Tout ce qu’a fait pour lui..... pour lui, le malheureux!

Ce pur ange d’amour qu’il condamne au martyre!

—— O Marthe! est le seul mot, le seul qu’il répéta
En rebroussant chemin vers le champ de bataille,
Ou. las de vivre, il se jeta

Au-devant d’un canon qui lancait la mitraille.

Marthe, bientdt aprés, par une obscure nuit,
Se dérobant aux soins d’Annette et du vieux prétre,

La téte et les pimls nus, sortit par la fenétre,

Et désolée elle s’enfuit.




Elle court au hasard, & travers la campagne,
Sans que, pour se guider, elle ait aucun moyen;
Mais I’ange des douleurs, qui toujours 'accompagne,

La conduit aux portes d’Agen.

C’est la, pendant trente ans, qu’elle fut inconnue ,
Ne se montrant jamais l|ll:l]l|| elle avait du pain.
Si bien qu’en la voyant descendre dans la rue,

On se disait: Cest qu’elle a faim.

Et méme lorsque ainsi le cri de la nature
La forcait a sortir, voyait-elle approcher
Un soldat? aussitdt la pauvre créature,

Au fond de son grenier, retournait se cacher.

On ne s’informait pas d’ou venait cette,fille,
Ni des causes de son malheur.
Cependant on V'aimait, car elle était gentille,

Etson regard allait au cecur.

Mais les enfans, race cruelle.....
Et Dieu sait que c’était leur plus joyeux ébat.....

Criaient, en courant apres elle :

Marthe! Marthe! prends garde! un soldat! un soldat!




R

Ah! vous comprenez bien dans quelle affreuse alarme
Ce mot seul la jetait. Un soldat, a ses yeux,
Ou 'ombre d’un gendarme,

C’était lui, toujours lui, le parjure odieux.

Moi-méme, en y songeant, je me sens I'ame étreinte
Par d’inexprimables douleurs.
Mais je m’arréte enfin, car je vois que vos pleurs,

Mieux que ce que je dis, achévent la complainte.

EPILOGUE

lci du chantre ému 'on n’entend plus la voix;
Mais tout bas il se dit : Moi-méme, j'ai cent fois,
Fol et cruel enfant, tourmenté l'innocente *

La honte que j’en ai sera toujours récente.

0 Marthe ! je voudrais te revoir aujourd’hui;
Jadoucirais ta peine, en te parlantde lui:

Je te dirais que Jacque a payé de sa vie

Ton amour et son crime, et que Dieu vous convie

A venir oublier ensemble vos douleurs.....

Ainsi désigne-l-on les aliénés dans le Midi, ce qui nous semble charitable
el délicat
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Je baiserais tes mains humides de mes pleurs,

Et je ferais cesser ta misére profonde.....

Mais, quoi ! la pauvre fille a disparu du monde!.....
Voila sa fosse..... Hé bien! je la couvre de fleurs *.

* Non trobi res quun clot : lou capeli de flous!

Marthe mourut en 1834, et ¢’est peu de lemps aprés que Jasmin composa la
touchante élégie qu'il est impossible de traduire. Ce qui ne ’est pas moins,
c’est de se faire une idée de l'r.I'fefqur son auteur produit en la récitant ; mais
lorsqu’on a pu I'entendre, on comprend i merveille 'enthousiasme qu’excilait
lyriée chez les Grees, el chez les peuples du Nord, les Bardes et les Minne-
singer.

Paris.— Typ. Wittersheim, 8, rue Montmoreney.
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