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INTRODUCTION.

T
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La littérature étant Uexpression de la société, la France,
comme toute grande nation qui a ses moeurs générales, ses
habitudes communes, ses grandes passions 4 reproduire , a
d’abord sa littérature générale dont la capitale est le foyer.
La province a aussi sa littérature 4 elle, toujours empreinte
du caractére national qui domine, mais tﬂu_il_‘m!‘.x' modifide,
en raison des nuances qui distinguent la vie de sa popula-
tion.

Dans le Midi, surtout, Pexistence intellectuelle et morale
I
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subit nombreuses lois d’exception, par une conséquence
peut-ttre de la fusion des peuples différens de meeurs et de
langage qui primitivement I'occupéerent.

Quoi qu’il en soit, I'habitant des pays méridionaux, &
I'imagination ardente, au cceur chaud, & Dintelligence har-
die mais forte, se montre de toute part impatient d’expri-
mer , lui aussi, sa libre pensée, de donner effusion a ses no-
bles sentimens, et de recevoir des impressions dont il est
avide, impressions qu’il lui faut exncore douces, ménagées,
mais fréquentes, parce qu’il a ses passions aussi vives qu’est
brilant le climat qu’il habite.

A T’habitant du Nord, au contraire, qui, par trop d’é-
motions recues, semble étre blasé sur tout, que d’efforts
pour répondre a son attente, quels ressorts magiques on fait
agir, quels coups terribles il faut frapper, en multipliant Ia
mort et son cortége de crimes les plus effrayans, pour faire
vibrer des ceeurs que les plus fortes émotions ont par trop
souvent froissé!

A cette cause, faut-il rapporter cet élan nouveau, cetle
marche indépendante et toute en dehors des routes battues
qu’a pris la littérature dujour, et & laquelle les provinces
méridionales n’ont pas encore donné leur assenfiment ? La,
trouyerons-nous, par exemple , la raison des répugnances
marquées que le peuple témoigne dans nos thetres pour les
dernitres productions de nos célébrités dramatiques ?

Et cependant, y a-t-il espoir fondé de rétablir I'équilibre

et de ramener la littérature francaise a Punité ? Il semble
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que ccla doit &tre, parce que le progres littéraire suit tou-
jours le progrés social ; et qui ne voit pas que la société mé-
ridionale, qui se sent arriérée, s'efforce de se dépouiller de
ses élémens rétrogrades; et se presse, se presse; pour arri-
ver au moment heureux ol elle pourra rivaliser avec le
reste du pays, autant par la science et Part que par sa civi-
lisation perfectionnée ? Il faut donc céder & I'exigence géné-
rale, et fayoriser cette émancipation littéraire que I'on ré-
clame de toute part, ne jugeant pas toutefois si ceux qui
appellent & grands cris la décentralisation, n’appellent pas
une réaction chimérique, jusqu’a ce qu’il soit prouvé que
la littérature parisienne n’est pas la littérature perfection-
née, résultat puissant et nécessaire du concours des capacilés
transcendantes de I'époque.

Indépendamment de ces considérations, ce sera toujours
entreprise utile et louable de vouloir donner aux esprifs
méridionaux la facilité de mettre au jour leurs productions,
de perfectionner par Uexercice la culture de leurs talens
appelés peut-étre a jouer.p]us grand role sur plus grand
théitre.

A cette-fin, il fallait établir des centres de réunion, des
tribunes littéraires, ot tout ami des lettres pit porter son
offrande, et payer son tribut d’hommages & son pays.

Déja, mus par cette noble pensée, nos compatriotes sa—
vans ont créé leur revue scientifique; elle nous a paru ne
pas favoriser assez cette émancipation voulue , alors qu’ils
w’exploitent ainsi que les sommités des intelligences, pour

réagir sur les intelligences les plus éclairdes.
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Jalonx de concourir & l'ccuvre, nous voudrions, pous

Paccomplir , descendre plus avant dans la société, pour en
exprimer les liens , les rapports les plus intimes , et favo-
riser la peinture des meeurs par une littérature ph.us légére,
élégante et facile, littérature tout & la fois de Vintelligence
et du coeur.

En publiant le Conteur des Salons , nous ayons voulu réa-
liser cette idée, et créer un vrai journal de famille ; dis-
traire en instruisant, danner i chacun le plaisir de lire en
favorisant ses goits, voila sa fin.

Industriel et scientifique pour I’homme fait, le Confeyr
aura ses légendes, les vieux souvenirs du manoir; les ré-
créations du foyer, pour les enfans; et pour recréer les
dames, il leur réservera la poésie, I'histoire, les secénes dra-
matiques , le théitre, les variétés et la mode.

Puisse le beau sexe du Midi, aux vives sympathies pour

les beaux arts, donner au Confewr, qui lui est consacré ,

suffrage et protection !

Firmin Depiev,
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Z?L‘itx Datiies.

Briller dans le monde, aimer, étre aimées, femmes, c'est
ia votre destinée sur la terre , comme cest la destinée de
la fleur de parfumer l'air , celle de l'oiseau de chanter ,
celle du ruisseau de couler : les anges dans le ciel ont-ils
un lot plus beau que celui-14? L’homme ne fait briler
Pencens que pour vous , ou si quelques flots s’échappent
pour monter vers Dieu, n’en soyez point jalouses , les
voeux qu’ils lui portent sont pour vous. Il n’a le jour
de pensées que pour vous, la nuit de réves que pour
vous. Son cceur i votre passage palpite plus fort, et le
frolement de vos robes le fait encore tressailliv dans
TPombre. Dans les salons, au bal, & la promenade, par:
tout on vous réclame , partout on veut vous entendre et
yous voir. La littérature aussi vous demande son tribut
d’hommages. Amie de vos pensces fraiches , maives et
capricieuses , elle languit de les voir mourir dans votre
cceur, comme les sons meurent sur lalyre qui se tait. Et
pourtant quand on feuillette les pages de la littérature ,

on y cherche partout un nom de femme , et quand on 3
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fe bonheur de 1’y trouver , on lit voluptueusement , ef
Pon est tout content, comme cuand on a trouvé dans la
nuit le réve quon demandait avant le sommeil.

Timide et tremblant, le Contewr des Salons ose aussi se
mettre sur les rangs et vous demander quelques lignes
joli comme celul qui vous aime vous demanderait un

sourire , un tendre aveu d’amour. Venez Porner et 'em-
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bellir. Avec vous, femmes aimables, qui oserait nous refu-
ser Ientrée de ses salons, qui ne nous accorderait pas en
vous voyant une parole d’espérance et d’encouragement.

— Jeune fille , joyeuse ou languissante , peins-nous tes
joies ou tes douleurs. Nous te laisserons tes joies douces et
naives , heureux de ton bonheur, et nous adoucirons s’il se
peut tes ennuis. Dis-nous si tu aimes le bal ; la parure et
la promenade, Dis-nous ce qu’il y a de ravissant pour toi
dans une musique harnionicuse,, d’éblouissant dans une robe
soyeuse, de doux dans une brise légére, et de voluptueux
dans le brutssement de la feuillée.... Jeune épouse, peins-
nous ton bonheur dans 'hyménée, répéte-nous ces chants
que tu frédonnes le soir prés du berceau de ton jeune en=~
fant , ou, si Ia mort te la ravi sur le sein , méne-nous ,
pleurante , sur son tombeau , nous viendrons y pleurer
avec tol.

Et vous, borme grand’mére, dites-nous un de ces jolis con-
tes, qua la veillée, le soir, vous contez & vos petits enfans
qui se jouent sur vos genoux. Racontez-nous un souvenir de
jeunesse ; montrez-nous , en remontant le long fleuve des
ans, combien vous fites belle et vertucuse, et nous dirons
au ciel de vous faire encore de longs et d’heureux jours.

Anselme Raymonp.



LE POITRINAIRE.

Plus pile que la pile antomne,
Tu tinclines vers le tombeau !

'M ILLEVOYE.

Feuille & feuille, Pormeau laisse fuir son ombrage,
L’aquilon de la vigne a jauni le feuillage ;

1l fait bien froid ici;
Le zéphir dans les champs na plus de fleur légére,
Et le patre languit bien loin de sa bergere....

Moi je languis aussi.

Dans un lac de douleurs se noya mon enfance,

Et quand le livre ingrat de ma lourde existence
S'ouvrit & mes langueurs,

Ses pages indiquaient, chaque jour et chaque heure,

Et je lisais partout : Enfant du malkeur, pleure,
Pleure, pleure et puis meurs!

Lair manque & mes poumons, le sang & mes arléres,
La chaleur 2 mon corps, et comme des chiméres
Je vois couler mes jours.
Fai froid, et grelottant sur ma couche paisible ,
Je vois pleurer ma mére, ange doux el sensible ,
Et je souflre toujours!
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Mon corps maigre et courhbé, ma poitrine enfoncée,

Ma voix avec elfort s'exhalant oppressée ,
Me font lire mon sort;

Jiinterroge mon lit o mes membres se fondent :

O vais-je, ol vais-je enfin ? et mes linceuls répondent ;
A la mort, a la mort!

A la mort & vingt ans! La coupe de la vie
D’amertume et de maux serait-clle remplie
Déja jusques aux bords!
Semblable a arbrisseau que la foudre renverse
Je me sens renverser..... Point despoir (qui me berce;
Rien..... pas méme un remords!

Pouyquoi done ce chagrin ? ne pleure pas ma mére;

Tes larmes me font mal; va, je suis poitrinaire,
Mais je meurs sans effroi,...

Oh! ne regarde pas ce qui sort de ma bouche,

©est du sang noir qui tombe en lambeaux sur ma couche :
Ma meére, éloigne-toi!

Je sens que je m'éteins et ma iéle oppressée
Retombe lourdement; je n’ai qu'une pensée
Ma mere, ses doux soins!...

Je vois un arbre triste ot doit étre ma tombe ,

Je Pobserye et je dis : chaque feuille qui tombe

Est une heure de moins!!!

Anselme B.
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SCRANES A VEMISE,

'I)éj:'l la nuit s’étendait calme et sereine sur- Venise ;- la
lune se mirait au sein d’un blanc nuage, comme la coquette
4 son miroir. Puis elle souriait & ces palais de marbre, a
ces longs peupliers qui bordent les lagunes. Des gondoles,
un fanal au front , filaient en se croisant sur les canaux ;
par intervalle, retentissait le chant des gondoliers.

Non loin du port, on voyait sur la mer voguer paisible-
ment une gondole aux nobles armoiries. Docile , elle se lais-
sait aller, tantdt & la rame flexible , tantét & la brise légere ,
comme la jeune fille & ses pensdes d’amour , comme le ros-
signol & son chant printanier. Dans son sein flottaient des
robes de satin blanc , de longs voiles de gaze, on et dit, sur
Iazur des mers, ces blanches nuées qui, la nuit , se balan-
cent dans Dair. — Elle portait une des plus illustres fa-
milles de Venise : une dame qui touchait 4 son automne ,
et une jeune fille a la taille svelte, aux yeux bleus , aux
cheveux noirs, quitombaient, longs et flottans , sur ses
épaules blanches. Quelle était belle , Thérésa I sibelle qu’en

la voyanl , sa mére oubliait la perte de son époux.
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On n'entendait encore que le murmure des flots qui se
courbaient sous la gondole, que le bruit des vents qui la
bergait; bientét une voix pleine d’harmonie résonna sur
Ponde, et vint se marier aux vibrations sonores de la gui-
tarre..... Doux est pour I'exilé le chant de sa patrie, doux
pour l'ame pieuse I'orgue de la pritre; mais plus douce en~
core fut ta voix , 6 jeune fille!

II.

Dans un palais somptueux de Venise, habitait un vieux
marin........ Il avait quitté sa patrie dés son bas 4ge, pour
chercher au loin un ciel plus beau, un soleil plus brillant ,
comme si le ciel de 'Italie n’était pas le plus-beau, comme
st son soleil n’était pas le plus brillant. Ce n’est point sur un
navire avec des matelots, sur la rive étrangere avec des sau-
vages , que 'on apprend 4 vivre comme on vit4 Venise ;
aussi, Desteing n’avait aucune idée de la société, et n’en
connaissait, ni les devoirs , ni les convenances. Son coeur
n’avait encore révé que gloires et que tempétes , quand ,
pour la premiére fois, en voyant Thérésa, il réva d’amour;
mais cet amour ne put sympathiser avec celui de la Véni-
tienne. C’était une tardive fleur d’automne, qu'une jeune
fille n’aime point a cueillir.

— Thérésa chantait encore, elle entend du bruit dans
T'ombre, elle écoute : ¢’est une gondele qui fend rapidement
les flots. Elle regarde, et reconnait Desteing & ses armoi-
ries. Alors, se rappelant le portrait du miroir lorsqu’elle
s’y contemple , elle dit : Pauvre insensé qui me trouve
jolie, et qui me suit peut-étre! Ilaimait, le vieux marin!mais
jamais Pamour ne lui avait dit : La nuit est douce et belle,

prends yite ta gondole, va sous les fenétres de Thérésa, et
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«hante pour lui plaire. Non, son dessein fut plus bizarre.
1l avait appris la promenade de Thérésa , aussitot il s’était
élancé dans la gondole avec une musique qui reténtissait
lugubrement sur la mer, semblable aux vibrations de la
cloche sonnant la mort; mais ces sons, loin de charmer la
jeune fille, V'eflrayérent, et sa gondole rentra dans Venise.

I1I.

C’était le soir; on se rendait en foule au palais de Thé-
résa. Un chemin de fleurs conduisait au salon ; il était éclairé
par mille lampes d’or, parfumé des plus suaves odeurs. Elle
était 14, la jeune Vénitienne, avec sa parure éblouissante ,
sa couronne de rubis et ses bracelets d’or, qui brillaient sur
ses-deux bras nus. Elle était 14, s’enivrant de I'encens qu’on
brilait autour d’elle, toute étourdie des fleurs qu’on jetait
sur sa téte,, parfumant I'air de sa douce haleine. Inconstante
dans son regard , capricieuse jusque dans son sourire, elle
se plaisait 4 fixer le vieillard, comme pour lui galvaniser le
cceur, et elle souriait au jeune homme , comme pour I'élec-
triser. Partout voltigeait son eeil bleu ; il parut sarréter plus
complaisamment sur un gentilhomme italien ; on eiit dit que
Thérésa aimait Josepho. Il était beau le jeune Vénitien! et
il avait su, lui, chanter sous les fenétres de Thérésa ; aussi
la jeune fille avait trouvé harmonieuse la lyre qui soupirait
pour elle.

Dans un angle du salon se trouvait un homme qui pou-
vait avoir cinquante ans; quelques rides commengaient &
paraitre sur sa figure halée. Ses deux yeux, encadrds dans
une courbe noire, se tenaient constamment fixés sur Thé-
résa. Sa physionomie semblait alternativement passer du dé-

lice de Pamour au spasme de la furcur. Soudain , Thérésa




faisse tomber sur lui un regard plein d’agacerie. Alors Des-
teing tressaille de joie, et s’aceroche & ce sourire comme I¢
naufragé & la derniére planche du vaisseau.

Iv.

i orchestre a donné le sin‘nni et le cocur des jeunes Vé=
nitiennes a vibré comme lui. Ne les voyez-yous pas déployer
ayvee ()li'rllf‘l[ lt‘lut ce [Illf‘ ]:1 Pd]‘lll‘ H dL ]}1[13 t’]l[oul‘;»mlt
tout ce que la danse a de plus le‘rr-mt et de plus gracieux?
Ne voyez-vous pas leurs bras qui s’arrondissent mollement ,
leurs mains qui font flotter les pans de leurs robes soyeuses ,
et leurs pieds légers, effleurant & peine le parquet, qui tres-
saille en les portant. — Une jeune sylphide , un sylphe
aérien , Thérdsa , Josépho , souvent dansaient ensemble ; sur
eux étaient [ixé tous les yeux, c’était dans un parterre , la
rose et le lys brillant au-dessus des autres fleurs. Bientot la

ralse rapide résonna, et dans]les bras I'un de lautre , ils
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suivirent la foule tournoyante. On eit dit, 4 voir Josépho
Ienlever dans ses br s, un ange envoyé de Dleu pour porter
lav ierge au ciel. — Dans ces mouvemens vifs et voluptumm
Thérésa laissa tomber les fléurs qui brillaient sur sa téte. —
Aussitot le jeune homme s'empresse de les prendre en lu:
disant : Puissent ces fleurs former la couronne de motre
hymen. Deux mots s'échappérent tout bas de la bouche dé
Ia jeune fille. Josepho tressaillit.

le fa
Josépho et méme Thérésa. Son coeur était brisé, car il ob=

servait les deux amans; il vit , plus d’'une fois , leurs yeux

sait alors le vieux marin ? 11 maudissait le hal L

se parler. Dans leurs gestes, dans leur silence, il trouva
de 'amour. Ah ! je n’en puis douter, dit-il, ils saiment! il
saiment .....
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V.

Cependant, le bal touchait & sa derniére heure. La lampe
qui va s’éteindre rend une lueur plus forte et plus brillante.
— Vive et sonore fut la derniére valse; ce fut le dernier
soupir du bal. Soudain, chaque jeune Vénitienne vint se
placer a edté de sa mére , et pour braver la fraicheur de
lIa nuit , entoura d’un manteau sa robe de gaze. Bientot la
salle resta vide. X

— Desteing qui a vu Josépho prendre la porte du jardin;
I'a suivi. Il Pa vu se dérober dans 'ombre ; un doute s'est
élevé dans son amej il s'est caché & son tour. L’appartement
de Thérésa donnait sur le jardin. Tout était calme dans la
hature ; ¢’était une belle nuit d’amour. Josépho ne tarda pas
a s’approcher des croisées de Thérésa. Elle ouvrit, il s'é-
l:ll‘lCC, et tombe 4 ses genoux. O Thérésal... si 'on mourait
de plaisir..... toi, mon idole, ma vie !..... et ses leyres brii-
lantes imprimérent un doux baiser sur la main de lajeune
fille. Qu’il était beau de voir Thérdsa la figure encore pile
des fatigues du bal! son regard , son haleine, lés palpitations
de son cceur, tout en elle exprimait le délire et les tres-
saillemens de la volupté. Faible comme un soupir d’amour,
comme une brise qui meurt, sa voix laissait échapper quel-
(_[u(!s mots f-_'llt]‘(-‘.(!()llll(fs s deﬁ aveux prf.‘:i(‘[ue iﬂ"'O]OIliilir‘l’?S,
qui tombaient brilans sur le cceur du gentilhommie!l..... Tu
aimais Desteing, Thérésal........ Es-tu fou, Josépho! mais ,
sais-tu que sa vieille I¢vre aurait glacé la mienne, en la bai-
sant, que ses deux bras, en m’étreignant, m’auraient étouffé !
Ce n’est point une téte blanche que je voulais caresser; ce
n’est point sur des joues ridées que je voulais passer mes
levres! Cest toi J osépho que je voulais!... A toi mon amour ;

a tol mes caresses... i lui mes dédains!..;
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Alors la lune, se glissant avec mystére le long des murs
qui bordent le jardin, laissa voir un homme qui dirigeait ses
pas vers I'ap partement de Thérésa; un poignard brillait dans
ses mains , et ’on entendit comme un cri de mort : « A moi

la vengeance!l..... »
veeeenne Quand parut le soleil, on trouva Thérésa évanouie

sur le cadayre de Josépho.

Adolphe Dirpexn~E.
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CHRONIQUES GASCONNES

" ( PREMIER FRAGMENT. )

LE ROR ARDUS,

Legende,

Entro Ia via de Yelanda de es pl
enla ylad’Arman que foc [{:‘i rey

. de cavaillers en lo tems del rey
..r[l"s ( Ravyoxn ne I’T RILLAS },

,r Hf i HJH'"{’ o ‘flﬂ .

alrice.

Un somr, Porage grondait bien forl snr les tourelles’ dn castel ; Ie
vent sifllait & travers les chaines de fer des ponts-levis , el faisait tour-
noyer la flamme des eréneaux qui devenait de plus en plus terne ; et
au bruit du tonnerre , au bruit de la pluie , au bruit da vent, se ma-
riait un autre bruil nl.un if et triste, la voix d’un pélerin qui demani®
dait Thospitalité. ; s

« Aunom de la trés-sainte ‘iim'n'c Marie et de votre saint patron |
qui que vous soyez qui habitez ce castel » donnez-moj Phospitalité pous
la nuit; car'la troupe folitre et méchante des démons me tourmente ,
et jentends dans Pair courir la chasse da roi Artus; au nom du ciel 5
ouvrez , ouvrez ! » '

Etle pont-levis s’abaissa , et la herse se leva, et il fut conduit Jus-
ques & son hospitalier chitelain. « Jarrive. lui dit-1l , du purgatoire
de Saint-Patrice , situg en Irlande, bien au-delh des mers ]

)

1 va
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ol oui bien des clioges meryeilleuses pendant mon pélerinage. Si vous
Jo désiviez , messire, je vous dirais, en échange de vofre graticuseté .
histoire affreuse du roi Artus, que yous entendez maintenant. »

Lors eraquaient les portes , et le vent sifflait au travers comme dans

un rebec, et soupirait comme la derniére vibration d'une mandore ; et
le sire se signa, et son hote commenga ainsi :

dre, et du Fils, et du Saint-Esprit, ainsi soit-il.
de nos ames , et que notre bon ange gardien nous

hes du Démon. Brilez un cierge pendant Iorage &

« Au nom du P
Que Dieu ait pilié
préserve des embuc

Notre-Dame de la Chandelear , pour quelle ¢loigne de vous les mau-

vaises pensces; car dans ce temps-1i, il nous presse et nous lente

pour acheter nos ames , comme il fit da roi Artus.

ce seigneur de Iile ’Arman, situde au-dessus de la cole
ail pensif , pendant Porage , sur la plate-forme de
s'avanca vers lui : cethomme

Un seir,
de Galle se promen
ses remparts , et un homme vétu de noir
semblait plutot glisser sur la terre quil ne paraissait marcher ; il
longue tunique qui enveloppait son corps, el un grand

portait une
t la figure , et:il aborda Artus. « Ta femme

chapeau qui lui couyrai
est stérile, dit-il; tu Ves lassé de prieres , tu as presque épuisé tes
trésors en riches offrandes 2 Notre-Dame dela Conception , et tu n’as

pas de fils; moi, je te promets un ainé. » Eb le roi Artus fit alors

attention 2 celui qui le haranguait ainsi. « Qui que tu sois , lui dit-il
garde & tenir ta promesse, il y va

jaccepte ton offee 3 mais prends bien
mais & une condilion ,

do ta téte, » — « Yaccepte , dit Thomme noir ,
an d’ici, jour du baptéme de ton premier né, tu chas-
e de venerie. — Je le promels sur Phon-
il lui sembla voir

c'est que dans un

seras et ne toccuperas qu
reprit Artus 3 et 3 la lueur d’un éclair,

neur , »
de grandes ailes ; Phomme mysté-

quelque chose de noir qui déployait

rieux avait disparu, et Artus lui eria de loin : « Point de merci pour

nous , sinous n’accomplissons nos promesses. »

1l venait de vendre son dme au Démon.

Un an apres, grandes étaient les réjounissances des vassaux,

grande dlail aussi Pallégresse de lear maitre Artus, car il venait
de lui naitre un heérilier.
nantes furent invités an baptéme ,
chasse brillante et nombreuse. Mais le jour désigné

Tous les seigneurs des contrées enyiron-
que l'on devait célébrer par nne

pour la félet
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Clant arvivé , de simisires présages se firent voir au ciel el méme sur
terre, L’aube sTannonga par un rouge de sang, le vent souflla plus fork
qjue de coutume , ct la criniére des. haquendes se soulevait noire ef
ondoyante comme une fumée d’enfer. Artus, que sa promesse liait et
que la joie rendait inatlenlif et impradent, n’eut aucun égard i ces
sombres augures, et ordonna que la chasse aurait licu le jour méme.

«r+-.. Les chiens jappaient , les chevaux hennissaient; les piqueurs,
haletans , soufllaient el suaient, tant était rapide la course des chas-
seurs , et pas le moindre gibier n'avail encore paru. « Varlets, s'écria
Artus, impalient de colére, je vous chasse si yous ne faites mieux la
battue ! Gentilhommes, quia du ceeur me suive ! » Et il enfonca les
¢perons dans les flancs de son destrier , s’élanca dans le taillis voisin,
disparut , puis reparut tout & coup comme un fantéme. « Ch, les
truans , s'éeria-t-il , suivez done volre maitre , o je vous voue tous i
Belzébuth ! » Et il enfonga les éperons dans les flanes de son destrier ,
fendit I'air, se rapelissa, puis disparaten entier dans un nuage gris
de poussiére.

Les autres cavaliers ne purent le suivre , car la route fuyait derriére
Artus avec la rapidité du torrent , et les arbres passaient prés de lui
comme des javelots , et il y avait une conjuration dans tout cela......

Les seigneurs se mirent & plorer leur ami qils craignaient de ne
plus revoir. Chacun le chercha dans la campagne, pensif et désolé ;
ils avaient peur que le cheval neiit emporté le sive; ils tremblaient de
le rencontrer écrasé contre la roche de la montagne , et parcouraient
le chemin pour y trouyer une trace de sang; mais pas de sang , pas
de cadavre.

Et le sive Artus eafvagait les éperons dans le flanc de son destrier ,
fendait Dair, se rapelissait, puis disparaissail en entier dans un nuage
gris de poussiére.

Puis il franchissail haies et fossés , traversail les champs , foulait
aux pieds les épis, dévastait la récolte deses vassaux ; car le Démon
le possédait ce jour-la, el les heures s'écoulaient, mais plus ne reye-
nait le cavalier auprés de ses amis.

« Hola! manant, arriére, arritre, si tu ne veux que je Vécrase
sous les pieds de mon coursier.

— lirdce Fmonseigneur, grice ! ¢est e champ de mon pauyre pére ;
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il est viéux el infirme, et vous étes un bon seigneur, vous ne lui dé-
vasterez pas son champ , car a I'heure qu'il estil prie Dien de vous
avoir en sa sainte et bonne garde. »

El le sive enfonca les éperons dans les flancs de son destrier, ren-
versa le manant, fendit Tairs se rapetissa, puis disparut en enlier
dans un nuage gris de poussicre.

Or, il arriva qu'a cette heure sonnait la cloche de P'église pour an-
noncer les vépres aux chrétiens, ct le seigneur apercut un cerf qui

courail et bondissait en avant delui : « Hola! truang, §éeria-t-il,

voila de la proie! » Puis il n’aper¢ut personne dutour de loi, et ,
vouge de colére, il se mit & blasphémer d’une maniére dpouvantable.
En cet instant, le fonnerre ;érhnli:'l si fort que la terre en ful ¢hranlée;
la pluie tombail & grands flots, le vent déracinait les arbres.

Et la route fuyait derritre le sive avec la rapidité du torrent , et les
arbres passaient prés de lui comme des jayelots; cav il ¥ avait une
conjuration dans Lout cela.

Puis il se rencontra devant Ja porte du temple, ou le cerf venait de
s’élancer. : g

Et il enfonga les éperons dans les flancs de son destrier,, et s’élanga
pour I'y poursuivre.

« Au nom du Christ, sécria le prétre, sive Artus, ne violez pas la
demenre de Dieu!

— Par Belzébuth ,- reprit le sire, je tordonne de te relirer; » ef
il se mit a blasphémer d’une manibre épouvantable.

L’orage redoubla alors, et les fideles s'agenouillérent tous pour prier ;
le cerf se blottit au pied de Dautel.

Et le sire enfonga les éperons dans les flancs de son destrier , et
@élanca pour I’y poursuivre.

Mais ici, frappés par la foudre , disparurent le sive, son cheval ef
le cerf, qui n’était autre chose que Satan lui-méme.

Plus n’est revenu le chevalier ; sealement, et de temps en temps,
Jorsque le vent sifile on que l'orage gronde , T'on entend dans Pair un
bruit semblable aux jappemens des chiens ; et dest le roi Artus fai-

sant la chasse, qu’il est condamné a continuer toute I'éternité, »

-Crorx.

Anais de Samy
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Jenny , pauvre Jenny ! ne languis plus , espére :

L’espérance est si douce & qui languib d'amonr ;
Encore quelques jours , eb puis jirai , ma chére,

Déposer sur ton front le baiser du retour.

Quoi! tu te flétrirais , rose aux couleurs riantes ?
Ah! ne te courbe point au souffle de Pautan;
Car lesfhbrises viendront, fraiches et consolantes

Sur tes feuilles bientot bruire amoureusement.

Et mot je pleure aussi; rien ne plait & mon ame,
Rien ne peut de mon cwur assoupir les ennuis :
Loin de toi, languissant, nul plaisir ne m'enflamme,

Et je suis dans Pexil au sein de mon pays.

Pourtant, quand fuit le jour ou quand la nuil expire,
Des vierges au front pur passent non-loin de moi;
Mais ces vierges n'ont pas ton regard, ton sourire;

Et pour' se consoler mon ceeur revient i toi.

Nos jardins sont toujours parés de {leurs nouvelles ,
De lilas odorans qu'aime le frais zéphir;

nF - 5
MMas que m IH]]H\I'[C s r’l._ 1os roses sowenlt hell

Puisque la blanche main ne doil point les cuct
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Des ris el des plaisirs fugitive et volage,

La troupe pour toujours n’a point quitté Ie bord ;
Nous la raménerons tous deux vers le rivage

Et nous retrouverons les délices du port.

Avant que T'herbe tombe au tranchant des faucilles ,
Que sur le sol I'hiver jette ses blancs frimats,

Nous reviendrons encor sous les fraiches charmilles,
Et les flambeaux des nuils ne nous trahiront pas.

Tout alors dormira sur la terre brunie ,
Et nos plaisirs n'auront pour témoins qo’un ciel pur,
Et la lune dormant sur la rive fleurie ,
Et les arbres amis, el le canal d’azur!

Anselme Baymoxp.
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Chaque jour au nom de Dieu et dela
société, un manant ou un lache
obtient la main d’une malhcurouse
jeune fille, que ses pareas, sop
honneur , ou la misére , forcenl
détoufler dans sop sein un amour
pur et sacré.

Georges Sanp, Valentine.

Au mois de [éyrier 1832, je navais pas encore dix-huit ans, jétais”
éleve externe de philosophie au collége de B***. Clest dans ce tewnps
qu’il m’arriva de faire connaissance avec une jeune dame dont je ne
as le nom. Le désir de satisfaire votre curiosilé est moins fort

dirai p
qui m'obligent & me taire. Cette jeune dame avait

que les raisons
un frére , mon condisciple et mon dmi; ce frere et le mauvais temps
furent la premiére cause de mon amour avee la sceur.

Cette jeune dame avait un époux, vieil Anglais de cinquante ans,
2 Ja chevelure blonde, au visage rouge, a la rotondité corporelle
ample, au caractere {roid, britannique ,
ard , il devait plaire pen & la jeune Frangaise. Pour-

et , par cela quil était tout

anglais et vieill
quoi ces denx créatures , si antipathiques , se trouvaient-elles lides

¢ensemble ? — Eh, mon Dien! la pauvre fille était tombée , comme

tant dautres , victime de Iambilion de ses parens; la fortune d’un
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élranger avait éi¢ eon préeipice : clest ainsi que cetle inslilulion si
pure , si admirable du mariage se défigure , se dépouille de sa beauté
pour prendre les trails du erime; car il y a crime lorsqu’ane femme se
livre< celui quelle naime pas , lorsquelle accepte les caresses d’un étre
qui lui est odienx. Clest ainsi que le mariage , desliné a soutenir les
bennes meurs, propage et consacre 'immoralité; car, lorsqu’il n’y a

pas amour, les paroles de Pofficier de Iéfat-civil tombent brisées; la

bénédiction du l]ri'tm remonie au : il ne reste plus que la fﬂmme
vendue , la prostitude!
Onze mois s'étaient (\cuult s depuis le saer ifice de col[o jenne dame ,

que Pappellerai Léonie ; elle vivait avee son mari. Douée d'une ccrlmuc

.[_m'(‘.(-. de caractére, elle ne montrait i!.‘}.‘i la répugnance qu'elle (‘pt’nm’uil;.
:ulpr{"..% de lui. A son air calme, a Péclat dont elle était environnde , il
eit été facile de se m¢prendre sur son sort; plusienrs personnes sou-
tenaient qu'elle était heurense. — Elle heureuse ! - Je demande si

c'est sincérement qu'on aflirme que la richesse puisse combler le coui

d’une femme sensible? Intérienrement Léonie souffrait heaucoup. Que

lui faisait sa fortune | ¢’élail la source de son malheur? Elle regreltait

"tre forede de renoncer i ses dix-neuf ans , & ses illusions |
1

vivement d

a réve c'élail avee

ulear ‘quw’elle. voyait sa belle vie ternie,

flétrie , slérilisée par son vieil éiranger; et une peine de plus, cest

T
I
gu'elle ne pouvait hair son profanaleur; celui-ci était innocent par la

, il se eroyait digne daimer

pensée. Abusé par je ne sais quel verlig

sa femme, il la comblait de mille soing, de mille !; oniés qui aggra-

vaient le poids qui pesait sur elle.

17,

Une pluie abondante nous surprit dans notre promenade, et mon
ami me cria : viens te meltre & Pabri. Il se mit & courir vers un hétcl
peu éluigné , appartenant & sa seur. — Nous entrimes dans un salon
richement décoré. D'un cité de la cheminde dtait un gros monsieur
de l'autre

1
I].’II‘L‘,fﬂll’-’ll” !(‘:i l'.-JIlHIH:'H aun

une jl‘llill‘. fmumc

lisant un livic e et la fille: je me

trompais : ¢'élail le mari el sa femme.
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* Deux chaises de plus s'ajoutérent en demi-cercle autour du foyer,
La lecture fut interrompue. Mon ami se prila converser avec sa seeur
et son beau-frere. Pour moi, ayant forl peu de chose a dire, jeus Ig
temps de regarder la jeune dame qui m’avait fortement frappé en entrant.
Elle dlait belle, et sa beaulé n’élait pas une beauté muelte , une beauté
de marbre : elle vous parlait, vous pénétrait j.usqu'.:i Pame ; ses grands
}'btlx noirs , vifs el humides exprimaient Pamour et la langueur. Une
paleur légere, voluptuense s'épandait sur ses joues, et, par dessus
tout cela, comme le vernis d'un beau tableau, était jeté un air de
candeur et de modestie.

Une de ces sympathies, comme nous en avons lues dans les romans ,
ardenle et forte s’empara de moi avec la rapidité de Péclair. Cette

femme me paraissait la plus belle, la plus intéressante des femmes ;

mes yeux ne ponvaient se lasser d'admiver cetle femme; pour celie
femme je me sentais capable de me tuer ; jlaimais cette femme d’amour.

Mais Pamour a son égoisme a Iui , il ne se contente pas de donner,

il veul étre payé de retour. Déja Pambilion de lui faire partager mes
sentimens , me tonrmentait; déja je voulais qu'elle m’aimit comme
je Paimais. Aussi cherchais-je & découvrir ‘I'impression que ma pré-

sence faisait sur elle. Aussi analysais-je, décomposais-je tous ses

regards pour savoir slils ne recelaient rien pour moi; je crus m'aper-
cevoir qu'ils avaient quelgae chose de plus gue ¢eux qu'on porte ordi-
nairement sur un étranger : — cétait peui-étre une vanilé.

Feus occasion de revoir souvent madame J***. Ma jeunesse , ma

timidité parlaient pour moi auprés dlelle; elle me donna son amitié

dabord ; et cetle amitié alla de’jours en jours croissant, angmentant.
.f,-.u‘srlll(‘ Pamitié¢ déborde du cccur d’'nne femme, il n'ea coule plus

que de 'amour, Insensiblement madame J*** m’aima.
|

111

Obligé dobéir a des allaires _-:'.l'l!:il'l:lil!.‘_: = E‘.‘\‘.li_"].ii.i‘ que nous e
détestions pas, parce quil était sibon, s’en alla voulant vers Paris.
kpres ce départ, mes visiles anpres de sa femme se mulliplicrent

et shallongérent. Elle n'y faisait pas altention ; les momens que notug
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passions ensemble lui paraissaient si courls. Nous nous aimions beau-
nous connaissions nos sentimens Pun pour Pautre. Jamais il

coup;
de les ayouer. Sa nature de femme, nature crain-

nous ctait arrive
tive ot réservée, lavait empéchde d'épanouir son cour sous mes

regards ; moi, soit respect, soit crainte, je n’avais osé aller plas loin

quelle,
Il y avait un mois que durait le veavage partiel de ma belle amie.
Toujours méme retenue de part et d’autre , méme anxiclé dans nofre

esprit, méme vague dans nolre ame, méme passion dans nos eceurs,

méme force , méme intensilé dans notre amour. (et état d’immobilité ,
de stagnance ne pouvait durer plus longtemps.
Or, un malin nous avions prodigué nos soins & un petit parterre

(ue nous élevions ensemble , comme notre enfant chéri. Et nous mar-

chions dans les allées du jardin , tantot explorant la santé des arbustes,
tantét livrés i la contemplation de notre belle malinée d’éLé, malinée
toute brillante do ses mille perles de rosée, toute odoriferante du
parfum de ces fleurs, toute belle de candeur , de calme , d'innocence ;
tantét faisant monter A Dieu notre ame inspirée par le tableau de la
nature et la laissant retomber vers la terre , comme Palouette qui a
fini de chanter dans les cieux. Le cours de nos idées snivail le cours
de nos impressions. Un siége de gazon , sous un cabinet de feuillage ,
nous donna du repos et dela fraicheur. — Elle ne parlait plus ; jobser-
vais le méme silence. Mes idées d’amour , le charme du lien , la volupte
de Tair, la présence de ma bien-aimée agissaient a la fois sur moi.
Toit mon corps tremblail ; J'étais la indéeis , prét & ouvrir les Ievres
pour laisser couler mon ame, et toujours n'osant pas.

Je levai les yenx au ciel, comme nous ne mangquons pas de le
faire lorsque nous avons quelque chose i demander ou A obtenir ; il
semble que tout doit se trouver Ia....... et mes faculiés furent un
moment anéanties par la force de mes sensations..... et je regardai
so courbaient sur nous. Entrelacés dans les bras les

les érables qui
ement anis; et

uns des autres . ils m'offraient Pimage damans étroil

jécoutai une harmonie tendre qui s'échappait an tour de moi ; les

feuilles balancées par un vent léger , en s'entrechoquant faisaient
bruive Pair des doux éclals de leurs baisers. — Tout dans la nature
yévélait Pexpension. — Ma contrainte [ut enfin rompue, je tombai

aux genoux de Léonie.....
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Un baiser ardent tomba de mes lévres bralantes sur sa mgin.:
Comme si c'eit été une élincelle de feu, elle se leva brusquement ,
puis , se rasseyant tremblante , elle me dit : Voas m’aimez done bien ?
— Ces mols, venant du fond du ceur, expirérent sur ses leyres , tant
ils avaient fait de chemin pour y arriver.

Bien ! répondis-je plein d’un enthousiasme tempéré par le trouble ;
bien! comme on aime son ange, comme on aime Dieu. — Et ma téte
se pencha sur ses genoux; elle ne la repoussa pas, absorhée quelle
était par des réflexions profondes. — Elle en sortit par degré, me
?0h! oui!

oui! dis-je avec ivresse. Je la vis retomber dans sa réverie premieére ,

regarda amoureusement et répéta : Vous m’aimez done bien

— quand toul-a-coup , comme quclqu‘ud qui s’éveille en sursaut a la
suite d’un réve, elle s’cria étonnée : Encore vous !.... Ah! malheu-
reux , fuyez !

Le devoir, triomphant de son amour avec lequel il était aux prises ,
lui avail arvraché ce cri. Il produisit sur moi une commotion d’autant
plus vive qu'elle était moins attendue. Mais je restai rebelle , serrant
avec plus de force ses mains dans les miennes.

Laissez-moi, reprit-elle yiolemment ;-laissez-moi, je vous en prie,
je vous Dordonne !

Je me relevai sans répondre. Des larmes coulérent de mes yeux.
Et mes pleurs I'émurent, et mes plears Parréterent, el sa voix ne
me repoussa plus. Je retombai & ses pieds. Un moment d’un silence
profond eub lieu, Aprés, je vis plutét que jentendis ses deux levres
murmurer : Malheureuse femme, que veux-tu donc devenir! Puis
elle retira ses mains blanches , seleva doucement et disparut legere
et fuyante comme une sylphide , laissant dans mon oreille le bruit
faible du frolement de sa robe et de ces mots prononcés : Ah ! mon

Dieu ! mon Dien !

Iv.

Semblable & un-malade qui‘sort d'un évanouissement complet, je
croyais venir d’un autre monde. Mes yeux agards se tournaient de
tous les colés pour s'orienter , pour reconnaitre les Ulr_icts environ-

nans. Je me relevai incertain, sans savoir ou porter mes pas. Ma




iete clait lourde; chargée, mille idées de toules les formes s’y eroi-
saient, s’y heurlaient. Je passais ma main sur mon front, sur mes
paapiéres, faisant effort de mémoire et d’altention pour découyrir
8L ce qui venait de se passer était songe ou enchantement.

Heélas! mon Dieu! tout étaitréalité. Rien du véve, rien dela magie,
rien de Iillusion! (¢ talt bien Léonie qui refusait de m ‘entendre ,
Léonie qui me fuyait. ‘Cette méme Léonie qui eitt donné son s.mn-

ion des femmes de cacher
toujours leurs sentimens et de nier les affirmations de leurs corurs!

pour me voir et m’écouter; pcmhlc con(

Qu’elles soient mystéricuses comme les nuages , comme le ciel, comme
lIa nature, le myslére est lessence des choses divines, Mais poar-
quoi sont-elles condamndes & feindre, & dissimuler sans cesse? —
Cest peut-tre par la jalousie des anges, afin quelles naient pas
comme eux toules les llcl‘fcc[iuu‘€.

~ Je songeai enfin & suivre Léonie; il me fallait ou son l!:lllluﬂ ou
Paven de son amour. Elle était dans sa chambre, arrcrlomllu, devant
un crucifix, agitée, sans couleur sur les joues, les mains croisées,
la Bouche entr’ouverte, les yeux levés, elle paraissait s’adresser droit
a Dieu pour lui demander de lindulgence et de la force. — Immo-
bile, je I'admirais, quand ma respiralion retenue s’échappa avec un
espece de stm::m(!ul. A ce bruit, elle se toarna vers moi avec un
cri d’émotion , et cacha sa figure dans ses mains; mais la passion

ses bras, je m’y précipil

Pentrainant, elle wouvyri

Lorsque nous fimes revenus de cetle premiére effusion, je Ten-
tendis s'¢erier, avec un air dgaré qui me fit mal : ne vous ai-je
pas dit que je vous aimais?... vous m’avez arraché un secrel qui
devait dormir sous ma tomhe! oh! mon ami, vous voulez me faire

mourir!.... ellé se mit a pleurer. — Trop d’¢molions f'lu'-lm'iin;:it‘lll.

mon ame, il mét impossible de parler; je ne la [‘ruhu].ll point |
je la laissai plearer.

Ses yeux se tarirent, puis elle ajouta : Vous me voyez accablée ,
pleine de doulenr, jai besoin de solitude et de repos. Oh! laissez-moi
seule, mon ami, je vous en ‘conjuré, jeé vous le demande avee
priere.

Sa voix avait une expression si harmonieuse, si touchante , si

le

ler. Je voulus encore la presse;

persuasive qu'il et ¢Lé difficile
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Sur mon cceur, elle s’y opposa; je sortis sans insister. lasister,

pourquoi? n'avais-je pas-recueilli une assez grande part de bonheur?
— c'eiit été ambitieux , avave.

V.

Arrivé chez moi, je me renfermai; jlavais besoin d%tre seal mo;
aussi, pour soarire librement, pour me laisser bercer sans secousse
au sein de ma félicité , pour essayer & mon gré la couronne que venait
de me donner l'amour. Mille joies dardaient sur moi leurs rayons
célestes. Quel ravissement d'esprit! quelle délirante extase de mon
ame!...

Et la nuit vint. Oh! la nuit fut belle et douce! pendant le
sommeil des songes grm:imli , des images riantes , des anges autour
de moi; et mon réveil fut semblable au sourire d'un petit enfant a

- bergeau, et d’aimables pensées, et de charmantes espérances yinrent

4 moi pour abréger le temps qui me séparait du jour , car je m'étais
réveillé avant le jour., 3
Enfin le soleil se leva : la lumitre fut saluée par un élan de

plaisir...... insensé que jétais de sourire au jour que jlaurais du

maydire? de me réjouir de vivre quand jaurais di mourir ! la mort

m'eiit fait moins de mal qne ce fatal hillet

Minuit , ce 22 juillet.
« Je pars parce que je vous aime. »

LioxiE.

3 :

Imaginez, supposez , révez, vous ne parviendrez pas & concevoir
les sensations fortes et terribles qui m’agitérent a celte lecture. Ma
douleur fut assez cruelle pour me laisser la vie. Des coups plus forts
devaient étre frappés sur mon ceeur, ce cceur meurtri devail étre.
écrasé. Car trois mois aprés le vieil Anglais revint seul et veuf.
Léonie avait quitté la terre en me laissant cetle lettre de rendez-
Yous :

« Xai bien souffert, mon ami, je vous attends au eiel. »

Louts M.
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ESQUISSE DE MGEURS.

LE MENDIANT.

Le wendiant! Comprenez-vous bien ce mot mendiant ! savez-vous
tout ce quil renferme d'amer, d'dcre, de poignant! Dissequez-le
comme vous dissequeriez un cadavre, et yous n’y trouverez que
I'humiliation , la doulenr et la faim.

Le mendiant est un homme proclamé & part, hors de la société
dont il est le rebut , et pourtant la socicté est sa mére a lui, comme
elle est la votre; mais cest une mére coupable qui s’est prostituce
et qui le repousse de son sein de peur que ses haillons la salissent.
Le mendiant est Phomme de partout et de nulle part.. Eitre jeté sur
le sol pour souffrir, sa leévre ne doit tremper que dans le fiel. I1
faut qu'il poursuive sa course sur la mer oii Pont lancé la natare et
le monde , qu’il flotte balloté par Porage et sans espoir d'arriver
au bord : il n’y a de rive pour lui qu’au-dela de la tombe.

Comptez sous combien d’aspects il s’offre & vous : aveugle, perclus
de tous ses membres, vieillard & la marche débile et chancelante ,
étre aux formes bizarres et dégoutantes, tanlot aves un cancer sur
la joue , tantot avec une plaie large sur le bras, toujours nu , tou-
jours hideux. Dites-moi s'il existe dans les enfers une condition
plus affreuse !




Avengle , nul n'a des yeux pour lui, cest un chien qui le guide,
un pauvre chien qui se soumet, qui s’humanise, pour ainsi dire ,
comme pour faire voir qu’il y a dans son instinct plus de sensibilité
que dans Pame de Thomme ; ct laveugle le suit en chantant ; mais
dans sa voix il n’y a point de variations , point de douce mélodie.
Son corps ne fail point de contorsions , sa levre ne rit pas , rien
chez lui n’inepire la gaité; le baladin est Ia qui chante et qui fait
vire ; il sait plaire celui-la, on Pécoule, on lui donne , et pour le
pauvre aveugle on n’a rien, rien , pas méme un regard !

Et celui-la, quon trouve assis au coin d’une place ou d'une rue;
dest homme ¢ni n’a des membres que pour les maudire. Voyez-le,
quand Thiver lui pousse son glacial aquilon, il est la tout grelot-
tant, car a trayers ses haillons passe la froidure, etses vieilles dents
craquent comme dans le spasmc.'\'uycz cette barbe longue, épaisse
et blanche, elle est toute givrée, ct siles ans ont laissé sa lile
sans cheveux , au-dessus de sa figure allongée, ridée , palie, maigre
A faire peur, ce crane blanc est un parfait tableau de mort!

Et cet autre, quon trouve au milicu de la rue, trainant sur le
sol ses membres mutilés , comme un serpent ses anneaux, trempant
ses mains dans Deau bourbeuse du ruisseau; les chevaux menacent
3 tout instant de le fouler sous leurs pieds. L'homme en passant le
renverse sans le voir; il vous regarde alors , et g'il ne vous fait pas
pitié , vous lui en faites, vous. Quelquefois votre insensibilité et la
faim dévorante le poussent au mal ; il vous jetle ses malédictions
lorsque vous passez, Ah! donnez-lui alors. Les malédictions du
pauyre sonl un venin qui se glisse dans les veines , une main de
fer qui sappesanlit sur vous , une sentence nécrologique ; car, pour
le mal , comme pour le bien, Dieu exauce toujours la pritre du
pauvre !

Mais il est un autre théitre que la place etla rue, ou le mendiant
nous apparait tout méprisé , tout douloureux , clest la porte du
a quil est avec sa lasse de fer blanc & la main ,

temple saint. (Vest 1
occasion d’épurer un cceur quil va

comme pour fournir a Phomme T
dans le sanctuaire offrir 3 Dieu. Le soulagement qu’on porte ala
misere esk un encens (qui purifie T'air que les passions corrompent.
Le bienfait est pour Pame un jasmin odorant , la rose du Bengalo,

Pambre de PAsie.
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: ¥t cet homme dont les vétemens sales vous rebutént ,.cet homme
dont vous détournez cruellement le regard pour ne point voir son
cancer ou sa plaie ; croyez-vous qu'il se soit toujours roulé dans le
Bourbier de la misére ? croyez-vous quon lui ait toujours jeté la
honte au front? Il regut peat-éire le jour dans un salon doré plus
brillant que les votres! peut-étre des chants d’amour et de bonheur
saluerent son entrée dans le monde. La fortune lui souriait alors ,
¢omme volre mére vous souril, el , capriciense amanle, elle Paban-
donna; elle déserta sa couche pour venir se jeter dans la vélre ;
craignez quinfidtle aussi pour vous elle n’aille encore se prostituer

a d’autres !

Anselme Ravmoxn.
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LE RETOUR DES VACANCES:

Que prendras-tu Joseph? — Ce qu'il vous conviendra .
Messieurs. — Et toi, Firmin ? — Tout ce qu'il vous plaira.
__ Jeune homme ! du café, puis durhnm? — Les vacances
Ont enfin vu leur terme! il était temps. — Tu penses ?
— Je me suis ennuy¢, mon cher; étonnamment.

— Mot je n'ai pas 'Inn{._"ui , ma parole , un moment.

Tai couru, jai chassé, la plaine , la monlagne;

Jai gotité ces plaisics qu'on trouve i la campagne y

Et dest avee regrel que jai quitié ces lieux.

— De méme que Firmin je trouve précieux

ILes instans que I'on passe an milien du village:

Comme Iui je m’y plais, j'y suis -gai. — Cest l'usage
Que jai d’étre a Ia ville et de n'en pas sorlir

Qui me fait détester la campagne d mourir ;

A la ville dailleurs je fais mienx mon affaire.

— Oh! nous connaissons Lout; mais nous voulons nous tairés
Nous savons quel degré Sut gravir lon amour,

Tes démarches de nuil, tes eillades de jour,

Et nous apprécions, par ma foi, tes merveilles.

— 11 est vrai que jamais je n'cn fis de pareilles,

. . Mais voici le café.......
— (Vélait un mardi soirs

Trois jeuncs étourdis laisaient sans le savoir
Entendre lears discoutrs el fumaient leur cigarre :

Ian, trés-simplement mis , a Tair lourd el hizarre .
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If?.mlai[ sous ses cils blonds son @il embarrassd,
Ei de ses deux gros bras se lenail embrassé.

Un autre, fréle et pale, a la moustache blonde
Et le coude appuyé sur une table ronde ,
Aspirait doucement son cigarre avec art,

Pnis lichait en filant sa bouffée au hazard.

Le dernier était brun , son expressif visage
Laissait croitre an menlon la barbe moyen-age ,
Bien mis , quoique sans artet sans nul embarras ;
Au dossier de sa chaise il appuyail son bras ,
Emboitait son menton dans une ample cravaie,
Et puis il admirait sa mine délicate

Au fidéle miroir qu'il avail vis-a-vis.

(était un mardi soir , quand la fraichenr des nuifs
Se répand doucement el counvre la nature ;
Quand le monde se tait et gquand la ville obscure

Invite Pindustrie & veiller aux quinquets.

C'était un mardi soir , quand la gent des luquets ,
Dun pas pesant et lourd abandonnant la fable,
Succombant sous le poids d’un diner qui I'accable ,
En fredonnant un air vient prendre son café.
C’était un mardi soir, quand le jour étouflé

Mais je m'en finis plus, que diable vais-je dire,
Cétait un mardi soir. Yoila tout.

— Sous Pempire
Dlune digestion nos trois heaux jennes gens
Causaient , riaient, fumaient, et puis buvaient conlens.
Le gros était Joseph, il avait pour coutume
Déchauffer de ligueurs son immense volume ,
Puis détaler son ventre et d'y passer la main.
L'autre , blond et plus fréle, avail pour nom I

Enfin . Jules était le nom de lenr troisitme.
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ils étaient trois amis, saimant comme l'on aime
Un ancien condisciple, avec lequel souvent
Le fouct malencontreux d’an rude et lourd pédant
Fut partagé. Tous trois éfaient dintelligence ,
Aux deux autres chacun fesait sa confidence,
EL tous trois agissaient pour le bien mutuel.
Ils étaient positifs , amoureux du réel;
1ls foulaient sous leurs pieds les biens imaginaires.
I’idéalisme était un recueil de miséres
Pour ces Lrois ennemis de nos sols préjuges.
En un mot, les voici britvement jugés :
Ils étaient amoureux.
— Prds de sa demi-tasse
Chacun dans sa mémoire avec grand soin repasse
Les traits les plus saillans , les instans bien heureux,
Ou son ceceur secoué bondissail dans son creux.
Et la, bercés Lous trois de suaves pensées ,
Disant leurs actions présenles et passces , ;
Ils soupiraient tout bas on riaienl a loisir,
Suivant que l'exigeait tel ou tel souvenir.

— Mais enfin’ que sont-ils me direz-vous peut-tire ;
Vous qui nous parlez d'eax vous devez les connaitre ;
Sans doute trois oisifs... — Oisifs ? non messieurs , non,
Ce sont trois étudians; celte profession,

Quoiqu'en disent les fous, ne fut jamais oisive.

Ce sont trois étudians, la chose est positive;

Tous trois hommes futurs qui défendront nos droils ,
Qui sur les cas prévus appliqueront les lois ;

Tous trois hommes-futurs pour la jurisprudence...

Pardon , je m’égarais.... — Un pea d’effervescence
Avaib subitement £gil¢ mon cerveau j

Mas je reviens a enx. — Firmin , va sl_e nouveau

Jeter un il furtif, tu reviendras nous dire...
Jouseph nacheva pas, Firmin fit un sourire

Bl sorlit. Aussitol les deux préoccupés
Parlerent bas, bien bas, lan de Pautre approchés ;

Quelque geste ®index, et quelqn’autre du pouce,
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e leur chucholement ressenlait la secousse,
Lorsqu’aprés un moment Firmin fout réjoui

fit un signe. Tous deux s’approchérent de lui.

Flles y sont, dil-il. Aprés cette parole

Chacun prend son chapean, s’élance, fuit, court, vole.

Anselme B.

( Ea suite & la prochaine Livraison. }

LES HONMES RAPANDUS.

Au milieu du cercle nombreux des populations, au miliew
de cette affluence tumultueuse qu’aucuns appellent monde,
s’éléve une classe de gens qui, par leur position personnelle,
par leurs titves signés en due forme, et par leurs positives
spéculations, forment & eux seuls un monde & part, et s’éri-
gent en intéressés observateurs du reste des hommes.

Ces hommes sont connus, savoir : 1° par les deux tiers
et demi et une portion de la moitié de Pautre tiers des
jeunes gens, de quelle condition qu’ils soient, mais princi-
palement étudians en droit; 2° par le pere de famille [llli
a marié ses filles, et dont les fils prennent des lecons d’équi-
tation, d’escrime et de musique vocale; 3° par les célébrités
futures qui attendent I'impression d’un roman ou d’un pré-
cis historique pour traverser les rues d’une maniére moins
mesquine ; 4° par les plaideurs qui réclament i leurs fréres
ou sceurs une portion du mobilier ou du vestiaire de leur
bisaicul ; 5° enfin, par une partie plus ou moins grande des
Atres de toutes les conditions et de toutes les tailles, qui ont
I’honneur d’étre membres ambulans de notre illustre , pro=

g1I'C558 l re et ]"\“l l, » S0C ‘f’[f'
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8i quelquefois, lorsque vous promenez en heureux fli=
neurs, vous apercevez un homme fort grand ou trés-petit,
fort gras ou (rés-maigre, fort blond on trés-brun, dégue-
nillé ou trés-bien mis , ¢’est un de ceux dont je vous parlais
tout & Pheure, car ils teuchent toujours les extrémes; chez»
eux pas de milieu.

Si vous le suivez un peu, si vous examinez attentivement
sa figure, et que vous découvriez entre ses deux sourcils un
pli largement marqué, c’est un de ceuix dont je vous parlais
tout & L'heure, car ils ont I.Oujo.ul“s 1'eeil & demi-fermé, et
pour cela Ie pli se forme nécessaivement. S’il a dans sa poche
un portefeuille, et dans ses mains un paquet de lettres qu’il
va jeter & la poste ; si vous le voyez entrer chez un avocat,
unnotaire, un ayoué, unhuissier, c’estun de ceux dont jevous
parlais tout a’heure; car ilsont toujours quelque choseivdire
aux avocats , aux notaires , aux avoués, ou aux huissiers.

Si cet homme regarde les passans avee mépris, s'il se re-
tourne pour suivre des yeux celui qui, intimidé & son as-
pect; ne I'a pas salué, ¢’il a Vair de former des conjectures,
si d’un geste de téte il menace un homme qui fut jadis son
ami, c’est un de ceux dont je vous parlais tout & Pleure ;
car chez eux Pamitié n’est qu'un vernis qu’on efface en y
passant légérement le doigt.

Si cet homme aété (‘])icit‘r,111;11‘(‘11;111d de cuirson courtier-
marron, ¢’est unde ceux dont vous jeparlais tout & I'heure;
car on passe ordinairement par un de ces grades pour arri-
ver au siége qu’ils occupent.

Enfin, si laspect de cet homme vous donne une espéce de
frisson . si vous vous sentez devenir chair de poule quand il
sapproche de vous , si yous ne pouvez supporter son regard,
si sa parole la plus douce vous intimide ,calors vous étes
comme moi, vous, et lui, est positivement un de ceux dont

je vous parlais tout a I'heure, et ceux dout je vous parlaig

tout i heure sont des eréanciers.
Desrr,
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JACQUES.

2 vol. in-82; par Georges Saxp.

Si I'on jelle un regard sur notre époque , on vuit avee peine la mar-
che pénible et doulourense que suit Phumanité. En morale comme en
politique , les résultats les plus ordinaires sont le dégout et les décep-
iions. La société actuelle, vieil édifice vermoulu , rongée an ceur par
Pégoisme, calcinde par le feu de sanglantes révolutions , appuie son
exislence déerépite sur un cortége de corruption’y de ‘vices et de pré-
jugés. L'inquiétude et le malaise se son glissés partout, dans les pa-
lais de Paristocratie, comme dans Datelier de Pouvrier et la chaumicre
du pauvre.

De la ce vif besoin de réforme et de progres qui domine les esprits,
et peut étre considéré comme le gigne précurseur d’une grande régé-
nération sociale. La lutte est déjh engagée enlre ces optimistes inté-
ressés qui ont le progrés en horreur — parce qu’ils savent qu'il est
antipathique avee leurs priviléges et leur immoralité — et ces ames
gﬁnér(‘.[lsns qui poursuivent leur noble mission de réforme avec la per- i
sévérance d’ane conscience libre et la puissance d’un inyincible talent.

La presse, seul pouvoir redoutable, est devenue Parme des combal-
lans , et l'ivonie railleuse du romancier ou la logique incisive du jour-
naliste ont fléiri plus d'un abus et d’un ridicule. 3

Une femme, inspirée par une forte conviction, doude d’un style
magique et d’une puissance d'analyse pen ordinaires 4 son sexe, s'est
placée dés son début a la téte de ces hardis luttenrs ; sous le pseudo-
nyme de G. Sand. D’an coup d'wil péndtrant, elle a sondé les meeurs

du siéele; elle a vu que le mariage , lien si respectable en apparence ,

cachait de honteuses laidenrs , et sa plume mordante s'est particulié-

gement atlachée a en relracer le tableau. En montrant la douce Ju-
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iiana , le front meurlri par le pied de Delmare, Mue G. Sand avail
déja excilélindignation contreledespotisme d'an mari jaloux; plus lard ,
elle avait flétvi dans Valentine les principes faciles de ceux qui consi-
dérent le mariage comme un commerce et échangent lear honneur pour
de Vor, — Jacques est le développement de la pensée morale, dessinée
dans ces deux ouvrages avec des conleurs si vraies. (lest toujours,
au resle, la société qui s'ofire a Vimagination avide comme un prisme
séduisant de bonheur et de voluplés infinies : on a hiite de jounir, on
dépense son énergie en poursuivant celle fantasmagorie insaisissable ;
et bientot on sTarvéte hors Qhaleine , les illusions s’effacent , le preslige
Sévanouit, et Pon arrive au terme des expériences le coeur froissé,
I'ame vide et désenchanlde.

Ce roman est du genre de ceux qui échappent a Panalyse; car le
drame n'en est pas compliqué , et les effusions de I'ame sont tout. Nous
essaierons cependant de tracer en peu de mots Pesquisse de celte ccuvre
remarguable. — Jacques est un homme de trenle-cing ans pour qui Ja
vie n’a plus de mystéres ; ila fouillé avec ayidité ses plus intimes se-
crets , et en a retiré le mépris des hommes , la science de leurs passions.
1l a offert son amour & toules les femmes qui lui paraissaient dignes

de lui; la trahison ou Pindifiérence 'ont repoussé, et jamais il n'a
renconlré une ame assez élevée pour sharmoniseravec la sienne. Sylvia
senle 'a compris : la conformité de leurs caractéres , une résignalion
‘ob un stoicisme com mun fes deslinaient Pun a Pautre; mais les indices
ue Jacques a recueilli sur la naissance mystériense de Sylvia , sem~
blent prouver quelle est sa sccur, et ne leur permetlent dautre sen-
timent que celui de Pamour fraternel. Cependant, le coeur de Jacques
st encore ardent, il croit & la possibilité du bonheur , malgré ses d¢-
ceplions passdes, et il le cherche dans son umioh avec Fernande,
jeune fille de dix-sept ans , belle , innocente et naive. Octave , jeune
homme vertueux et sensible , mais faible et manquant d’énergie, pour-
suit de son amour Sylvia, qui n’éprouve pour lui que de Pamilié : il
n’a pu g'élever a la hauteur de cetie femme sublime; son amour yul-
gaire n’a pu réaliser les réves de cette ame de feu, perdue dans les
sublimitcs de la pensée.

Aussitét-que Fernande fut & Ini, Jacques lemmena loin de la so-

ciété, dans une retraite ornée de tous les dons de Ia nature et de l'art.
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i cral que Iayant ainsi isolée du monde el de ses séductions , sa helle
ame conserverait sa purelé primitive , et que leur amour ne serait
troublé par.ancun nuage. Mais toules ces précautions élaient vaines ;
les lettres pérﬁdcs d'une ancienne amie habituérent Fernande & douter °
de lamour de Jacques ; larrivée de Sylvia lut communiqua une jalousie
involontaire , et quand Oclave , abandonné de son amante, vint lui
redemander son amour, Fernandé sé chargea naivement de leur ré-
conciliation, Liimprudente écouta les discours passionnés d'Octave ,
pleura sur ses souffrances , el ne sentit pas que Paffeclion qu’elle
éprouvail pour lui remplagait insensiblement amour qu'elle devait & ‘
»

son mari. L'impassibilité de Jacques contribua puissamment & égarer ; 1
ces jeunes tétes ; Octaye et Fernande cédérent a I'irrésistible influence
qui les attirail I'un vers Paatre; ils s’aimérent , et lenr amour ful méme
ers de Ja garnison de Tours, qui, pour

rendu public par quelques offici
se venger des dédains de Fernande , la surprirent en téte-a-léte avee
Octave. Jacques n’ignorait pas 'amour de sa femme pour un antre s
il Pavait vu naitre et se développer sins témoigner par le moindre
signe les souffrances intolérables qu’il lui causait. Pour cet homme
héroique , le bonheur de sa femme élait tout, et il lui sacrifizit son
repos , sa dignité et son honneur. Long-temps il supporta cet horrible
tourment ; mais quand il eut vu mourir ses enfans, et qu’il comprik
{ue son existence était a charge aux deux amans ; son ceeur sé brisa
et il mit fin & sa déplorable existence en regreltant de n’avoir pu don-
ner son amour i Sylvia. Par un excés de dévouement et d’abnégation
sublimes , il voulut éviter qnele bonheur de Fernande fut troublé par
les remords, et il exigea que le motif de sa mort lui fut toujours
caché. ]i
Tels sont les principaux traits de ce roman qui ]‘up[!l!jc la noti=
pelle Héloise par la forme épistolaire et surtout par la purelé du
style et intérét soutenu quil excite. Quant aux idées morales , elles
ont soulevé de nombrenses criliques; on a particulierement repro-
ché & Mn: G. Sand de vouloir produire de Ieffet en altaquant de

sainles institutions et professant des théories de désenchantement.
¢, el nous |

Cetle accusalion nous parait entierement dénuée de v
répondrons que quand un auteur aussi distingué publie une série
d’ouyrages qui sont Pexpression d'une méme pensée exprimée sous
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diffiérentes modifications ; lorsque les efforts de son génie lendent
tous vers un but commun, alors, on doit le croire, son syslome
est le résultat d’une conviction profonde , il marche vers Iaccom-
plissement d'une haule mission sociale & laquelleil a foi. Et de fait,
les infirmités de la suciété sont-elles moins dégoutantes que lo
portrait tracé par Mme G. Sand? Le maviage est-li done tonjours
une union assortie? Non sans-doute, et il lui aurait été facile d’aller
bien plus loin encore sans sortir des limites du vrai. Quand la société
enchaine I'un & Pautre, par un serment, deux élres qui s’i‘r_‘rm'weni;
lorsque , sans égard pour leur caractére et leurs goiils, elle leur
dit., par Porgane d’un prétre on d’an magistrat : Aimez-vous éter-
nellement sous peine de crime; pense-t-on que ces viclimes des
convenances sociales puissent apprécier I'éiendue de lears sacrifices
¢t reconnaitre la valeur de leurs promesses ? 1l n’est pas surpr enant ,
dés lors, que ces deux naturels, souvent antipathiques, se heur tent
el ne se comprennent pas : de Ia Iindifférence , le dégout et bienlot
le parjure. Ce sont la des conséquences rigoureuses confirmdes par
l'expérience de tous les jours.

Il faut donc le reconnaitre, les institutions les plus saintes , ainsi
que les plus beaux dons du ciel peuvent dégénérer et se corrom-
pre. Le mal rouge la société comme une lépre hideuse et il esk
digne des étres supérienrs d’employer leurs talens & conjurer sa
nuisible influence. Le moyen le plus efficace n’est pas, selon nous,
de dégaiser la vérité pour ménager l'illusion, mais bien de découvrir
la plaie pour qu’on la guérisse , dindiquer abime pour qu'on Pévite,
Cest la tiche que Mme G. Sand et les éerivains de son éeole pa-
raissent s'étre imposée; ils battent en bréche les préjugés qui por-
tent obstacle au développement de leurs idées, et quand koub cet
cehaffaudage aura eroulé, quiils auront fait place nette, ils indique=
vont les moyeus de reconstituer I'édifice sur- des bases plus larges

el plus durables.

Isidore (..
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Fera bientot de cela vingt ans, que Toulouse avait
deux théatre:, la nouvelle et la vicille salle. La nouvelle
fut démolie , la vieille reconstruite dans le goit le plus
vécent. On fit Pacquisition d’un lustre et le moucheur de
chandelles fut congédié. Telle que vous la voyez mainte-
nant, notre unique salle suffisait an public toulousain ,
mais comme depuis ce temps la population de. la ville
s'est accrue prodigieusement, et le godt du théitre a
singulierement augmenté, la nécessité d’'un édifice plus vaste
s'est fait sentir, et je me suis laissé dire que notre admi-
nistration municipale avait le projet de bitir un théitre
suryle modéle de celui de Bordeaux, et parallellement et
en figerde T'hotel de ville. II n’est personne qui ne ré-
ponde ici : ainsi soit-il, pour peu qu'il ait assisté a quel-
gqu’une des représentations qui font vogue. La distribution
de notre salle est vicieuse, il faut en convenir; il y a
nombre de places inoccupables et les sons se perdent. Vienne
done, je le répéte, une nouvelle salle et un meilleur
architeete.

Lopéra, la tragédic, la coméd ie et le hallet composaien g
Fancien repertoire. On a supprimé le hallet et I'on a bien
fait; les toulousains n'aiment pas la danse.

La tragédie a jeté sa derniére exclamation, déclamé son
dernier alexandrin, poussé son dernier soupir entre les
bras de M. Déricourt;, tellement et si bien, que M. et
Mme Lagardére, engagés plus tard pour ce dernier genre,
ne jouérent que le mélodrame, lequel [ut expulsé par le
drame , hientot apres.
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Le vaudeville a remplacé la comédic, et si celle-ci n'a
pas, il est vrai, délinitivement quitté notre sctne; mnous
devons en savoir gré & MM. Duval et Berthault ; eux seuls
soutiennent les pas chancelans de la vieille dame, eux ab-
sens, elle faiblirait et se laisserait cheoir dans une tombe
qui depuis bien long-temps la réclame.

Nous voila done réduits , & proprement parler , au drame,
au vaudeville, & Topéra comigue et an grand-opéra; tous
quatre genres qui sufiisent & nos plaisirs. Iit d’abord, vous
n’ignorez pas le goit inné des toulousains pour tout ce
qui est harmonie; leur voix flexible et vibrante, leur oreille
heureusement 01‘:_‘,‘}111{:«(:1‘, tout les '|):)1'l:.' vers la nlusi:lm_’.
Ne leur demandez pas aussi quel est le genre pour lequel
ils ont le plus de prédilection; ils seraient vraiment trés-
embarrassés pour vous répondre. La musique allemande,
Pitalienne et la francaise ont toutes eu chez eux un accueil
d’enthousiasme et de triomphe. Ils aiment et applaudissent
tous les genres quand ils sont hons ; un seul opéra, Ie Re-
venant, a été sifflé & Toulouse; Paris Pavait applaudi. Nallez
pas conclure que Paris ait raison.

Le drame est aussi bien suivi; presque tous les ouvrages
des deux principaux auteurs dans ce genre, MM. Victor-Hugo
et Alexandre Dumas, ont €ié représentés sur notre scene.
Il est & remarquer que ce dernier est préf éré i Pautre;
nous en rechercherons plus tard les motifs.

Jean-Paul suffirait pour faire réussic un veaudeville ,
si médiocre qu’il fat. Les toulousains aiment assez a rire et
sont préts d’adresser leur compliment de condoléances &
M. Scribe sur son acquisition du fauteuil académique.

Nous nous proposons de dire un mot sur les acteurs et
les piéces nouvellement représentées , dans notre prochain

n umero,
e B




MATERIEL DU JOURNAL.

La littérature , la philosophie, Ihistoire, les voyages , les
chroniques, les légendes, les modes, le théitre, et I'analyse
des meilleurs ouvrages qui paraitront, soit dans la capitale ,
soit dans Ie midi, occuperont les colonnes de notre journal ;
la politique en sera exclue.

Nous enverrons & nos abonnés des romances et des des-
sins lithographiés par les artistes les plus distingués de
Toulouse.

Le Conteur des salons est, comme vous venez de le voir,
une tribune littéraire ot chacun pourra venir déposer son
offrande. Aussi un comité de rédaction s’assemblera toutes
les semaines pour procéder a Pinspection des articles pré=

sentés. A.D;










