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A CELLE QUE TOULOUSE VA PERDUE

Je vous implore, ô fille du génie ,

Trésor de naïve beauté ,

De talents sans orgueil, de franche modestie
Et de secourable bonté.

C’est à vous seule, ineffable interprète
De cet enfant d’Agen cher à tout le Midi,
A vous digne envoyée auprès d’uri grand poète

Que vos accords avaient grandi
A ses yeux étonnés, quand votre voix d’archange
Lui fit croire qu’au ciel on entonnait ses vers,
A vous de prolonger son bonheur sans mélange ,

De sa médaille en voilant un revers.

Assurez-lui qu’on vient de le traduire
Sans trop sacrifier les doux vers qu’il soupire.
En vous on voit la sœur des talens inspirés,
Et la sœur sur le frère exerce de l’empire :

Daignez, daignez rien que sourire
A l'humble version de ses chants admirés,

Et Jasmin , sans me trop maudire ,

Verra le froid reflet de ses rayons dorés.



 



La réputation de Jasmin, humble d’abord , circonscrite, locale,
et pour ainsi dire de clocher, a gagne peu à peu vers le Nord et

n’est pas aujourd'hui l’une des moins brillantes sous le ciel parisien.
Parvenue jusqu’à la Capitale, elle nousest revenue comme retournent

à leur source les subtiles émanations aspirées par le soleil, con-

densées par l’atmosphère. Il semble qu’elle en ait plus de purete',
plus de fraîcheur, et le Midi en est plus fier et plus jaloux.

Partout Jasminy est accueilli comme une bonne nouvelle. Toutes

nos villes, depuis que son génie a fixé les regards de la haute

critique, se piquent de le fêter, de l’adopter avec les Sainte-

Beuve et les Nodier, ses parrains en poésie. Bonheur rare et fort

mérité d’ailleurs, qui lui vaut à la fois l’admiration sur parole
des Méridionaux et de ceux d’Outre-Loire !
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Faut-il s'expliquer ? Il se rencontre dans les œuvres de cet homme
de génie un art caché , une grâce native, une finesse

, une éléva-
tion dont tout le mérite ne peut frapper le commun des esprits ; il

s’y rencontre aussi une naïveté, une verdeur, une spontanéité, une

couleur locale qu’il n’appartient guère aux gens du Nord de sentir-

Eh bien, ces qualités qui font le grand poète, Nord et Midi les

admirent, mais ne les comprennent pas toujours.
D’où vient donc que trop avancé pour les intelligences incultes,

familières avec son idiome, et trop primitif pour les hommes de

littérature étrangers à nos contrées
, Jasmin n’en fait pas moins

des enthousiastes chez tous? Il y a de cela trois causes au moins :

1 0 Le poète Agenais marche seul dans sa route ; une route à lui,
solée, lointaine, vierge du pas de ses juges. Dans ce frais sentier

inexploré que des intrus n'ont pas la prétention de piétiner ,
il

peut faire son chemin d’auteur sans coudoyer personne , sans écla-
bousser piéton ni cavalier, avantage aussi considérable , au pays de

la critique, que d’être mort, ou de vivre au Japon.
2° L’auteur de tant de vers admirés, imprimés , vendus, n’a

point cessé de faire des barbes en faisant des poèmes , originalité,
sinon bonhomie, dont la rare persistance est d’un bon effet et du

meilleur goût.
3° Enfin , on ne peut contester à celui qui dans plusieurs de ses

compositions sut adapter à de bonnes figures villageoises un ajuste-
ment simple, décent, dégagé, et semer des moralités excellen-

tes dans de petits récits en action aussi naturels et aussi touchants

que bien conduits ; on ne lui peut contester , à cet homme d’une

espèce perdue, à ce poète méridional, aucune de ces hautes qua-
lités qui frappent et saisissent dans une version même, parce

qu’elles sont puisées à ce fond commun qui est l’humanité , non

telle ou telle agrégation d’individus pliés à de certaines habitudes.

Voilà pourquoi Jasmin s’est vu admiré de critiques inhabiles à le

comprendre en toutes choses : des Parisiens l’ont jugé par analogie ,



leu ce qu’il a de local ; des provinciaux l’ont applaudi par imita-

tion, en ce qu’il a d’universel, el ce n’est là que justice... Mais non ;

ce n’est pas toute justice. L’admirative incompe'tencedes uns et des

autres, favorise l’erreur qui attribue à l’idiome du barbier d’Agen,
la meilleure part de son succès ; et cette erreur est bien in-

juste.
Par un grand privilège de son organisation , Jasmin ne doit qu’à

ses propres ressources une célébrité dont certains appréciateurs
malhabiles veulent faire honneur à la langue d’Oc , pauvre langue
opprimée , demeurée stationnaire quand sa rivale marchait, et de-
venue rétrograde du jour où, délaissée des poètes , elle échut exclu-

sivement à la populace... Quoi donc ! cette langue morte au monde

poétique , rayée du rang des langues, abaissée jusqu’à l’état de pa-

tois, tombée dans la rue , Jasmin la ramasse , la relève , fait

dire quelle est belle , et l’on ose appeler cela une tâche facile! Loin

de le féliciter de sa position ,
il faudrait le plaindre , si le génie

pouvait ne pas être supérieur à sa fortune.

Sied-il bien aux littérateurs du \ 9r siècle, héritiers d’une lan-

gue explorée depuis tant de générations par les prosateurs et les poè-
tes , et pliée à toutes les exigences de la parole et de la plume, leur

sied-il d’envier au poète Agenais, ce fils unique de ses œuvres
, ce

rejeton né sans aïeux , une langue tombée dans l’abjection et dont

l’euphonie tant préconisée ne dispense pas de rimer aux désinen-
ces les plus blessantes ? A quelle oreille humaine persuader que dè-

ckijragna, quaoucoummet, escaougnen , aouta, baou, haou
, escar-

raougnen , ra.poutinq.dos ,
et tant d’autres mots non moins révol-

tantspour la délicatesse française, soient une bonne fortune au bout
du vers ?

Sauver son idée à travers ces rimes néfastes, n’était pas une entre-

prise riante; on doit faire à Jasmin cette concession. Sa muse a voyagé,
les cheveux flottants, à travers ronces et buissons, sans laisser à sa

trace la moindre dépouille. Ce qui nous paraît impossible à nous,
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n'a été pour lui qu’un jeu. D’une guenille en lambeaux et crottée, il

a fait pourpre et diamants. Que n’eût-il pu faire, l’auteur patois de

tant de merveilleux petits chefs-d’œuvre, s’il eût saisi la langue de

Lamartine ,
de Bérenger, d’Hugo , par eux retrempée , assouplie,

redevenue franche , maniable , dégagée ,
libre de pruderie et de

raideur , abjurant son air rêche et compassé , et ne le cédant à nulle

autre en ductilité ,
en désinvolture , en fraîcheur ! que n’eût-il pu

faire d’un tel instrument, lui tout puissant artiste ! Nulle fantai-

sie de sa vive imagination ne l’eût trouvé sourd. Son inspiration
harmonieuse en eût tiré des miracles.

Jasmin a mieux aimé rester fidèle à son jargon et à sa boutique.
Son patois, son rasoir, voilà ses amours. Que le Midi s’en félicite !

Notre orgueil peut désormais se promettre qu’une portion de notre

nationalité, de notre génie, vivra dans le souvenir. Oui, certai-

nement, si, comme cela n’est que trop probable, les chants de

Jasmin sont le dernier adieu des muses du Midi, cet adieu restera

du moins comme un sourire ineffable sous le ciseau d’un statuaire

immortel ; et seul de tous les rejetons nombreux de la langue d'Oc ,

le dialecte agenais sera connu de l’avenir. Les savants le décliif-

freront dans Jasmin comme l’on déchiffre une langue morte.

Ce temps n’est pas éloigné probablement. Encore une génération
ou deux ,

et lire le barbier d’Agen sera une étude dans son propre

pays ! Déjà n en est-ce pas une pour quiconque n’a pas vu le jour
dans la cité de l’auteur de Françonnette ? Est-ce que les Béarnais,
les Provençaux, et même les Languedociens peuvent lire Jasmin

sans travail ? A Pau, il faut qu’on le traduise ; et dans Agen, sa

ville natale, Jasmin lui-même, a fait imprimer son Aveugle avec

un petit vocabulaire patois-français.
Qu’on pardonne ces détails au désir de donner un motif à la

traduction de l'Aveugle. Quant au choix de ce poème entre les

œuvres de Jasmin ,
il pourrait à la rigueur se passer d’être justifié.

L'Aveugle est de toutes les productions du barbier la moins re-
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devable peut-être au ge'nie de son idiome. Elle puise ses beautés à

la source où puisèrent, chez tous les peuples, ces divins interprètes
de la création , que nous ont révélés de laborieux traducteurs ; car

les grandes beautés sont presque toujours traduisibles. D’un bout du

monde à l’autre, la haute poésie est une , parce que la nature est une,

et les sentiments et les passions inhérents à l’espèce humaine, et que
la civilisation n’étouffe ni ne fait naître, ne se peignent pas autrement

entre lestropiques que sous nos climats. Il peut y avoir des re'puta-
tions de poètes aussi universelles et incontestées que les réputations
de géomètres, physiciens , astronomes. N’a-t-on pas vu, dans la

ville la plus civilisée du monde
, des critiques, dont l’érudition

embrassait toutes les littératures, captiver , émouvoir, attendrir

un auditoire à l’aide de fragments de poèmes recueillis sous la

tente de l’Arabe ou dans la cabane du Paria? Sous toutes les lati-

tudes, la langue du cœur est la même. Cette langue est indépen-
dante de ce que l’on a trop vanté, dans nos polémiques littéraires,
sous le nom de couleur locale, et qu’il serait temps d’apprécier sans

fanatisme. Dans aucun art, l’essentiel ne doit être sacrifié à l’ac-

cessoire. Tout n’est pas costume chez les poètes , non plus que chez

les peintres; et, pour avoir fait des anachronismes dans l’ajuste-
ment de leurs héros, Shakespeare et Rembrant n’en sont pas moins

un grand peintre et un grand poète : deux grands peintres, si

l’on veut.

Ces vérités, hors de contestation , ont donné à une admiratrice

de Jasmin le courage de traduire un de ses poèmes ; et, en disant

d’où ce courage lui est venu
,

nous ne sommes ici que les interprètes
de sa modestie. Puissions-nous être aussi les interprètes de la vérité,
en prédisant qu’il lui sera tenu compte de son œuvre d’abnégation.
Traduire pour qui en a le vrai talent, c’est renoncer à produire.
A de tels sacrifices un peu de bienveillance doit être le moindre

dédommagement ; la traductrice de l'Aveugle a droit d’y compter
de la part de ses lecteurs, et peut-être aussi de la part du poète.
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Espérons qu’il lui pardonnera d’avoir souvent changé l’expression
sans trop altérer le sens, et parfois modifié l’idée sans trop la

défigurer. Il ne peut ignorer qu’une traduction littérale est une

«preuve difficile pour celui qui la fait, et cruelle pour celui qui la

subit. Femme de goût non moins que de sens, la traductrice de

FAveugle a compris que le traduttore traditore s’adressait spécia-
lement aux faiseurs de mot & mot. Nous l’en félicitons avec bon

espoir, nous qui sommes persuadés que les traductions les plus escla*

ves du texte ne sont pas les moins ridicules. Est-ce donc la ressem-

blance qui manque entre la caricature et le portrait?
Jules Pouilh.
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POÈME TRADUIT DE JASMIN,
PAR DUE FEMME.

I.

Du pied de la haute montagne
Où s’élève un castel sur une roche assis,

Au temps où la vaste campagne
Se pare des couleurs de nos vergers fleuris,

Ce vieux refrain frappa l’oreille

Le jour de Saint-Joseph ; d’autres disent la veille :

« Tout pré doit fleurir,
» Tout arhre verdir,.
» Pour rendre plus belle

» La noce d’Angèle
» Qu’on va voir sortir. »

Et le vieux Te Deurn des petits mariages
Semblait descendre des nuages,



Quand tout à coup un grand essaim

De filles au teint frais se tenant par la main,
De leurs galants accompagnées,

Envoyèrent des chants aux plaines éloignées.
Leur troupe ressemblait, l'a, voisine des deux

A des anges badins, joyeux,
Qu’un Dieu riant envoie

Pour ramener la joie.

Mais, prenant l’élan ,

Toutes sur un rang,
Par la route étroite ,

Inclinée et droite
‘ Jusqu a Saint-Amand ,

Vives, affolées,
Elles vont chantant,
Riant et sautant

Par blanches volées

Qu’on dirait ailées :

1
i

« Tout pré doit fleurir,
» Tout arbre verdir,
» Pour rendre plus belle

» La noce d’Angèle
» Qu’on va voir sortir. »

C’était Baptiste et sa fiancée
Venant de cueillir la joncée.

Le ciel était tout bleu, de nuages pas un

Ne voilait le jour a la terre,
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Et dans les airs une brise légère
Lançait un souffle de parfum.

Une noce du peuple, oh ! la chose joyeuse !

Quel doux spectacle de bonheur !

Au bruit de la chanson rieuse

Qui vous vient rajeunir le cœur,

Un essaim de fillettes,
Propres et non coquettes,
De garçons un essaim,
Qui leur serrent la main ,

Passent, courent, repassent, -

Et tour 'a tour s’agacent ;

Maints baisers sont volés,
Et bientôt affolés

Et contents, de plus belle

On s’approche, on se mêle ;

C’est h qui plus rira ,

Chantera, dansera.

Cependant la fiancée

Crie, en fuyant sur le gazon ,

D’un pas léger lancée :

. « Eh ! celles qui m’attraperont,
» Bientôt se marieront. »

Et toutes de courir vers elle,
Et toutes de l’atteindre au plus tôt,
Et toutes de toucher sa jupe de flanelle,
Son fichu blanc ou son pierrot.
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Mais comment donc peut-il se faire

Que, feignant un air tout content,
Parmi la troupe si légère,
Baptiste seul soupire autant?

La fiancée est gentille pourtant !...

Est-ce que cet air froid nous doit faire comprendre
Qu à l’amour trop hâté rien plus ne reste à prendre ?

Oh ! non, il n’en est rien : une fille en défaut
Ne porte pas le front si haut.

Cependant quels fiancés! Jamais ils ne s’embrassent ,

Ni jamais leurs doigts ne s’enlacent,
Et leurs heures ainsi se passent,

Qu’on les croirait des époux comme il faut !

Oh ! c’est qu’au pied de la colline,
L'a-bas où d’humbles toits sont semés sur un rang,

Demeure une aveugle orpheline ,

Fille d’un ancien vétéran.

C’est là qu’avec un frère habite

La jeune et douce Marguerite,
Qui fut, à peine on compte un an ,

Du village la plus jolie ;

Mais un mal qui nous prend la vie

Ou qui nous ôte la beauté
Fit qu’à la pauvre, l’autre été,
La clarté du ciel fut ravie...

Et cependaut un ferme espoir,
Qui la soutient, qui la console,
Fui reste encor : c’est de pouvoir
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Réclamer la douce parole
Qu’il lui donna de l’épouser,

A Baptiste, au parjure... et lui, sans môme oser,

A son retour, venir au hameau quelle habite

Ni pouvoir en lui-même oublier Marguerite,
Lui, pour de l’or vient épouser

Angèle à qui son cœur lui dit de refuser...

Tout-'a-coup, en prenant sa course,
La donzelle s’écrie : « A moi, filles, galants :

» Goton, Jean, Rose, Paul, courez, soyez moins lents.
» Jeanne est là-bas, là-bas. » Et tout près d’une source,

Une femme qu’affaissent les ans ,

Et dont le pain de tous est l’unique ressource,

S’avance en balançant deux bras estropiés.
Du plus loin qu’elles l’aperçurent,
Les filles vers elle coururent

Comme avec des ailes aux pieds.

C’est que Jeanne-Anne la boiteuse,
* A la jeunesse curieuse

Dit la bonne aventure et jamais ne mentit.

Tout arrive toujours comme elle l’a prédit,
Quand elle annonce à l’une un mariage ,

Ou bien à l’autre un amant.

Aux mariés c’est un enfant,
Aux veuves fin de leur veuvage;
Sa baguette jamais ne ment.
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On vit cette fois la sorcière

Prendre une figure sévère.

Sous de longs cils clairs et blanchis

Brillèrent ses yeux gris
Braqués contre Baptiste;
Et lui, debout planté,
Pâle, immobile, triste

Et comme hébété,
Garde un long silence.

Sans l’avoir vu pâlir, sa future s’avance

Et tend la main d’un air rieur ;
Mais la vieille sempiternelle
Lui dit d’une voix de malheur :

« Prends garde, trop joyeuse Angèle,
» A ne pas creuser un tombeau

» En épousant Baptiste l’infidèle. »

Et dans le flot du clair ruisseau

Deux larmes à ces mots tombèrent.

Et sur l’aveugle du hameau

Avec Jeanne un instant les filles s’affligèrent ;
Mais deux larmes sont peu dans la source qui fuit,
Et la noce bientôt s’égayait à grand bruit,

Les jeux et les cris redoublèrent,
Tous en chantant se retirèrent :

Baptiste seul soupira dans la nuit...

II.

Non , ce ne fut pas seul : de longs maux épuisée ,

Mais belle comme un ange au ciel,
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L'aveugle, d’une voix brisée,
Ainsi soupirait sans fiel :

« Il est venu, je dois le croire ;

» Jeanne depuis trois jours ne parle plus de lui.

» Depuis trois jours! j’en garde la mémoire...

» Baptiste est revenu, il sait mon long ennui,
» Et ne vient point me voir, lui, ma seule lumière ,

» Lui de ma nuit l’étoile et le"flambeau,
» Lui qui sait qu’en lui seul j’espère

» Depuis six mois qu’il partit du hameau...
» Oh ! qu’il me tienne sa promesse ,

» Ou je cède h la mort qui me presse ;

» Car sans lui nul plaisir.
» Le mal brise ma vie et me la rend affreuse !

» Jour pour d’autres, toujours! Et pour moi, malheureuse,
» Jamais, jamais la nuit ne doit finir !

» Loin de lui qu’il fait nbir ! oh ! quemoname est triste!

» Que je souffre, mon Dieu!.. Quand donc viendra Baptiste?
» Lorsqu’il est près de moi, j’ai tout ce que je veux.

» Qu’a le jour ? un ciel pur ; Baptiste a des yeux bleus.

» C’est un ciel tout d’amour qui pour moi s’illumine ,

» Un ciel tout de bonheur comme le ciel d’en haut.

» Bien près de lui ne me chagrine.
» Jour, soleil, prés, vallons, j’ai tout ce qu’il me faut ;
» Mais, seule, son absence a mes maux me rappelle.
» Je crois le voir souffrant; plus encore ,

infidèle...

» Arbrisseau sans vigueur et succombant sans lui,
» J’ai besoin de son tronc pour me servir d’appui...

» Oh ! par pitié, qu’il allège ma chaîne !
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» On dit qu’on aime mieux quand on est dans la peine:
» Et quand on est aveugle.. ? Oli ! comment endurer

» L’absence de celui qui peut se parjurer !...

» Peut-être est-il coupable et rn’a-t-il délaissée ?

» Qu’ai-je dit, malheureuse ! il faudrait m’enterrer.

» Chassons cette noire pensée,
» Mon cœur doit encore espérer.
» Il reviendra : soyons sans crainte;
» Sa bouche le jura sans feinte.

» Oh ! loin de moi ces rêves de malheur,
» Où mon esprit, triste , s’égare !...

» Baptiste arrivé me prépare
» Une surprise... oh ! chassons la douleur !...

» Oui , mon cœur ne m’a point trompée :

» D’un pas pressé j’entends que la terre est frappée...
« Le voici... » Quelqu’un ouvre alors ;

Et la tremblante Marguerite,
Que la peur, que l’espoir agite,

Se lève, ouvre les bras, à tâtons court dehors ;
Mais Paul, son jeune frère, entre seul et s’écrie :

» — Ma sœur ! Angèle se marie.

» J’ai vu la noce , moi, là-bas.

» Allons-y, ma sœur, je t’en prie.
» Nous seuls, ici, n’en sommes pas. »

L’aveugle alors d’une voix triste :

« — Angèle épouse, me dis-tu ?

» Quel secret ! parle-moi, son fiancé, le sais-tu ?

» — Eh ! ma sœur, ton ami Baptiste. »
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L’aveugle pousse un cri ; plus elle ne répond ;

Le désespoir se peint sur sa face tremblante;
Un froid pesant comme le plomb
Tombe, à la voix innocente

De l’enfant, sur son cœur privé de mouvement ;

Suspend sa vie un long moment ;

El l’on croirait voir , là, debout, devant son frère,
Une vierge de cire habillée en bergère..

Cependant au dehors,
La noce revenue,

Par des chants , des transports,
S’annonce dans la rue.

Elle approche, elle approche, et le nuptial refrain

Rend les sens à l’aveugle avec son noir chagrin :

Et Paul dit : « Les voix retentissent,
» Ma sœur, les entends-tu chanter ?

» Mon Dieu ! comme ils se divertissent,
» Encor s’ils venaient l’inviter !

» J’aurais les chausses qui se cousent
4

» Avec ma veste de nankin.

» Qui sait ?... à l’église ils n’épousent
« Qu’à sept heures demain matin, n

« Bon ! je le sais ( dit Marguerite
» Que l’affreuse pensée agite
« Et saisit au cœur aussitôt

» Comme les pinces d’un étau ).
» Oui , Paul, oui, nous serons de fête,
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» Tu feras ta belle toilette,
w Mais laisse-moi seule un instant. »

Et Paul se retire en sautant.

A peine a-t-il franchi la porte
Que la sorcière vient, s’annonçant de la sorte,
En essuyant son front tout baigné de sueur :

« Vierge sainte, quelle chaleur ;
» J’étouffe.... et toi, je te trouve glacée.

» On dirait une trépassée.
» Souffres-tu donc? Où donc est ta douleur?

» — Rien, c’est que j’écoutais le refrain de la fête.
» Et toute a mon bonheur, et toute à mon amour,

» Je pensais que bientôt arriverait mon tour.

» A Pâques, n’est-ce pas? Au bonheur, je m’apprête :

« Vos cartes souvent me l’ont dit,
» Et Jeanne jamais ne mentit

» En prédisant mainte avanture.

» Votre savoir sera vanté,
» Quand chacun le verra joyeux 'a mon côté.

» N’est-ce pas que je suis encore sa future?

» Je pense qu’il doit bien lui tarder de me voir.

» Peut-être est-il ici? J’en ai le doux espoir....
» —Enfant, tu l’aiines trop, dit Jeanne triste et blême.

» A tant croire au bonheur faut-il s’accoutumer?

» Ma fdle, obtiens du ciel de ne pas tant l’aimer.

» — Jeanne, moins je veux, plus je l’aime....

» Mais ce n’est pas un mal ; il est toujours pour moi...

» Quoi ! vous ne dites rien... Il a trahi sa foi !



9

— 23 —

» C’est trop vrai, tout est dit... Baptiste m’abandonne.
» Une autre de sa main recevra la couronne

» Que sur ma tête il dut poser ;
» Et près d’un père mort, moi, j’irai reposer...
» Parlez ! parlez !... » Mais la vieille est partie,
Croyant bien que l’aveugle a quelque espoir encor.

En bénissant le ciel sans bruit elle est sortie,
Se flattant d’arracher cette enfant à la mort.

*

III.

De la cloche aussitôt neuf petits coups s’entendent.
L’aube au voile argenté s’annonce lentement
Et voit, dans deux logis , deux filles qui l’attendent ;

Mais, hélas ! bien différemment!

L’une, fraîche et parée,
De flatteurs entourée,
Reine de ce grand jour,
Se pavane , se mire ,

Après l’heure soupire
Au milieu de sa cour.

L’autre, aveugle, en sa chambrclte,
Où l’accable le sort,
A la hâte s’apprête,
Pâle comme la mort ;

Et prenant au fond d’une armoire

Un couteau qu elle ferme et met sous sa croix d’or r

A son frère elle fait accroire

Qu’ils sont de fête, et puis, l’amenant, elle sort.



Celle-là, contente et légère ,

Au bruit des instruments

Et des baisers qu’échangent les amans,

Omet jusqu’à sa prière.
L’autre

t
le front mouillé d’une froide sueurj

Joint ses deux mains , à genoux tombe à terre,

Et dit tout bas, faisant languir son frère :

« Mon Dieu, pardonnez au fnalheur ! »

A ces mots, l’aveugle orpheline
Que l’enfant mène par la main,

Feignant d’ignorer tout, pour cacher son dessein

Droit vers l’église s’achemine ;
Mais l’odeur du laurier qui vient l’environner,

Chaque instant la fait frissonner.

i

Le temps est obscur, il grésille 5
Au ciel aucun rayon ne brille ;
Bientôt va s’ouvrir un tombeau....
Non loin du superbe château ,

OEuvre d’antique architecture

Qu’embellissent l’art, la nature,
Et que décore un nom si beau,
Une église en ruines et nue ,

Du haut d’un roc brave la nue,
Glorieuse de dominer

La garenne jalouse.
Là tout à l’heure un jeune couple épouse,

Là Baptiste va se donner....
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—• « Paul ! finis donc : je tombe sur la haie ,

» Dit l’orpheline. Où suis-je? est-ce que nous montons ?
— « Ne vois-tu pas ? Nous arrivons.

« N’entends-tu pas chanter sur l’église, l’orfraie?
« C’est signe de malheur. Oh ! le méchant oiseau !

» Ma sœur, tu t’en souviens quand, si prèsdu tombeau,
» Mon père te disait : Mes enfants, je vous quitte ;

» Oui, malgré tant de soins ,

» C’est fini, Marguerite,
» Je me meurs : aime Paul au moins.

» Quand cette parole fut dite,
» Ici, comme aujourd’hui, cette bête chanta ;
)) Et notre père mort, c’est là qu’on le porta...
» Ho! tu m’embrasses trop, finis ou je le quitte.

» Tu m’étouffes • veux-tu finir...

» Ma sœur ne pleure pas, la noce va venir. »

Par ce tableau saisie et renversée,
De son cœur elle va bannir

Une affreuse pensée ;
Mais Paul, impatient, la tire par le bras ,

Lui fait faire quatre ou cinq pas ;
Et sous ses pieds la malheureuse fille

Sent craquer le laurier au-devant du saint lieu,
Et touche de son front, tandis que Paul babille,

La couronne de canetille

Suspendue au milieu
De l’arceau de la porte.

Le désespoir alors l’emporte.
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L’orpheline et l’enfant, qui toujours la conduit,
Dans l’ombre du lieu saint s’enfoncèrent sans bruit.

Cependant la cloche

Meut son lourd battant ,

Et la noce approche
A ce long dam-dam*,

Pas à pas, cl sans bruit, mais d’un cœur bien content.

Le monotone appel, sur le roc, dans la plaine,
Va surprendre au travail l’enfant et le vieillard.

Chacun accourt sans regretter la peine,
Ne craignant que d’arriver tard ;

Chacun a peur que la fiancée

Trop tôt pour lui ne soit passée.
.. r* < :.n. -n

Il faut bien que tromper ne rende pas heureux

Puisque Baptiste, lui, qui fait tant d’envieux ,

Taciturne et pensif, triste comme la veille,
Songe encore au propos terrible de la vieille.

Angèle est tout entière à sa bague, h sa croix :

Etre parée est tout pour l’étourdie.

Son cœur flatté se gonfle en entendant cent voix

S’écrier : oh ! qu’elle est jolie !

Il faut pourtant se contenir,
Sans bruit la messe doit finir.

Les anneaux sont bénis, les époux vont les prendre;
Mais deux oui solennels doivent se faire entendre...

Ils sont dits... Aussitôt, du côté du mari,



Une voix bien connue a crié : me voici !

Et tout-a-coup, aux yeux de la noce interdite,
Le confessionnal s’ouvre et l’orpheline en sort.

Elle dit : tiens, ingrat, puisque tu veux ma mort

A ta noce mon sang servira d’eau-bénite.

Sans trembler elle prend le fer;
Mais sans doute qu’elle a son ange pour escorte,

Car le couteau demeure en l’air,
Et sans suicide elle est morte.

Plus de gaîté, plus de chanson.

Yèpres des morts furent chantées,
Et, devant une humble maison ,

De blanches fleurs furent jetées.
Les filles en long voile hlanc,
Suivaient un cercueil en pleurant.
De tous les cœurs s’enfuit le rire ;

Sur tous les traits on croyait lire :

« Tout doit se flétrir;
« Et tout doit gémir
« Devant l’humble porte
« De la belle morte

« Qn’on va voir sortir. »



«
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