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I’Abbé Jean Barthés

Grace a Dieu, la France a des poeétes;
elle en aura encore, clle en aura toujours.
Le Cycle de I'Epopée est clos depuis long-
temps, mais les poétes philosophes, les
poétes elégiaques et les chansonniers ne
sont pas pres de briser leur lyre aux
rochers du Parnasse. On lesécoutera volon-
tiers tant que l'amour et le doute agiteront
I'dme des foules.

La poésie, pour les lettrés, a cela de
st¢duisant qu'elle est toujours grandiose ou
distinguée. La vulgarité seule y répugne et
y est honnie, Non pas qu'elle n'essaie, assez
ficheusement et abondamment, de s’y
introduire ; mais on s'y laisse moins
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prendre quailleurs; on I'y sent tout aussi-
tot sous les déguiscmcnts et les empruants
qu elie tente ; on la rejette avec degolt; et,
tandis que, sous l'écorce de la prose, bien
des talents équivoques en qualité surna-
gent, tandis qu'ils atteignent a une contre-
facon assez difficile a déméler, et qu’avec le
travail, I'instruction, l'imitation des choses
lues, la repetition des choses entendues,
avec tous ces meérites surchargeés, on par-
vient souvent a une sorte de compilation de
fond ou de style, décente, et qui fait fort
honnéte contenance, en poé¢sie la qualite
fondamentale se dénote aussitot, la sub-
stance des esprits s’y fait toucher dans le
plus fin del'étoffe : aussi frés peu sulfit pour
qu'on ait rang, sinon parmi les grands, du
moins entre les délicats, et qu’on soit,
comme tel, distingué de la muse, de cette
muse si souvent invoqueée et qui console!
Ce qui, j'en conviens, n'empéche pas d'étre,
dans une certaine mesure, ignor¢ du pu-
blic.

Une femme, d’esprit subtil et rare, disait
un jour a un poete ami :

— Vous avez gagné la sympathie et la
reconnaissance de tous ceux qui lurent vos
vers dans leur jeunesse. Vous les avez aidés
a aimer.
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C’est 4 cela que servent les poétes. Et
c'est pour cela gu’ils nous sont chers. Ils
mettent la lumiére en méme temps que la
parole sur nos joies confuses et nos vagues
douleurs: ils nous disent, avec nelteté, ce
que nous sentons obscurément ; ils sont le
porte-voix de nos ames. Clest par eux que
nous prenons une pleine conscience de nos
voluptés et de nos angoisses.

M. Jean Barthes a accompli cette mission
délicate avec un bonheur meérité.

Il avait, pour y réussir, non seulement
les dons mystérieux du poete, mais encore
une absolue sincérité, une inflexible dou-
ceur, une pitié¢ sans faiblesse et cette can-
deur, cette simplicité sur lesquelles sa
philosophie s'¢léve comme sur deux ailes
dans les hautes régions ou jadis la foi ravis-
sait les mystiques.

On chercherait vainement un confident
plus noble et plus doux des fautes du ceeur
et de I'esprit, un consolateur plus austére
et plus tendre, un meilleur ami.

Sa pensée, suivant son cours naturel, a
pass¢ du sentiment a la réflexion, de
l'amour & la philosophie, de l'¢légie au
poeme didactique. Le poéte de Autour d'un
clocher est un prétre qui a pris rang parmi
nos mellleurs poétes catholiques.
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Parv son genre, il appartient a 'école par-
nassienne. Il est de ceux qui ont le plus
vivement sentl et suivi avec le plus de
conscience et de labeur I'ceuvre d'une rége-
nération poétique,

Doué¢ d’un talent intérieur qui rencontre
facilement son expression, il a étudie les
poetes du xvr® siécle, leur a pris quelque
chose de leur gréce et de leur mignardise.

C’est un artiste aussl rare qu éminent,
dont l'ceuvre parait étre une série de mor-
ceaux choisis. Il est de ceux qui sentent
ausst bien qu'ils rendent, qui possedent et
gardent autant qu'ils donnent.

Son palais intérieur a de grandes ri-
chesses amoncelées ; les chambres du milieu
ont 4 leurs parois des peintures émouvantes
qui ne demandent que le jour du soleil
pour se manifester aux yeux; et précisé-
ment les vitres par ou ce jour pénétre, et au
travers desquelles il nous est permis de
regarder, ces vitres sont nettes et claires,
elles nous laissent saisir tous les détails.

['ccuvre du poéte, comme la maison du
vrai sage, doit étre de verre, afin que rien
n'y dérobe jamais la pensée.

Autour dun clocher, son premierlivre, est
un des ouvrages les plus substantiels que je
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connaisse ; l'auteur, malgré l'art qu'il
dcplmc habite véritablement dans la pas-
sion; 1ly est, pour ainsi dire, tantét au
prmtcmps tantot en automne, chez lui; ce
qui me plait essentiellement, c’est le qtvle
selon l'acception la plus l’lr% du mot, l(,
style qui choisit, qui clctermme, qui com-
pose, qui ligure et qui éclaire.

Il y a dans ce livre autant de fondset de
precieuse matiére poétique qu'en aucune
publication de ce temps-ci.

Son ceuvre, en style de lapidaire, peut
assez bien se comparer 4 un diamant d'une
bonne grosseur, d'un fort poids, dune
matiere riche et d'une belle eau: avec de
chauds éclairs intérieurs qui jaillissent sur
une surface transparente et limpide.

Pour qui sait lire les pottes et se rendre
compte avec soin, l'ouvrage de M. Jean
Barthés est, sous ce point de vue du style,
un des plus instructifs uxemplcs a consul-
ter; les qualités simples qui s’y allient 4 une
mspiration toujours réelle et sincére, en font

comprendre tout le mérite; les beaux vers,
d'inspiration supéricure, qui se détachent
d'ici de la, entretiennent le lecteur dans ce
sentiment.

Je ne résiste pas au plaisir de citer en
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entier cette pitce aussi courte, d'ailleurs,
qu'elle est gracieuse :

BANNIERE D’ALSACE
A Notre-Dame de Lourdes, fm

Parmi ces étendards, ot brille entre les fleurs,
Sur la moire et 'or fin, votre doux nom de mere,
O Vierge, il en est un plus touchant et sévére,

Dont un signe funébre attriste les couleurs.

« 51 de notre pays vous plaignez les malheurs,
Pourquoi donc & nos deuils semblez-vous étrangére?
Et pourquoi dans ce temple, ol tout rit, chante, espére,

Laissez-vous pendre aux murs un oriflamme en pleurs? »

« Voila plus de vingt ans que dans la Basilique,
Penchant sur votre front son voile symbolique,

La bannitre se fane et languit sons espoir... »

Or, Marie, a ces mots, s'¢leva dans I'espace

Et, prenant dans ses mains I'ex-voto de 1'Alsace,

Aux cierges de l'autel brila le erépe noir.
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Cette poesie est de belle ordonnance,
d’inspiration pure. L'ensemble, — ce a
quoi ne songent pas assez les poetes ! — est
parfait. L'effet de I'ensemble! voild préci-
sément ou réside la grande infériorite des
ceuvres d'aujourd’hui, méme des plus bril-
lantes, en regard des chefs-d’ceuvre du
passe. On a le talent, 'exéeution, une riche
palette aux couleurs incomparables, un
orchestre aux cent bouches sonores; mais
au lieu de soumettre tous ces moyens et, si
j'ose dire, tout ce merveilleux attirail & une
pensée, 4 un sentiment sacré, harmonieux,
et qui tienne l'archet dor, on détrone
I'esprit souverain, et clest l'attirail qui
mene,

Que le style poctique soit naturellement
fertile en 1mages, qu'il les permette nom-
breuses et les exige souvent, ce n'est pasce
qui fait doute; mais la question ne se pose
pas dans ces termes avec beaucoup de nos
C(_)1‘1t[§11’]1’)(_)1'il{1’15 . 6 1‘)1‘1‘).‘3{: comine en vers,
est-ce I'mage qui est le droit commun?
est-ce 'image qui fait loi ? voila la question
qui ressort des lectures d'a-présent.

Du moment que lesprit, le talent, se
tournent vers ce systeme de tout dire en
images et de tout peindre en couleurs, ils
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peuvent aller tres loin et faire de vrais tours
de force; mais le vrai centre est déplace.
Le proceédé propre 4 l'art du style est d’em-
prunter a tous les arts, soit pour les cou-
leurs, soit pour la forme, soit pour les
sons, mais sans se borner a4 aucun de ces
moyens, et surtout en les dominant et les
dirigeant tous par la pensée et le sentiment,
dont I'expression la plus vive est souvent
immeédiate et sans image. Non dans les vers
de Voltaire, mais dans sa prose, combien
de ces mots sans 1mage apparente, et qui
sont la pensée méme en son plus vrai mou-

vement! Et chez les poétes du xvi® siecle,
quels vers a tout momentdélicieux et d'une
image insensible! on y puise 4 méme de
I'Ame, pour ainsi dire, comme en une eau
courante.

Je me suis arrété a préciser le procedé de
la plupart de nos poetes, afin de noter par
des exemples que M. Barthés n'en use pas.
Certes, si tous s'en tenaient a sa poétique,
nous ne serions pas débordés par le vers
libre, les décadents et les symbolistes qui
auraient puajouter quelque chose pourleur
part 4 la faculte d'expression de notre
langue poétique ; ils auraient pu arriver, a
force de discrétion dans 'audace, a reculer
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d'une ligne ou de deux la bordure de ce
grand cadre presque inflexible. Mais le
ménagement a manqué; l'innovation, par
moments, est allée jusqu'a la gageure; il
semble que les poctes de la derniére heure
se solent plu a outrer les coups. On n'est
pas gagné a leur forme; quant au fond, on
n'en peut rien dire, car on ne le comprend
pas.

M. Jean Barthés est un poete de race.
Il ne nous appartient pas de lui assigner
une place parmi les talents de notre époque;
on aime mieux d'ailleurs le gotter en lui-
méme que le comparer.

Son réle dans la eréation lui a été donné:
étudier ses sensations et les rendre harmo-
nieusement. Il n'y a pas manqué jusqu’ici ;
et s1, contre l'usage, ses paroles n'ont pas
¢te guerissanles pour lui, elles n'ont pas du
moins ¢té inutiles a d’autres ; elles ont aidé
dans I'ombre bien des cceurs de femmes a
pleurer.

L'avenir, je le crois, ne l'oubliera pas;
tout de lui ne sera pas sauvé sans doute;
mais, dans le recueil définitif des poctes
d’aujourd’hui, un charmant volume devra
contenir sous son nom des méditations,
des sonnets et des poésies lyriques : toute
une gloire simple et tendre.
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Ce devra étre, méme plus tard, dans ce
monde éternellement renaissant de la pas-
sion, une lecture a jamais vive ct pleine
d'un charme mélancolique.

A part les trois grands poétes de ce
siccle — Lamartine, Musset, Hugo — qui
soutiendront de I'ensemble de leur ceuvre
'assaut des générations futures, qui de
nous oserait en désirer davantage? Il faut
se faire a cette 1dée que la vie, l'amour, la
poesie et la gloire s'échappent en débris,
que le temps ne respecte rien et que demain
ne nous appartient pas.



Bruxelles. — Imp. A. LEFEVRE, rue St-Pietre.
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