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Les siècles ont leur style, leurs formes, leurs tours,
leurs expressions, ef même leurs pense'es.

Ch. Leyesque , de la Poésie chez les Grecs.

La parole et la pensée, le génie des langues et le ca-

ractère des peuples se suivent du même pas.

Rivarol , Disc, sur l’univ. de la Lang, franc.

Parmi les vastes aperçus, les idées neuves ou fécondes,
que les génies des temps modernes se sont plu à déve-

lopper , il est sur-tout un point de vue hardi, profond ,

(i) Il est évident que l’Académie ne demande pas s’il peut être

avantageux de lire, par exemple, Montaigne ou Comines , l’un
comme philosophe , l’autre comme historien : personne ne

s’avisera jamais de contester qu’il y ait une infinité d’excellen-
tes choses à apprendre dans tous les deux. Il est même indis-

pensable , pour un homme qui se livre à la culture de la philo-
Sophie et des lettres, de compulser les auteurs , les poètes du

moyen âge , pour bien comprendre nos sciences, notre littéra-
ture d’aujourd’hui. Il faut donc considérer les auteurs qui ont

précédé le 17. 0 siècle , comme écrivains ; c’est-à-dire ne voir en

eux que le style , la langue dont ils se servirent, et décider si ce

style et cette langue ne seraient point utiles maintenant. La

question , comme on voit, est purement philologique. ( Note de
Vauteur. )
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Les siècles ont leur style, leurs formes, leurs tours,
leurs expressions, et*même leurs pensées.

Ch. Levesque , de la Poésie chez les Grecs.

La parole et la pensée, le génie des langues et le ca-

ractère des peuples se suivent du même pas.

Rivarol , Disc, surl’univ. de la Lang, franc.

Parmi les vastes aperçus, les idées neuves ou fécondes,
que les génies des temps modernes se sont plu à déve-

lopper , il est sur-tout un point de vue hardi, profond ,

(i) Il est évident que l’Académie ne demande pas s’il peut être

avantageux de lire, par exemple, Montaigne ou Comines , l’un

comme pliilosoplie , l’autre comme historien : personne ne

s’avisera jamais de contester qu’il y ait une infinité d’excellen-

tes choses à apprendre dans tous les deux. Il est même indis-

pensable , pour un homme qui se livre à la culture de la philo-
Sophie et des lettres, de compulser les auteurs, les poètes du

moyen âge , pour bien comprendre nos sciences, notre littéra-
ture d’aujourd’hui. Il faut donc considérer les auteurs qui ont

précédé le 17. « siècle, comme écrivains ; c’est-à-dire ne voir en

eux que le style la langue dont ils se servirent, et décider si ce

style et cette langue ne seraient point utiles maintenant. La

question , comme on voit, est purement philologique. ( Note de

l’auteur. )
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immense, qu’ils ont saisi naguères avec une rare énerg’ie
de zèle, un instinct merveilleux de bonheur. Tout ab-

sqrbés dans l’histoire de l’homme, dans l’étude de ses

'^.'ichans, dans la mesure de ses facultés , ils demandé-
rent long-temps à la morale, à la science

,
à la pliiloso-

phie , le grand mystère de l’esprit humain ; mais leurs

efforts, toujours vigoureux et pénibles, les avaient pour-
tant laissés loin du but, lorsque leur intéressant problème
leur est apparu soudain sous une face piquante, originale :

ils ont soupçonné que les langues pouvaient contenir

quelque principe sur la marche et le développement de
la civilisation et des esprits 5 et tout à coup la philologie
est venue se placer à la tête des sciences.

C’est un beau spectacle, en effet, que celui d’une lan-

gue, se développant avec l’intelligence d’un peuple; por-
tant la triple empreinte de sa jeunesse , de sa maturité ,

de sa décrépi tude ; trahissant, à des signes infaillibles, la
marche lente et inégale de la pensée; reproduisant, avec

leurs progrès et leurs vicissitudes , les révolutions de la

science, les essais de la politique, les conquêtes de l’es-

prit. Eh! qui pourrait méconnaître, à l’examen de chaque
idiome, au moins un léger reflet du génie des peuples
dont il fut l’organe? Voyez ces langues de l’Orient, que
la critique a pu grouper en familles, comme les plantes de
leur sol : votre oeil découvre à leurs racines, les titres de
leur étroite alliance ; mais bientôt chacune d’elles , saisie

par un élan particulier, obéissant à l’impulsion de la
sève qui lui est propre, contracte ou dilate ses rameaux

les orne, les varie, les nuance des couleurs même de la

politique, de la religion et du climat.

Cependant ces idiomes si divers, si fugitifs , qui se dé-
robent presque à l’esprit sous leurs dégradations et leurs

métamorphoses, ne poursuivent pas ainsi, toujours libres
et sans frein, leur course fière et divergente ; élevés sur

des bases communes, ils ne prirent d’abord pour guide
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que leur génie spécial ; mais la civilisation, qui les saisit,
les dépouille peu à peu de leur éclat, amortit et fane
leurs teintes : au caractère vague de la poésie , succède
le positif de la science; au type national, le type absefei
de la raison : tout ce qui ne fut qu’exagération, que men-

songe, prend désormais une forme, une mesure sous le
sceau de la vérité.

Les lois, la jurisprudence, les nécessités sociales impo-
sent au langage plus de symétrie , d’exactitude, de fixité:
on dirait que son cadre se resserre, que ses formes s’amoin-
drissent; mais ses dimensions réelles se dérobent à cette

spoliation apparente, et ce qu’il perd en surface, il le

gagne en profondeur. Long-temps indécis, figuré, obs-

cur, il n’exprima que les passions ; devenu fixe, clair,
abstrait, il n’exprime que les idées.

Ainsi, du spectacle seul de l’histoire des langues, jaillit
ce principe remarquable, qu’elles s’abstraisent toutes en

se développant. Appliqué jusqu’ici, par l’effet d'une pré-
dilection trop exclusive, à l’étude des littératures ancien-

nés, il laisse dans les travaux philologiques un vide im-

mense, qu’il serait aussi curieux qu’utile de remplir. Et

cependant, quelle moisson abondante ne présenteraient
point nos idiomes modernes aux spéculations de la science ?

Plus heureux que la plupart des peuples anciens , les

empires nouveaux de l’Europe n’ont point subi ces inva-

sions fortes et soudaines, ces révolutions accablantes, qui
bouleversaient, détruisaient même quelquefois les trônes et

les langues : les douceurs d’une longue paix, la série des
nombreux momens d’une existence prolongée ont permis
à tous les principes sociaux de s’unir, de se combiner
dans des rapports plus multipliés et plus intimes; et

maintenant il y aurait, plus que jamais, satisfaction et

avantage dans un travail où se découvrirait la dépendance
réciproque delà civilisation et des idiomes ; où l’on sui-

vrait, pas à pas, jusque dans leur action la plus intime,



les arts, les sciences, la politique , les mœurs ; se réunis-

sant, s’entr’aidant pour former le langage, et déposant
à chacune de ses phases, de ses périodes , une marque
'indélébile, une mesure infaillible de leur marche ,

de

leurs combats, de leur succès.

Voilà pourtant la tâche brillante mais difficile, tracée

dans cette question : Quels avantages peuvent retirer nos

écrivains de la lecture des auteurs français antérieurs

au iq.e siècle ?

« Hommes de lettres ,
nous dit l’Académie , vous

» voyez qu’une école nouvelle nous embrasse et

» nous déborde ; la littérature française va changer :

» déjà nous n’écrivons plus comme Racine et Fénélon ,

» moins encore comme Amyot et Montaigne; et cepen-
» dant Racine et Fénélon eux-mêmes, Labruyère, Bayle,
» Rollin donnèrent de vifs regrets à la langue des Essais

» et des Hommes illustres. Ne profiteriez-vous pas à la
» lecture de ces écrivains si piquans , si naturels, qui ont

» dù former les auteurs du Petit Carême, du Télé-

» maque , ééAthalie ? Ne serait-il pas possible de trans-

» porter au milieu du 1 g. e siècle, cette langue française
» que parlèrent les Charron, les Bodin, les Laboëtie ?

» Celle même qui servit aux tournois de Henri II, aux

» bulletins de Cérisolles, aux virelais de Charles VII?
» Si les termes vous paraissent déjà vieillis, ne trouvez-

» vous rien de séduisant au naïf abandon des tournures ?

» Serait-il vrai qu’il exista toujours entre la civilisation
» et le langage une harmonie, une dépendance telles ,

» que l’idiome doive toujours réfléchir la situation des

» esprits ? Cherchez, montrez, déterminez le rapport de
» la civilisation et des langues, et dites-nous ce que l’imi-
» tation des formes de style, l’étude de la nomenclature
» des auteurs qui ont précédé le 17 .

e siècle , pourraient
» donner d’avantage aux écrivains de nos jours.»

Il s’agit donc, pour nous, de comparer la langue ac-
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luelle et celle qui a précédé le \ jfi siècle : il faut les
mettre en présence l’une de l’autre ; découvrir leurs rap-
ports de différence et d’identité ; essayer enfin s’il y au-

rait avantage à faire passer tout ou partie de la seconde
dans la première.

Nous esquisserons d’abord l’histoire de la langue qui
a précédé le 17 -

e siècle : en exposant son origine, sa mar-

che, son développement, nous montrerons que, d’abord

irrégulière et poétique , elle devint abstraite, simple ,

précise , entre les mains des philosophes du 16. e siècle ;
et, résumant ce premier travail, nous ferons voir que la

langue française a été constamment jusqu’alors une image
de l’état des sciences et de la civilisation ; qu’elle diffère

d’elle-même, d’époque à époque , et qu’il y a presqu’au-
tant de langues que de règnes.

Pour apprécier la langue actuelle , nous ferons voir

que celle du iy.e siècle ne s’arrêta point après avoir créé
des chefs-d’œuvre; qu’elle subit des changemens rapides
au 18.e ; qu’elle en subit même de nouveaux chaque jour.
Nous chercherons la loi qui est la cause de ces variations;
nous montrerons en quoi elles consistent ; et après avoir

prouvé que cette loi ne peut pas être abrogée, quelle est

nécessaire et immuable,
Nous conclurons qu’il est impossible d’arrêter les mo-

difications que subit notre langue , de la rapporter par

conséquent à ce quelle fut avant le 1 ç. e siècle, et que la

lecture des écrivains de cette époque ne procurerait au-

cun avantage aux écrivains d’aujourd’hui.
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PREMIÈRE PARTIE (l).
.Fidèle à une sorte de loi, qu’ont subie tour â tour les

sociétés et les idiomes, la langue française a été poétique

(i) Les progrès des langues se trouvant intimement lie's , chez
tous les peuples , aux progrès de la philosophie et au caractère

des institutions nationales, il devenait nécessaire , en traçant
l’histoire de la langue française, de réunir dans un même cadre

cette triple forme que revêt constamment la raison humaine.

Politique , langue , philosophie ; voilà trois élémens indispen-
sahles au tableau d’une littérature. Cependant, comme le sujet,
vaste par lui-même, se serait encore agrandi en l’environnant
de considérations développées , nous avons rangé sous forme de

tableau synoptique les détails que nous ont fournis nos recher-

ches. A côté de la série des rois de France , nous avons placé
une série de poètes et de prosateurs, qui se suivent à de petites
distances , et qui sont accompagnés de philosophes disposés sur

une échelle analogue. Comme c’était plus spécialement la date

des productions qu’il importait de savoir, nous avons choisi ,

pour en approcher davantage , l’époque de la mort des au-

teurs : elle est représentée par les deux colonnes de chiffres :

POLITIQUE . LANGUE . PHILOSOPHIE .

Charlemagne. . . .
85o. Traduct. des Epît. de S. Gré- 886. Jean Seat Erigène.

go ire le Grand.

Robert 10121. Lettre de l’évêque Fulbert au ioo3. Gerbert (Silvestre II).
roi Robert.

Henri I. er io5o. Vers du 10.
e ou 11.

e siècle, sui- 1089. Roscellin.
vant M. de Barbazan.

Louis le Gros.. . .
11212. Marbode. Poème sur les Pierres 1120. Guill. de Champeaux,

précieuses.
J.jOUis le Jeune. . .

n5o. Blondel de Néesle. Poésies. 1142. Abailard.

Idem.. n5o. Chrestien de Troyes. Romans n54- Guilbert de la Porée.
en vers.

Idem n5o. Gasse, Wace, Huistace. Chan- n54- Rob. Palleyn. P. Lombard
sons.

Idem n53. Saint. Bernard. Sermons.

Philippe Auguste. 1191. Renaud de Coucy. Chans. pub. 1203. Alain Ryssel.
à Paris en 1781.

Idem 1204- Hugues de Bercy. Satire, Bible 1200. Arabes.
de Guyot.

Idem i2i3. Ville-Hardouin. Hist. de la 1217. Averroès.

conq. de Constantinople.



en naissant (i) : ses formes indécises , ses couleurs hasar-
dées , sa marche incertaine parlèrent d’abord beaucoup

POLITIQUE. LANGUE. PHILOSOPHIE .

Louis IX 1240 . Guill. de Lorris, Roman de la 1245 . Alex, de Haies.
Rose.

Idem i25o. Marie de France , fabuliste
, 1274. S. Thomas d’Aquin. S. Bo-

écrit son Isopet. naventure.

Idem 1255. Thibaut, roi de Navarre, Poe- 1280 . Albert le Grand.
sies érotiques.

Philippe le Hardi. 1282 . Mouskes, Épopée historique. i3o8. Jean Duns Scot.
Philippe le Bel. . i5o5. Joinville, Mémoires historiq. i3i5. Ray.d -Lulle. Roger Bacon

12 94-
Idem 1322 . Jélian de Méhun, Epopée hist. i 332. Durand de St.-Pourcain.

Charles Y i38o. DuGuesclin. i
re Oraisonfunèb. 1429 . Gerson.

Charles VII i45o. Forestier , Poésies. i464- Guttemberg. Me'dicis (Cosme
et Laurent).

Idem i458. Alain Chartier , Poésies. 1472 . Le Cardinal Bessarion.
Louis XI i43o. Je'han Molinet, met en prose le 1490 - Thomas à Kempis.

roman de la Rose.
Charles VIII. . . . 1490 . Villon ,

Poésies. i4go. Pic de la Mirandole.
Louis XII i5og. Comines , Histoire. *499- Marcile Ficin.
François I. cr i5a5. Crestin, Epopée historique. i5o6. Christophe Colomb.

Idem i544. Marot, Poésies. i53i. Zwingli. Luther 1 546.
Henri II i553. Rabelais. i54i. Paracelce. Mélancthon.
Charles IX i563. Laboetie. i563. Laboetie. Machiavel 1527 .

Henri III i585. Ronsard. i564- Calvin. Ramus 1572 . Car-
dan 1576 .

Henri IV i5gn. Montaigne. i 5g 2 . Montaigne.
Idem 1593 . Amyot. i5g3. Amyot.
Idem i5g6. Bodin. i5g6. Bodin.
Idem i 6 o3 . Charron. i6o3. Charron.

Lotus XIII 1628 . Malherbe. 161 g. VaninibrûlévifàToulouse.
Louis XIV 1670 . K.acan. 1626 . Bacon. Descartes i63o. Gas-

sendi 1655.

Il est remarquable que la langue française , liée d’abord d’une

manière indirecte au mouvement de la philosophie , passe à la

lin toute entière dans son domaine. A partir de 1592 , les mêmes

noms sont à la fois sur la liste des littérateurs et sur celle des

philosophes.
(1) Toutes les langues ont été d’abord poétiques, et les mo-

numens qui nous restent sont plus que suffisans pour établir
cette vérité. Soit que l’on considère les innombrables idiomes de

l’Asie , soit qu’on interroge ceux du Nouveau-Monde, soit même

qu’on se borne à ceux de la vieille Europe, on trouve partout la

poésie au berceau des peuples naissans : ce sont toujours les poètes,
qpi saisissent les premiers une langue; Vâlmîki et Vyâsa chez.
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moins àl’espritqu’àl’imagînationjet c’est vainement qu’on

les Brahmes, Job chez les Hébreux, Homère chez les Grecs ,

Livius Andronicus chez les Latins , le Dante en Italie , Daniel
Pacca dans la Provence ; ce sont toujours eux qui amènent, qui
créent un commencement de civilisation , dans lequel se trouve,
à peine éclos, le germe des arts, des sciences , de la politique.
S’il s’élève alors quelque esprit exact et supérieur, l’oeuvre des

poètes est fécondée : on ressaisit, on élabore leurs conceptions
imparfaites , on coordonne leurs idées avec plus de symétrie et de

rigueur ; et peu à peu , les mœurs , les lois , le gouvernement,
la société surgit enfin toute entière : ouvrage lent et pénible ,

commencé par la poésie, perfectionné par la raison. Voilà dans

quel sens il faut entendre cet adage :

Nascunturpoetœ, fiunt oratores.

Aussi loin que l’on remonte vers l’origine de la langue chi-
noise, partout s'offrent aux regards les caractères de l’imitation
et de la poésie. L’écriture, bien postérieure à la création de la

langue, était d’abord figurative , et la métaphore formait le fond
de l’idiome comme celui de l’alphabet. Les invasions des peuples
du Nord , l’introduction des dogmes bouddhiques modifièrent
dans la suite ce type originel ; et l’écriture chinoise , obéissant à

l’impulsion des esprits et au perfectionnement de l’intelligence ,

est devenue syllabique, comme celle de tous les peuples de la

Mongolie.
Entre les limites de l’ancien pays des Parthes et le fleuve qui

baigne la vieille Chersonèse d’or, on trouva, il y a un peu plus
d’un demi-siècle, une langue singulière, sœur ou mère peut-être
de celle d’Homère et de l’Edda , c’était le sanskrit. Là , tout est

poésie ; la religion, le dogme , la science, le calcul : on y trouve

des traités de géométrie dont les théorèmes commencent ainsi :

« Jeune fille aux yeux bleus, dites-nous le rapport de l’angle, etc.; »

enfin , tout y respire l’enthousiasme , le naïf abandon , les grâces
de l’enfance. Surprise, arrêtée par l’invasion de dynasties étran-

gères , la langue brahminique se développa néanmoins , pure et

sans mélange, beaucoup plus que l’idiome chinois ; aussi trouve-
t-on dans ses monumens quelque chose du travail , de la ré-
flexion , du poli que donne la culture ; mais nulle part elle ne

se dégage des couleurs, des caprices de la poésie ; et le lien des
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demanderait à ses premières esquisses, quelques-uns de

nations savantes et policées, le langage de la science , la prose

y est une exception.
Qui ne sait point combien sont gracieuses les productions de

la littérature arabe, source inépuisable de charme, de féerie ,

d’enchantemens ? riante comme l’oasis du désert, capricieuse
comme les tentes qui le parcourent, la langue des fils d’Ismaël

repoussa toujours la symétrie et la contrainte. Organe des élans
du cœur , interprète des sentimens d’une vie aventureuse et sau-

vage, elle se repaît de mouvemens et d’images ; et jamais elle
ne put se prêter à l’expression exacte des besoins de l’esprit,
ou aux spéculations subtiles de la science. Aujourd’hui même ,

pauvre , errant, comme les vieux ménestrels de notre Provence ,

le rnolla du Fayoûm va chanter, sous la tente du scheik, ou

dans la mosquée fleurie, tantôt les exploits de Rustan Zâl , le

héros de la Perse ; tantôt la gloire des Antars ou des Ajubites ,

qui régnèrent sur les Egyptiens.
La langue des Arabes se divise, comme leur histoire , en trois

époques principales, correspondantes à autant de degrés de

civilisation. Dans les temps les plus anciens et jusqu’à la nais-

sance du prophète , ils écrivaient sur des os de chameau, et en

caractères persépolitains ou hamjares. Bientôt, quand le nom

de Mahomet eut retenti de l’Egypte à l’Irak, la poésie, qui avait

pris un nouvel essor, porta jusque dans l’alphabet son carac-

tère grandiose et sublime : les caractères kufiques furent mis en

usage, et employés aux premiers manuscrits du Coran. Mais la
société , qui grandit sous le sceptre des califes, ne put point
conserver long-temps, dans les relations plus multipliées qu’elle
fit naître , ces grandes lettres quarrées et monumentales ; la nou-

velle écriture arabe fut inventée, et se partagea même en diverses
branches spe'ciales, qui conservèrent chacune l’empreinte de la
destination qu’on leur donna.

Il est encore un idiome, sur lequel il n’est pas possible de
recueillir des documens aussi positifs, mais dont l’histoire se-

rait également intéressante et utile ; c’est celui des Egyptiens.
Au premier coup d’œil, jeté sur la triple division de la langue
écrite, en signes figuratifs, hiéroglyphes phonétiques et carac-

tères coptes, on est déjà bien tenté d’y reconnaître une triple
forme de civilisation et de raison sociale : nous avons trouvé la

première aux époques les plus reculées de la Chine , où l’écri •
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ces traits qui révèlent la rigoureuse uniformité de la

tare était symbolique, à peu près comme le quippos des Péruviens ;
la seconde représente l’état actuel de l’alphabet syllabique des
Chinois et des peuples qui habitent le plateau des steppes Mongo-
les ; la troisième forme, enfin , exprimant un état plus avancé ,

modifiée aussi par l’introduction de la langue et des caractères de
la Grèce, correspond à la civilisation des Brahmes et des Arabes.

Parmi les motifs qui pourraient nous déterminer à saisir et

admettre cette idée, il est d’abord à observer qu’il y a eu suc-

cession dans les trois formes de la langue égyptienne , et que les

monumens les plus reculés portent des débris d'écriture figura-
tive ou phonétique, sans mélange de langue copte. Ou sait

généralement que ce dernier idiome n’est autre chose que celui
des Egyptiens , mêlé de quelques mots grecs, écrit même avec

l’alphabet grec, excepté sept caractères qui appartiennent à ce

que l’on appelle encore langue de Pharaon. La langue copte,
absolument monosyllabique , offre dans ses combinaisons gram-
maticales des analogies matérielles avec le chinois ; mais une

observation délicate de M. Champollion prouve néanmoins

qu’elle n’est point primitive, puisque la forme de l’adjectif s’y
tire de celle du verbe , au lieu de la précéder constamment.

Cette dernière remarque paraîtra peut-être légère à quelques
personnes : nous pensons, nous, qu’elle est décisive. Yico a

observé judicieusement que dans toute langue , les verbes, sur-

tout les verbes abstraits, sont toujours les derniers trouvés, et

qu’ils résument à eux seuls les tours qui complétaient d’abord
la phrase. Parmi les quatre langues principales qui se par-
tagent l’Amérique septentrionale, l’algonquin et le huron au

nord et à l’est, le sioux à l’ouest , le chicassais au midi, les

verbes se modifient toujours suivant la personne , homme ou

femme qui parle , comme dans l’hébreu , et le mode abstrait de
l’infinitif y est absolument inconnu. Dans l’ancien natchez , qui
est un dialecte du chicassais, il y avait autant de verbes que
d’objets soumis à l’action exprimée par ces verbes : manger du
maïs était un autre mot que manger du chevreuil ; se promener
dans une forêt était autre chose que se promener sur une col-
line ; c’est-à-dire que ces peuples n’étaient pas encore assez

métaphysiciens pour avoir un verbe abstrait, et considérer une

expression sans l’idée de la chose à laquelle on l’applique.
L’algonquin est, comme le dit M. de Chateaubriand , la langue
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science, l’exactitude, la symétrie du calcul. Fille du génie

polie , le classique du désert ; èt cependant elle est soumise au

même dénûment d’expressions abstraites ; le huron , langue
complète, n’a point de verbes passifs ; et en général l’objet du

verbe , quand il n’est pas un nom propre , s'inclut dans le verbe
même et ne fait qu’un mot avec lui. Toutes ces langues n’ont

que deux genres ; le neutre y est inconnu. Essentiellement con-

crêtes et poétiques, elles prêtent des sens à tout; des haines ,

des amours aux plantes, des esprits aux rochers. Un caractère
universel et frappant rapproche les idiomes américains de celui
de la Grèce : les verbes n’ont point d’auxiliaires ; ils distinguent
les modes et les personnes par une caractéristique, un augment
et des terminaisons ; enfin, ils ont un nombre duel pour les

noms comme pour les verbes.
Ce manque d’auxiliaires , qui sont passés en Europe des lan-

gués orientales , ce luxe de terminaisons ne doivent pas étonner

chez des peuples qui avaient plus de sentimens à peindre que
d’idées à exprimer. Si Homère a été véritablement un seul homme,
et que son nom ne soit point une qualification générique , s’ap-
pliquant à des poètes contemporains , comme M. Raoul-Rochette
l’a presque démontré pour Dédale et pour Phidias , il dut saisir
les dialectes divers de la Grèce , beaucoup moins peut-être pour

répandre une agréable variété dans son ouvrage, que pour expri-
merdes nuances légères de passions ou de pensées, attachées à
une nomenclature encore incertaine. Il est probable que les

poètes qui le précédèrent, ceux dont il dit qu’ils chantèrent
avant lui les malheurs de Troye ; ce Démodocus, ce Phémius qui
célébrèrent la chute d’Ilion et le retour d’Ulysse , devaient avoir
dans leur idiome des terminaisons plus nombreuses et plus va-

riées pour répondre à la double exigence de l’enthousiasme et du
chant: « Tu racontes tes malheurs comme un chanteur, ditAlci-
nous à Ulysse. » Les premiers poètes grecs furent des improvisa-
teurs, comme lesScandinaves et les Druides; et la langue demeura
exclusivement concrète et poétique, meme après quePhérécide eut

introduit l’usage de la prose : on a observé que le mot signifiant
loi (vofin;') ne se trouve pas dans Homère. Gorgias de Léontium
fut le premier qui altéra sa physionomie native ; il en bannit les
vers qu’on y mêlait pour la rendre harmonieuse , ainsi que Ci-
céron nous apprend qu’il le fit lui-même à Rome ; et les dispu-
tes, les spéculations des sages lui donnèrent ce haut degré d’élé-
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oriental, dont les inspirations vinrent l’animer à travers les

gance et de clarté qui la distingua parmi toutes celles de

l’Europe.
La variété des désinences disparaît dans la langue latine, qui

ne doit point avoir été primitive : il est probable , et l’archéologie
montrera sans doute , que l’idiome des Etrusques , dont elle con-

serve des expressions, dut être la souche d’où elle se détacha.

D’ailleurs ses premières productions furent, selon Vico, un poëme
sérieux. A défaut de livres pour conserver les lois , on les mettait

en vers , pour que la mesure exacte empêchât d’y rien changer.
Cicéron rapporte que les enfans chantaient la loi des douze ta-

blés tanquam necessarium carmen ; et Tite-Live dit, en parlant
de la loi qui condamnait à mort le jeune Horace : Lex erat duri
carminis , pour signifier qu’elle était précise et sévère. Les pre-
miers auteurs de la langue latine furent les poètes sacrés appelés
Saliens j et les fragmens qui nous restent de leurs compositions
ont quelque chose du vers héroïque. La plupart des articles de
la loi des douze tables finissent par un vers adonique : c’est ce

que Cicéron imita dans ses lois qui finissent ainsi :

Censores jidem legis custodiunto.
Privata ad eos acta referunto.
Nec eo magis lege liberi sunto.

Avant qu’Ennius eût écrit son poëme sur les guerres puniques,
Nævius en avait déjà composé un autre sur le même sujet ; et

Livius Andronicus , le premier écrivain latin , avait donné la Ro-

manide, poëme héroïque sur les annales des Romains. Ce fut
seulement du temps de Cicéron que la langue latine devint ré-

gulière et fixe ; nous avons déjà dit plus haut qu’il introduisit le
nombre dans la prose ; mais elle ne devint jamais assez abstraite ,

comme il s’en plaint, pour se prêter aux subtilités de la philoso-
pliie grecque. Sous Tibère même , faute d’avoir un idiome assez

exact pour la jurisprudence, on plaidait en grec dans le sénat,
quoique l’empereur exigeât souvent que l’orateur prît une cir-

conlocution pour ne point emprunter le mot propre à la langue
grecque.

Les langues modernes d’Europe n’offrent aucune de ces parti-
cularités : filles des langues anciennes , elles ont commencé où

leurs mères avaient fini, et leurs pas vers le perfectionnement ont

été heureux et rapides. Les Gaulois , au rapport de César , se

servaient de l’alphabet des Grecs sans en connaître la langue ;
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peuplades celtiques (i); étroitement imie à l’esprit plus

les Scaldes , suivant Junius , dont nous parlerons à la note sui-

vante, employaient les caractères rliuniques. On pense néanmoins

généralement qu’ils n’écrivaient rien , ainsi que les Druides ; et

un grand nombre de savans d’Allemagne croient que les carac-

tères rliuniques ne sont pas antérieurs au christianisme. Peut-

être cet alphabet rhunique dont parle Junius , était-il formé

des signes inconnus qu’on trouve si fréquemment sur des cippes
en Ecosse.

On a pu voir dans ce court aperçu des principales langues
d’Asie, d’Amérique et d’Europe , que toujours poétiques à leur
naissance , elles sont devenues de plus en plus exactes , à pro-
portion qu’elles ont été parlées par des peuples plus civilisés.

Vico , Science nouvelle , 1. 2, ch. 3. — De Brosse , Mécanis-
me du Langage, t. 2,p-425 Abel Remusat, Mélanges asiatiq.
t. i, p.6o. — Bergmann , Voyage chez les Kalmucks , p. gi. —

Langlois ,
Tableau de la Littérat. sanskrite , p. 6. — De Maries ,

Histoire générale de l’Inde j t. 3 , p. g ; idem , Ilist. de la domi-
nation des Arabes en Espagne, t. i , p. 38 Niebur, Voyage en

Arabie , t. i , p. i\i , i 52 Champollion jeune, l’Egypte sous

les Pharaons, t, i, p. 47> 86. —• Chateaubriand, Voyageen Amé-

rique, p. 2o3. — Charles Levesque, de la Poésie chez les Grecs ,

t. 4, p- 453, 4°5. — Homère , Odyssée, liv. n, v. 367. —. Raoul-
Rochette, Cours d’Archéologie , p. 184 , 342, — Cicéron, de

Legibus j 1. 1 et 2 / de natura Deorum , 1. 1. — Valère Maxime,
1. 2 , ch. 2. — Dion. 1. 47- — Ccesaris Commentaria 1. 1 et 2.

(1) La langue française tient aux langues de l’Orient par les
idiomes du Nord , compris sous la dénomination générale de

Celtiques. François Junius , savant philologue hollandais du

17.*= siècle , qui avait fait une étude particulière de ces idiomes ,

avait découvert leur filiation : la langue gothique était la souche
commune : du saxon et du gothique était sortie la portion de
la langue française qui n’appartient pas au latin , au grec et

meme à l’hébreu ; car ce dernier idiome a contribué pour plus
qu’on ne pense à la formation du nôtre. Dans les ordonnances
de Chilpéric sur la langue, dont parlent Aimoin et Grégoire
de Tours , ce prince fit ajouter à l’alphabet quatre lettres
grecques ; c’étaient l’O , le T , le Z et le N. Fauchet etPithou ,

sur la foi d’un manuscrit qui avait alors plus de 5oo ans ,

disent qu’on ajouta les trois lettres hébraïques : n, 13 et v Les
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mûr et plus sage de la vieille Europe, elle s’élança des
tentes du champ de Mai, poussée par une double civili-

nations celtiques qui envahirent l’Occident au commencement

du moyen âge , étaient toutes d’origine orientale ; elles venaient
du Thibet et de la Boukharie. D’après un grand et intéressant

ouvrage d’un géographe chinois , dont M. Abel Remusat prépare
la traduction , et dont il a donné des fragmens dans ses Mélanges
asiatiques, les Massagètes habitaient la partie occidentale du

Thibet, au nord de l’Oins; et les Gètes , appartenant à la
même race , demeuraient au nord de la Grande-Muraille. L’ar-

chéologie moderne a découvert un nouveau titre de parenté
entre la langue française et les langues orientales : on a trouvé
au Jutland , à l’île Bornholm et à quelques autres endroits aux

environs de la mer Baltique , de nombreuses pièces de monnaie

portant des inscriptions ludiques. Or, comme on a pu le voir
à la note précédente , les caractères kufîques appartiennent a

la seconde époque de la civilisation arabe ; ils furent en usage
depuis Mahomet jusqu’à l’année 54o de l’hégire , ij 45 de l’ère

chrétienne. Il est donc évident qu’une peuplade orientale appar-
tenant à cette période , parlant arabe et se servant de caractères

kufîques , est venue en Europe par le Nord , et a pénétré au

moins jusqu’en Suède.

Il n’est pas possible encore de méconnaître l’influence orientale

dans l’introduction de ce genre original d’architecture du moyen
âge , qu’on a improprement appelé gothique. Comme dans les

monumens de l'ancienne Egypte et des Sabéens, le symbole y
joue le principal rôle : l’idéal de l’église , la Jérusalem céleste

se trouve sans cesse reproduite dans ces créations de l’archi-

tecture chrétienne ; l’arc en pointe , qui en fait le caractère pro-

pre ,
les flèches aiguës et découpées à jour, la croix figurée par

le vaisseau de l’église et la base mystique sur laquelle il repose ;

toutes ces idées nouvelles qui envahirent la France avec les

migrations du Nord, nous vinrent des bords de l’Oxus et du

Gange ; et l’art régénéré , comme toutes les conceptions hu-

maincs , se prêta aux méditations sublimes du christianisme ,

pour réaliser par des formes profondément symboliques l’his-

toire toute entière de la religion.
Une autre preuve, plus forte peut-être que toutes celles-là ,

c’est la présence de la rime , que beaucoup de gens ont qua-
lifiée gratuitement d’invention barbare : elle ne nous est venue
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sa don, par la Grèce et l'Asie; entraînant avec elle quel-
ques faibles débris de Rome et d’Athènes, enlaçant le
souvenir des mœurs druidiques à la morale pure, immor-
telle du monde régénéré. A peine la main de Charle-

magne , amie de la gloire et des lettres, put-elle protéger
son berceau; mais comme pour consoler la France, quand
elle perdait pour jamais l’empire d’Occident conquis par
ses armes, elle se montra, au milieu duq. e siècle , faible ,

timide, encore enveloppée des dépouilles de l’Italie, sans

modèle, sans type original ( i ). A cette époque, il y avait en

ni des Latins, ni des Grecs : ils n’ont dans leurs langues
aucun mot qui lui corresponde. Celui de vers n’a été introduit
dans la nôtre que depuis le i5. e siècle ; jusqu’alors le mot rime
était opposé à celui de prose , et désignait spécialement une

composition poétique. La rime , qu’ont voulu proscrire Pluchc
et Buffon , nous vient des langues orientales : les vers chinois
sont rimés et composés , comme les nôtres , d’un nombre dé-
terminé de syllabes. La poésie sanskrite , sans contredit la

plus riche de l’Univers , a également la rime pour base , ainsi

que la poésie arabe ; et M. Champollion a transcrit dans son

ouvrage sur l’Egypte ancienne , une Ode copte en vers rimés. Il
n’est pas permis chez aucun de ces peuples de se soustraire

au joug de la rime ; et depuis deux siècles environ , les Chinois
se sont imposé en outre l’embarras de la mesure , comme dans la

poésie des langues anciennes d’Europe.
Voy. Grœvius , de vitâ Junii. — Aimoin, 1 . 3 . — Grégoire

de Tours , 1 . 5 . — Abel Remusat , Mélanges asiat. ^ t. i
;

p. 220, 2/jo , 262. — Niébur , Voyage en Arabie „ t. 1
,

p- i 3 g. — Langlois , Tableau de la Littérature sanskrite. — De
Mariés , Histoire de la Domination des Arabes en Espagne j

t. 1 , p. 38 .
— Champollion , Egypte sous les Pharaons , t, s,

p. 374 Sulpice Boisserée, Descrip. de la cathédrale de Cologne.
(1) Le plus ancien monument de la langue française est une

traduction en prose des Epîtres de saint Grégoire le Grand
,

du g.e siècle : on en trouve des fragmens très-intelligibles dans
le Dictionnaire de la langue romane de Rochefort , p. 21g.
On y trouve aussi un fragment d'une lettre de Fulbert, évêque
de Chartres , au roi Robert, sous la date de 1020 , p. /joi.
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France comme une double nation : le Nord, toujours fier,
tou jours indomptable, avait à peine adouci la rudesse de sa

vieille indépendance ; le Midi, toujours lié à cette terre

de Saturne, sans cesse foulé par les colons de l’indus-
trieuse Phénicie, se revêtait au-deliors de formes plus
aimables , d'un coloris plus séduisant; et c’est de l’étroite

alliance de leurs idiomes que s’agrandissait chaque jour
celui qui devait exprimer les remords de Phèdre, et sou-

tenir l’âme de Bossuet. Il sembla que la sauvage énergie
du système féodal eût retrempé les esprits et donné des

ailes à la pensée : tout à coup, et au moment où l’huma-
nité réclamait ses droits imprescriptibles , la langue fran-

caise ,
la politique et la philosophie, trouvèrent d’élo-

quens organes : Louis-le-Gros affranchit les communes,
notre premier poème vit le jour (i), et Guillaume de

Champeaux commença la scholastique (2).
Dès-lors ce premier élan alluma des gloires rivales ; la

chevalerie et la littérature unirent leurs écussons : Blondel
honora l’une et l’autre sous les donjons de l’Autriche ;
Saint Bernard associa notre langue aux triomphes de la

chaire ; et au milieu des disputes savantes, des thèses

vigoureuses d’Abailard , il parut un interprète nouveau

du caractère de la nation française : plein de sel, d’esprit,
de gaîté, Gasse créa notre chanson avec ses refrains lé-

gers et mord ans, et compléta , par un dernier coup de

pinceau, l’esquisse des moeurs nationales.

Alors se trouvèrent réunis tous les élémens d’une so-

(1) Poëme de Marbode sur les pierres précieuses ; monument

le plus ancien de notre poésie , s’il n’était des vers que M. de

Barbazan croit appartenir au 10. e ou 11.« siècle , et qu’on trouve

dans Rochefort , loco citato , p. 2o3.

(2) On a été long-temps incertain sur l’époque précise du

commencement de la scholastique : Tiédémann pense que c’est

à Guillaume de Champeaux , et son opinion est généralement
adoptée.
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ciété nouvelle et originale ; on eut des philosophes, des

poètes ,
des prosateurs, des chansonniers. Le mouvement

général de la politique échauffa ce levain déjà prêt : la
monarchie brisa ses langes ; et sa gloire fut le signal de
toutes les gloires. Jamais encore , ni les théocraties asiati-

ques, ni les républiques européennes n’avaient commencé
une ère aussi solennelle : la couronne de France s’enri-
chissait au dedans de ses désastres d’outre-mer ; on dou-
blait ses domaines à Bovines ; le sceptre des comtes toulou-
sains s’unissait à celui de nos princes ; il n’y avait plus
de Loire, plus de Midi, plus de Nord ; les langues se

confondaient ainsi que les peuples et les usages ; et de
cette fusion de rivalités et de principes sortait, comme

d’un creuset, une autre France, riche de tous les souve-

nirs de sa mère ; forte comme celle de Charlemagne,
juste comme celle de Louis-le-Gros, glorieuse comme

celle de Philippe-Auguste : saint Louis grandissait pour
donner des lois, illustrer son pays, conquérir et défen-
dre sa couronne.

On peut dire que cette époque du moyen âge se des-
sine sous les traits les plus enchanteurs dans le souvenir
des vieilles chroniques : les traditions arabes franchirent
les Pyrénées pour habiter notre sol ; le nom d’Averroës

frappa notre université naissante; et, servie plus que ja-
mais, par le concours inattendu des sciences , de la paix
et des mœurs , la langue française s’éleva au-dessus de
tous les autres idiomes : Hugues de Bercy la façonna
heureusement à une expression souple et caustique (i) ;

(i) Hugues de Bercy e'crivit une satire contre les gens d’é-

glise , les rois et les physiciens du temps. On y trouve une

description fort exacte de la boussole ; ce qui ferait croire que
cet instrument est plus ancien en Europe qu’on ne pense. La
satire est intitulée Bible de Guyot , qu’il ne faut pas confondre
avec une autre portant le même titre , d’un certain Guyot de
Provins.
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plus naïf, presque aussi attachant que les poètes-liisfo-
riens de la Grèce, Ville-Hardouin régularisa les récits

épars de nos faits militaires (i); Thibaut chanta sa châ-
telaine et l’amour, comme auraient pu le faire Anacréon
et Tibulle ; Marie de France devina les formes simples de

l’apologue (2) ; la rose donna son nom à une œuvre che-

valeresque et poétique ; et comme pour dernier trait à ce

tableau d’une civilisation naissante, il parut tout à coup une

épopée historique (3). Dès-lors la France n’eut plus rien à

envier aux peuples antiques : l’âge héroïque était venu

pour la nation , il avait produit ses Linus
,

ses Orphées;
de nouvelles, de brillantes allégories embellirent l’enfance

guerrière des Francs ; et par un dernier hommage offert
aux traditions de la Grèce, le poète français avait associé
à l’héroïsme de Troie , l’histoire des Piois chevelus, leurs
cours , leurs défis , leurs triomphes.

Voilà ce que fit pour la langue ce 1 is siècle , époque
glorieuse de régénération 5 il la créa presque; il étendit
ses étroites limites ; il l’appliqua à toutes les pensées , à

tous les sentimens de l’homme; il répandit sur ses aima-

(1) Il écrivit l’histoire de la prise de Constantinople ; voici le
commencement de son ouvrage , qui donne en même temps la
date de l’époque où il fut commencé : « Sachiés que 1198 ans

«.après l’incarnation notre segnor J. C. al tens Innocent III,
» Apostoille de Rome et Filippe ( Auguste ou second ) roi de
« France , et Richart, roi d’Angleterre , ot un sainct home en

» France, qui ot nom Folques de Nuilli. Cil Nuilli siest entre

» Lagny sor Marne et Paris : et il ere prestre et tenoit la par
» roiche de la ville : et cil Folques dont je vous di comença
» à parler de Dieu par France et par les autres terres entor, et

» notre sire fist maint miracles por luy. »

(2) Le Recueil de Marie de France est intitulé : Isopet, ou

petit Esope.
( 3) Mouskes ( en latin Meusius ), évêque de Tournai , se vante

d’avoir écrit le premier en rimes l’Histoire de la Lignée des rois

de France depuis la prise de Troie jusqu’à lui.
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Lies esquisses un léger abandon, un charme de détails, un

désordre piquant, dignes quelquefois des plus belles épo-
ques littéraires. Il fit plus encore ; il suscita

, pour enri-
chir l’esprit humain, de vastes, de puissantes intelligences.
Un Albert le Grand recueillit les précieux débris des
sciences naturelles ; un Thomas d’Aquin, un Bonaven-
ture, versés profondément dans les secrets de la plus
subtile dialectique, firent naître le besoin de revêtir d’ex-
pressions claires et précises des pensées dont leur saga-
cité découvrait les nuances, et qu’elle apprenait à distin-

guer : ce fut là peut-être le plus grand bienfait qu’ait reçu
notre langue : elle devint, à l’école des philosophes, plus
régulière et plus simple ; leurs disputes , leurs recherches
la rendirent plus souple et plus délicate, comme l’avaient
fait jadis pour la langue grecque les controverses des

sages, les théories transcendantes desEléates, les doctrines

empiriques des Epicuriens (i). Aussi, dès que s’annonça

(i) On est frappé d’abord , en parcourant notre Histoire litté-
raire , de trouver le i 3 .

e siècle bien au-dessus des suivans. On
lit dans le recueil des poésies de Thibaut, des pages qui
valent tout Ovide. Voici des vers de 1226, qu’on croirait de Parny
ou de Voltaire :

Chacun pleure sa terre et son pays
Quand il se part de ses joyeux amis ;

Mais il n’est nul conge', quoiqu’on en die ,

Si douloureux que d’ami et d’amie.'

En voici de Ronsard , en i 58o :

Ah ! que je suis marri que la muse francoise
Ne peut dire ces mots ainsi que la gre'geoise ;

Ocymore , dispotme , oligochronien ;

Certes je le dirais du sang valésien.

Cette espèce de contradiction vient de ce que , sous le règne
de saint Louis , qui fut très-long , les esprits se reposèrent du
long mouvement des croisades , se replièrent sur eux-mêmes, et

eurent le temps de polir la langue et les mœurs. A partir du
i4- e siècle, une impulsion fut donnée à la société : elle ne fut
arrêtée que par Louis XIV, dont le règne fit de la langue ce

qu’en avait fait celui de saint Louis.
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le i4-e siècle, Joinville qui avait traversé les grandes
époques du précédent, résuma-t-il sous sa plume élégante
tout ce qu’il avait de noble et de gracieux : il ne fut ni

aussi vif, ni aussi pittoresque ; mais sa pensée se détachait

mieux, se développait avec plus d’aisance et de clarté. A

côté de lui surgit avec plus de gloire ce Jéhan de Méhun ,

ce Clopinel, prodige d’érudition, modèle de régularité ;

que l’admiration des siècles suivans salua du nom de père
de l’éloquence ; qu’on appela tour à tour notre Dante ,

notre Ennius, notre Homère (i) : il était avec Joinville,
comme une transition de la poésie du i3. e siècle, à la

marche plus positive du i4- e : tous deux ils fermé-
rent le cortège de ces écrivains pleins d’enjouement, de

finesse , de grâce; il n’y eut plus dès-lors, ni Marie de

France, ni Thibaut, ni Blondel : la philosophie , les
sciences exactes s’élevaient peu à peu , et la langue fran-

çaise , entraînée par elles ,
se dépouillait chaque jour de

ses formes poétiques.
Avec le 1 4-e siècle commença un mouvement rapide,

qui enleva de son assiette la littérature française : la der-
nière moitié du i3.e avait été pour elle une ovation
brillante et perpétuelle ; mais, comme les beaux momens

des langues antiques , son triomphe ne fut pas long. Les
croisades n’avaient exercé jusqu’alors qu’une heureuse

,

qu’une douce influence ; les souvenirs d’Orient, les élans
d’une piété chaleureuse avaient survécu aux campagnes
d’outre-mer ; mais leurs conséquences politiques se pré-
sentèrent bientôt; elles ne parlèrent plus dès-lors à l’ima-

gination des poètes ; un levain secret d’inquiétude tour-

menta sourdement la société ; la philosophie éprouva les

(j) Marot l’appelle notre Ennius ; Pasquier le plaçait au

même rang que le Dante ; et Lenglet-Dufresnoy le regarda,
comme notre Homère. Il ajouta dix-huit mille vers au Roman
de la Rose.



mêmes atteintes : la vieille scholastique fut attaquée dans
ses poudreux monumens ; e t comme si les exemples du passé
étaient devenus stériles, la langue française perdit tout

à coup sa grâce naïve : on eût dit, qu’abandonnant les
doux loisirs des poètes , elle s’attachait aux destinées des
sciences ; qu’elle s’essayait avec Raymond-Lulle et dogma-
tisait avec Roger Bacon. Son audace fut agrandie par les
succès divers de ses applications nouvelles ; elle revendi-

qua la chaire éloquente de saint Bernard ; et mêlant des

regrets humains aux consolations de l’Evangile, la pre-
mière oraison funèbre retentit sur l’armure gothique de

ce Bertrand, dont l’épée passa , de siècle en siècle, à la
main des connétables.

Le signe des réformes était déjà donné ; les troubles
des siècles suivans les précipitèrent. A peine si dans les
rares momens d’une paix stérile pour les lettres, il parut,
à intervalles, quelques talens capables de les ranimer :

Jéhan d’Arras , Alain Chartier, n’offrirent rien de pareil
au siècle poétique de Ville-Hardouin et de Thibaut; les

joyeuses traditions des chroniques furent méprisées ; les

esprits plus positifs ou moins judicieux ,
ne trouvèrent

aucun charme aux simples légendes de leurs pères ; il se

trouva, pour nourrir ce dédain, un Jéhan Molinet, qui
traduisit en prose le roman de Guillaume de Lorris ( 1 ) ;

et, durant ce 1 5 .

e siècle ,
si animé par la politique et la

philosophie, à côté de Jeanne d’Arc et de Dunois, de

Pic et des Médicis, la langue française, oubliée, sembla
remonter à sa sauvage origine ; elle aurait été peut-être
aussi barbare qu’au 1 o.e, si elle n’avait trouvé un abri

( 1 ) 11 fit ainsi la préface de son livre :

Cy est le roman de la Rose ,

Moralisé clair et net ;

Translaté de rime en prose
Par yotre humble Molinet.



( 22 )
dans les ouvrages de Villon , que le goût put adopter ,

mais que la pudeur désavoue.
Deux événemens extraordinaires, uniques dans l’Iris-

toire, remplirent la fin de ce 1 5 « siècle, rempli lui-même
de guerres et de malheurs. Guttemberg et Christophe
Colomb trouvèrent un monde et l’imprimerie ; et jamais,
comme les langues modernes , les anciennes n’avaient

éprouvé dans leur marche une si forte commotion. Les
richesses coulèrent à grands flots dans cette Europe vieille
et pauvre; tous les monumens de Rome et d’Athènes sor-

tirent de la poudre des monastères ; les esprits fortement

préoccupés des merveilles qu’ils voyaient éclore., se déta-
chèrent de plus en plus des formes originales dont les
avait empreints le moyen âge ; Comines et Crestin paru-
rent, l’un avec une histoire, l’autre avec une épopée ( i ) ;
et ce furent les dernières protestations de la langue des

Joinville, des Thibaut et des Blondel ; alors prit sa

course audacieuse le 16.esiècle, accompagné des Zwingli,
des Rabelais et des Ronsard. Les croyances, la philoso-
phie et les lettres furent à la fois attaquées avec un acliar-
nement sans exemple , un cynisme déhonté : on sapa
avec ardeur les hases de cet édifice antique, élevé par la

sagesse des siècles précédons ; mais dans cette aveugle
proscription du goût plus épuré, de la poésie plus gra-
cieuse du i 3 .

e siècle, en vain Marot couvrit-il sa palette
des couleurs profanées par ses contemporains (2) ; il s’é-

(1) Il fît, comme Mouskes , une histoire en vers des rois de

France , et commença à la guerre de Troie.

(2) On est dans l’erreur, quand on attribue généralement à
Marot l’honneur d’avoir régularisé tout à fait notre poésie :

il est bien vrai qu’il a introduit plus de rigueur dans la facture
du vers français , qu’il a évité l’hiatus avec un peu plus de
soin que ses devanciers , qu'il a souvent adopté l’usage des
rimes croisées ; mais il n’y a rien de bien constant dans les

règles qu’il s’impose. Les bons poètes du i 5 .<? siècle , Thibaut,
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leva de toutes parts d’inhabiles interprètes des littératures

antiques ; des Ronsard, des Jodelle ; cette pléiade ridi-

eule, qu’une vaniteuse imitation avait formée sur le mo-

dèle des associations savantes de la Grèce (i). Alors on

vit ce que l’on pouvait, sans philosophes , pour opérer
une grande réforme littéraire : on s’imagina que toute

langue était bonne à tout peuple ; on méconnut cette -

étroite alliance des idiomes et des nations, cette confor-
mité de génie et de caractère qui les unit, les approprie
les uns aux autres; on voulut que le langage des Fran-

çais exprimât les impressions des âges d’Hésiode et d’Or-

phée, de Virgile et de Cicéron; et jamais encore révolu-
tion si étrange n’avait affligé les lettres : on couvrit d’un
oubli dédaigneux les inspirations nationales des mènes-

trels-châtelains, les récits de Bovines et de Taillebourg,
les lauriers sanglans de la Massoure; ce fut un mélange
confus de traditions grecques , romaines , germaniques ;
un langage bizarre, où une période d’Homère heurtait
contre un mot tudesque ; un tour élégant d’Isocrate con-

tre un lazzi gaulois. On aurait dit que la longue nuit

des premiers siècles du moyen âge avait couvert deux
fois le monde, ou qu’un nouvel Omar nous avait apporté
tant de confusion, d’obscurité, de barbarie.

Heureusement pour la France, des hommes, autre-

Marie de France, sont aussi réguliers et plus èlègans que
Marot ; et s’il était possible de croire que les poésies pleines de

sensibilité et de grâce que M. Vanderbourga publiées en 1802 ,

sous le nom de Clolilde Vallon Clialys de Surville j appar-
tiennent réellement au i 5 .« siècle , tout ce qui a précédé Racine
et Voltaire serait effacé par ces délicieuses productions. La

poésie française n’a été véritablement régulière que depuis
Malherbe ; encore trouve-t-on des hiatus et des vers sans distinc-
tion de rimes masculines ou féminines dans Lafontaine et dans
Molière.

(1) Elle se composait de Dorât, Ronsard, Baïf, Jodelle,
Rémi Belleau , du Bellay, et Pontus de Thiard.



ment philosophes que Ronsard , s’élevèrent tout à coup
dans son sein , et comprirent mieux le rapport des lan-

gués anciennes et de la nôtre ; ils laissèrent ces mots

effrayans, dont le pédantisme se plaisait à frapper les
oreilles ; ils travaillèrent avec ardeur à reconstruire le

glorieux édifice élevé par les pèlerins du treizième ; et

luttant avec effort contre la langue latine , que la royauté
venait de proscrire (i), ils plièrent la nôtre aux nom-

breuses applications de la philosophie et des sciences.
Par l’effet d’une loi immuable, contre laquelle la volonté
de l’homme ne peut rien, l’idiome français se disposa
peu à peu sur l’échelle de l’idiome grec : sans doute qu’il
y avait harmonie entre l’antique civilisation de la Grèce
et celle de la France ; il existait quelque secrète corres-

pondance entre les esprits d’Athènes et ceux de Paris. A

vingt siècles d’intervalle , malgré la langue latine , qui
avait long-temps régné sans rivale, qui régnait encore

par des souvenirs , les âges de Périclès et d’Henri IV se

rapprochèrent, s’unirent étroitement ; leurs écrivains pa-
rurent sentir et penser de la même manière , et ils expri-
nièrent leurs pensées, leurs sentimens comme sous le

joug d’une vive sympathie. L’ordre des idées, le carac-

tère des tournures , la régularité des constructions , furent
les mêmes de part et d’autre (2) ; seulement Rabelais

(1) Une ordonnance de François I.er défendit l’usage du latin
dans les actes publics.

(2) Tout le monde if senti la frappante analogie de la marche

logique de notre langue et de celle de la langue grecque :

elles procèdent toutes les deux , mais la nôtre sur-tout, d’une
manière simple et rigoureuse. Les Grecs comprirent eux-mêmes
cet avantage précieux de leur idiome , et Démétrius de Phalère
louait Thucidide d’avoir commencé son histoire par une phrase
de construction toute française. De toutes les langues à tours et

à inversions , le grec est celle qui en a le moins , parmi les

langues anciennes , et qui se rapproche davantage en cela du

français qui n’en a presque point : du manque d’inversion naît
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répandit à pleines mains le sarcasme et l’ironie; Amyot
rappela la vieille aménité française ; Montaigne fît re-

vivre le ton sceptique et frondeur ; Charron promena sur

les surfaces encore inégales le pesant niveau de la raison»

Tous ces écrivains fortifièrent de leurs ouvrages immor-
tels le système nouveau de l’idiome (i); on introduisit l’u-

sage rigoureux de l’article, qui apporta plus d’exactitude
et de clarté; Malherbe ressuscita, régularisa notre poésie ;
des philologues, des érudits, s’emparèrent de la langue ;
ils bannirent de son sein tout ce qui était empreint des
folies de la pléiade ; sous l’influence des géomètres et des

philosophes , ils rendirent sa marche plus franche, plus
positive (2) des académies l’adoptèrent, des diction-

la clarté : ce qui n’est pas clair n’est pas français , dit Rivarol ;
ce qui n’est pas clair, est encore anglais , italien , grec ou

latin.

(1) Les esprits commençaient tellement à se détacher de la
vieille langue , au commencement du 17. e siècle , qu’on refit en

nouveau style les ouvrages des vieux auteurs. Amyot, Comines
et Joinville furent ainsi refaits.

(2) Les hommes instruits de tous les temps ont signalé cette

marche insensible des langues. Horace en parle comme un

poète ; Cicéron l’explique en philosophe , et Rivarol la résume
en homme d’esprit : Les langues , dit-il, sont les médailles de
l’histoire. Jamais vérité ne fut mieux établie que celle-là , par
la modification qui s’introduisit dans le langage , à la fin du
i6. e siècle : une foule de mots furent créés , pour exprimer des
idées nouvelles , et chacun d’eux porte l’empreinte du progrès
moral de la nation. Peu de temps auparavant , Ronsard , juge
suprême en littérature , avait introduit le mot ode > qui nous

manquait ; Baïf ceux d ’ëpigrammc et d’éle'gie ; le Cavalier Marin
ceux d 'idylle et de madrigal ; et du Bellay, se trompant sur le
caractère de son époque , essaya de rendre à l’idiome la couleur
poétique dont il se dépouillait peu à peu : il voulut faire passer
des expressions latines , comme pied sonnant, pour signifier
coursier ( sonipes ) ; mais il échoua dans son entreprise , parce
que les esprits n’étaient plus en harmonie avec des signes d’un
autre temps.
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naires l’établirent ; et, pour couronner tant de nobles
travaux quelle avait fait naître et soutenir, à force de

patience et de génie, les Provinciales parurent.

Plus heureux , ou plus habiles , d’autres écrivains enrichi-
rent la langue d’expressions métaphysiques réclamées par le
besoin des esprits : Yaugelas créa pudeur ; Segrais , impur-
donnable ; Sarrasin , burlesque et rapprochement ; Malherbe ,

insidieux ; le cardinal Mazarin , disculper; Ménage , prosateur ;

le cardinal Richelieu , généralissime, titre qu’il se donna lui-
même lorsqu’il alla commander l’armée française en Italie ;

Corneille, offenseur; Bouhours, égards; Rapin , analyse; Balzac,
féliciter et urbanité , expression qui marque à elle seule le point
où était arrivée la civilisation , et qui résume , ainsi que Pélisson

l’observa, les trois idées de civilité , de politesse et de galan-
terie. Plus tard , enfin , les écrivains de Port-Royal simpli-
fièrent encore la langue , et introduisirent les termes abstraits
de prosternement, enivrement > élèvement , abrégement , etc.

Les langues étrangères nous fourniraient d’autres exemples
en faveur de l’opinion que nous avons établie , et nous ne

citerons que la latine , où se trouvent des rapports frappans
d’identité.

Ce ne fut qu’aux plus beaux jours de la civilisation romaine ,

sous Jules César et Octave , que la plupart des expressions
abstraites furent introduites dans la langue : indolentia , decla-
matio , novissimè j urbanus sont du temps de Cicéron ; urba-
nilas lui est postérieur ; il a créé lui-même une foule de termes

philosophiques et d’autres à signification intellectuelle , comme

incomprehensïbilis , beatitas j beatitudo j mulierositas , pros-

cripturire , veriloquium essentia. Les mots possibilis > impos-
sibilis sont du temps de Quintilien ; Cicéron disait, id quod
fieri non potest ; et les jurisconsultes, obligés de recourir aux

Grecs , dont la civilisation était plus avancée , et de leur em-

prunter le mot propre , accouplaient deux mots étrangers l’un

à l’autre , et disaient : «J'Jvaroj conditio.
Vid. Cicer. de Finib. ; Horat. adPison. ; Rivarol , dise, sur

Vuniversalité de la langue française ; Bouhours , doutes ; Mena-

ge, Obs. sur la langue française , ch. 54 > et passim. Julianum

et Labeonem de condition. Institut., leg. 20 , de légat, primo ;

leg. 104.
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Ainsi, comme un voyageur infatigable, la langue fran-

çaise a traversé rapidement les époques les plus glorieuses
de notre histoire : partie des forêts de la Germanie, et cou-

ronnée du gui des Druides, elle tendit la main à l’idiome
chancelant de Rome , l’enveloppa, comme elle, de l’her-
mine blanche des Francs, et le présenta aux champs de

mai, orné des abeilles d’or de Charlemagne. Les deux

pèlerins s’acheminèrent ensuite à travers la France féo-

dale; ils visitèrent le manoir des châtelains; ils s’assirent
au foyer de la grand’salle, y devisèrent de tournois et

d’amour, y embellirent le servage du varlet et les souve-

nirs de la croisade : ni les soupirs de Thibaut, ni les
récits de Joinville ne purent arrêter leur course aven-

tureuse ; ils se dépouillèrent de leurs habits du moyen
âge; les semèrent pièce à pièce le long de leur chemin,
comme pour marquer leurs traces, et s’élancèrent pleins
de vigueur à la conquête de l’avenir. Duguesclin les en-

tendit sur sa tombe; Alain Chartier sous les lambris de
Charles VII ; mais leur voix, moins douce et plus fière ,

avait désappris les chansons de Blondel et les fabliaux de
Marie de France. La cour de François I.er recueillit les

voyageurs illustres ; les fêtes d’Anne de Bretagne les as-

socièrent à leurs plaisirs ; mais à vingt siècles de son

agreste origine, l’un d’eux succomba lentement, frappé
d’exil sur une terre inhospitalière ; et tout à coup, au

dernier soupir de l’idiome de Virgile, surgit, environné
de mille souvenirs d’enthousiasme et de gloire , celui de

Sophocle et de Platon. Surpris, charmé, au milieu de la
France, le voyageur nouveau se crut toujours sous le
ciel riant de la Grèce ; il confia au fils plus grossier des
Germains les traditions d’Hésiode et d’Homère; il lui ou-

vrit son Olympe, il lui nomma tous ses Dieux; et, oubliant
peu à peu les mystères de ses gracieuses théogonies, il
devint austère comme Xénocrate, cynique comme Dio-
gène ; il descendit, vigoureux et mâle, clans l’arène de la
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philosophie ; et renouvelant dans la moderne Athènes les
prestiges de celle qui n’est plus, il consacra toutes les

gloires de la Fiance, adopta Racine et Pascal, Lafontaine
et Molière, et plaça la couronne de Démosthènes sur la
tête de Bossuet.

De Charlemagne à Louis XIV, la langue française n’a

pas cessé de varier de siècle en siècle. Nous avons vu le

français de Joinville, celui de Ronsard, celui de Pascal;
comme on vit à Rome le latin des douze tablés, celui d’En-

nius, celui de Virgile; nous établirons maintenant les

principes de la loi en vertu de laquelle une langue se

divise ainsi en autant d’idiomes particuliers qu’il y a d’é-

poques remarquables dans son histoire. Nous montrerons

que cette même loi , que rien ne saurait suspendre, a

modifié la langue du i y.
e siècle, modifie la nôtre chaque

jour ; qu’il n’est pas possible que le style d’aujourd’hui
devienne le style d’autrefois ; et que les écrivains qui vou-

draient faire rétrogader la langue, trouveraient dans leurs
efforts plus d’inconvéniens que d’avantages.

DEUXIÈME PARTIE.

Les langues sont un instrument de l’esprit, appliqué
à la connaissance des choses et à l’expression de leurs

rapports. Or, les objets se trouvent nécessairement envi-

sagés sous un double point de vue : on détermine ou

leur relation avec l’homme , ou celle qu’ils peuvent avoir
entr’eux. Les langues , dans leur rôle purement passif, se

pliant avec docilité aux besoins de la raison humaine ,

subissent en même temps cette division, et se partagent
chacune en deux idiomes particuliers : l’un s’applique aux

objets, considérés par rapport à l’homme; l’autre à ces

mêmes objets, comparés entr’eux. Le premier est l’idiome
du cœur, de ses affections, de ses sentimens, et se nourrit

d’images, de couleurs, d’hyperbole, comme la poésie; le
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second , est la langue de l’intelligence , la langue philo-
sophique , simple , claire , positive, sans ornemens ,

comme l’algèbre ( i ). Ainsi, une loi constante et univer-

(i) L’anglais Hume a commis , selon nous , une grande erreur

à ce sujet, dans son ouvrage sur la règle du goût, où se trou-

vent d’ailleurs des aperçus ingénieux, même des vues assez

profondes.
Il veut chercher, dit-il, une règle au moyen de laquelle il

puisse concilier les divers sentimens des hommes relatifs à un

même objet, ou du moins décider , entre ces sentimens , lequel
il faut admettre, lequel il faut rejeter. Or, en s’arrêtant à la
sensation que produit un objet extérieur, il peut y avoir autant

d’avis que de personnes affectées ; et comme il n’y a pas de i-aison

pour préférer tel mode de sensation à tel autre, Hume trouve

qu’avec la sensation il n’y aurait pas une règle du goût, qu’il
se propose d’établir , et il conclut qu’on doit toujours consi-

dérer les objets en eux-mêmes , parce qu’on en a ainsi une idée

propre et unique , au lieu de les considérer par rapport à nous ,

parce qu’alors on n’en aurait qu’une idée relative.
Mais nous voudrions bien savoir si l’on s’avisa jamais de

dire qu’un géomètre est un homme de goût, parce qu’il aura

trouvé que les trois angles d’un triangle valent ensemble deux

angles droits ? Eh non sans doute ; il n’y a pas de goût à une

telle découverte ; on y est forcé. On dira pourtant que Racine
est un homme de goût , parce qu’il a fait sa tragédie de Phèdre ;

et on le dira , parce que chacun sent qu’entre plusieurs ma-

nières de la faire , Racine a choisi la meilleure , et que sa pièce
aurait pu être fort mauvaise , s’il n’avait eu par exemple que
le génie de Pradon.

D’où vient donc cette différence entre le géomètre et Racine ?

Ils font tous deux très-bien , mais l’un a du goût et l’autre n’en

a pas : c’est que les arts , qui sont tout d’imitation , ne peuvent
jamais avoir que des beautés l'elatives aux objets, aux scènes qu’ils
représentent, et qu’une statue ne sera point belle , par cela seul

qu’on aura employé le marbre le plus précieux, ou qu’elle cxpri-
mera parfaitement l’habitude des muscles et la disposition des
membres ; mais parce qu’elle réveillera toutes les idées qu’aurait
fait naître le personnage même qui a été sculpté ; il n’j a donc
la rien d absolu ; tout, au contraire , y est relatif. Le beau n’est
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selle préside sans interruption au mouvement progressif
des langues; formées d’un double principe, elles vont,
agrandissant l’un aux dépens de l’autre, ou les balançant

point, comme le pense Hume , dans l’âme qui contemple et

saisit bien un objet , il est dans la relation qui s’établit de cet

objet à elle.
Si nous supposons tous les géomètres du monde étudiant les

propriétés d'un triangle , relativement à la valeur de ses angles ,

ils arriveront tous au même résultat ; dans un raisonnement

bien fait, toute conséquence est nécessaire : si nous supposons
au contraire toutes les femmes dans la même situation que
Phèdre, à coup sûr elles ne penseront pas , ne parleront pas ,

n’agiront pas toujours de la même manière ; chacune d’elles
sera pourtant dans la nature , et aucune n’aura tort de sentir

à sa façon , parce qu’on n’est pas maître des impressions que
les objets font sur nous. Mais un poète dramatique , qui se

propose de plaire à tels ou tels , aurait grand tort de ne point
choisir , parmi les traits de caractère , ceux que sont présumés
trouver préférables les spectateurs qui doivent le juger; il ne

manquera pas , au contraire , de bien considérer les impressions
que la même circonstance produit sur divers individus , et il

choisira parmi ces impressions , celles qui seront les plus gé-
nérales , parce qu’elles représenteront la manière de sentir du

plus grand nombre. S'il a bien réussi à donner aux personnages
les traits les plus généraux , le parterre ne manquera pas de

s’écrier : Que cela est beau ! ce qui signifie , que cela est bien

imité! j’aurais absolument agi de même.
Les arts sont l’homme lui-même , en ce sens qu’ils l’imitent,

le reproduisent ; les sciences sont hors de l’homme, en ce que
leurs règles et leurs principes sont indépendans de nous et de

nos sociétés. Un artiste , un poète , un homme de goût, sentent,

parlent, ou du moins paraissent sentir et parler comme le plus
grand nombre. Un savant n’est obligé de sentir, de parler
comme personne ; il n’est même pas maître de sa conviction :

il voit les rapports des objets et les énonce ; son langage est

l’expression de la nécessité.

Nous avons donc eu raison de dire que dans les sciences on

considère les objets en eux-mêmes ; et qu’en poésie on les con-

sidère par rapport à soi.
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avec des poids égaux. D’abord, organes grossiers d’esprits
indigens, d’intelligences paresseuses, elles expriment ,

dans les objets, ce qui frappe, ce qui étonne : les formes

bizarres, les nuances tranchées s’y reproduisent avec

leur désordre et leur exagération ; l’enthousiasme aveugle,
l’ignorance chaleureuse saisissent à la fois ces images
incohérentes, animent et vivifient ce monde nouveau,
créé par les sens, à l’imitation de la nature.

Telle est la poésie, tel est son idiome : réfléchissant les
formes infinies du possible , divers , souple, fugitif ; se

dérobant à la raison qui le modère, à l’entendement qui
le circonscrit.

L’homme grossier et poétique se considère comme un

centre, autour duquel il aime à coordonner tous les oh-
jets ; il ne juge , il ne connaît que par comparaison avec

lui-même ; le monde, l’espace, les corps innombrables quile parcourent n’existent, ne së meuvent que pour lui
et par rapport à lui ; mais à cet égoïsme , inséparable des
premières connaissances, succèdent peu à peu des idées
plus positives. L’homme éprouve bientôt son impuissance
sur les choses qui sont hors de lui; sa raison l’accoutume
à rendre à chacune d’elles sa valeur indépendante, abso-
lue ; et, de progrès en progrès, des illusions du vraisem-
blable, il arrive à la notion du réel. Cette révolution de
l’esprit en détermine soudain une seconde dans le lan-

-

gage. Jusqu’alors employé à réfléchir le témoignage des
sens, les besoins de l’àme, les caprices d’une imagination
fougueuse, il régularise ses formes arbitraires ,

il amortit
l’éclat de ses couleurs, il maîtrise l’élan et la sève de sa

jeunesse , et se livre nu, sévère, immobile, aux exigencesde l’entendement, aux créations nouvelles de la pensée.
Alors seulement, quand les deux principes d’abstraction

et de poésie se trouvent réunis dans une langue, leur
commerce réciproque, leur réunion intime, l’élèvent
tout à coup au plus haut point de richesse et de gloire.
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La poésie n’exprimait que la moitié de l’homme; ses

vœux, ses désirs , ses besoins étaient encore sans règle,
sans frein , sans mesure ; ses penchans de sociabilité sans

organe ; ses efforts politiques sans garantie ; sa destinée
sans but ; mais, avec la raison qui s’élève, tout se fixe ,

prend sa place , s’ordonne suivant sa nature et sa valeur ;

l’esprit, avec plus de confiance, parce qu’il a trouvé un

guide ; les passions, avec plus de sagesse , parce qu’elles
ont mieux jugé leur aliment et leur intérêt; la société ,

désormais rendue possible, voit se multiplier sans effroi
les ressorts innombrables qui l’animent de leur mouve-

ment et de leur vie ; tout se repose sur la langue , comme

sur un mobile unique, universel; elle rapproche, elle
met en contact les volontés, les impulsions divergentes ;
par elle, les organes les plus éloignés du corps social en-

tretiennent entr'eux correspondance et sympathie; par
elle ,

tous les principes de civilisation , de perfectibilité
morale marchent vers leur fin , par des efforts réglés ,

uniformes , harmoniques ; par elle enfin, l’esprit comme

sollicité, l’imagination comme embellie, s’entr’ai dent pour
donner à la pensée , aux sentimens de l’homme plus de

grandeur et de pureté; et, de ce travail des facultés sur

elles-mêmes, il résulte, dans la forme extérieure de leurs
créations , plus de grâce, plus de finesse ; à la franchise
dure et sauvage, à la rusticité tudesque succèdent une

expression noble et délicate, un tour gracieux et bienveil- -

lant ; aimables et rians mensonges, qui sont l’apanage
des cœurs délicats , le lien et le charme de la vie !

Mais , par l’effet d’un mouvement dont le principe est

dans sa nature, l’homme s’avance toujours vers un but

mystérieux , entraîné qu’il est par son insatiable désir de

voir et de connaître ; il a horreur à la fois de l’indiffé-

rence et du repos. Les langues marchent avec lui vers

ce perfectionnement que la nécessité leur impose ; et bien-

tôt se révèlent, à chacun de leurs pas, des objets nou-
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veaux, des idées inaperçues , des sentimens soudains ; il
faut les nommer, les exprimer , les traduire; et comme

il est des bornes aux facidtés intellectuelles(i) , et que la
mémoire ne suffirait pas à conserver l’empreinte de toutes
les images qui viendraient la remplir, il faut que le même

signe, diversement combiné, s’applique à diverses idées ,

qu’il en réfléchisse, qu’il en résume un certain nombre,
réunies, groupées autour de lui.

Ainsi, à proportion que le champ des connaissances
humaines s’étend et s’agrandi t, la langue s’abstrait, se

rétrécit, se généralise ; le principe poétique s’absorbe

peu à peu dans le principe exact ; l’imagination perd
son influence sur le langage; la poésie devient impossi-
ble ; et la raison , promenant son niveau de fer sur les
créations de la pensée, détruit, efface à jamais les formes

qu’elles revêtirent pour nous plaire, et ne laisse désor-

mais, après lui, que l’expression froide et immuable
du réel, du nécessaire , de l’absolu.

(i) Rien n’est évident, rien n’est mathématique comme Pin-
vincible nécessité où est une langue de s’abstraire en se dévelop-
pant. Si chaque fois que survient une idée nouvelle, il fallait un

signe nouveau pour l’exprimer , il est clair que les langues des

peuples les plus instruits seraient celles qui auraient le plus
grand nombre de mots ; or , il arrive précisément le contraire.

D’après les calculs de Héron , dans son ouvrage sur la langue an-

glaise , le Français a 32 mille mots , et l’Italien en a 35 mille
et voici la raison de cette différence : au lieu d’inventer un mot

nouveau pour chaque idée nouvelle , on l’exprime par un signe
déjà existant, auquel on fait subir une combinaison différente.

Ainsi, par exemple , le mot virilité qui désigne une époque de la
vie où l’homme a acquis toute sa force , s’applique souvent à un

peuple qui a conquis de sages , de nobles institutions. Il en

est de même de la plupart des expressions d’une langue qui
compte des siècles nombreux de durée ; se prêtant chacune à la
traduction de plusieurs idées , il est indispensable qu’elles n’en
rendent que l’aspect le plus général, et qu’elles forment ainsi
une langue abstraite.
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Lorsqu’une langue , emportée par la civilisation d’un

peuple, est ainsi parvenue au moment où les deux

idiomes d’abstraction et de poésie se balancent mutuelle-

ment, il est donc dans sa destinée de subir une double
alternative : ou des causes étrangères, imprévues, sus-

pendent ses progrès ultérieurs ; ou elle se développe
librement, se déroule fière et majestueuse avec les ins-

titubons nationales.
Si la langue est surprise , interrompue, elle passe ,

riche de gloire, belle de poésie , du commerce des
hommes vulgaires dans le sanctuaire des lettrés : tels
furent jadis le Sanskrit qu’arrêtèrent soudain les dynas-
ties Mongoles ; l’Arabe altéré par les Turcs de l’Im-

maüs; le Grec envahi par les idiomes de l’Italie; le
Latin proscrit à jamais par les sauvages du Nord. Quand
ces langues furent ainsi arrêtées dans leur marche

,

elles avaient déjà leurs chefs-d’œuvre , leurs productions
immortelles, où la grâce était encore sans contrainte ,

le sentiment sans spéculation : vêtues de leurs livrées
éclatantes , elles se réfugièrent dans les livres , à l’abri
de la raison et de ses lois sévères , à l’abri de la science
et de ses impitoyables calculs ; et jetées par un choc

violent, hors de la sphère rapide où se meuvent, se

précipitent le monde , les peuples et leurs changeantes
destinées, elles demeurèrent immobiles , quand tout

marchait autour d’elles; jeunes, fraîches, riantes , quand
tout pliait sous la triple atteinte de l’oubli, du temps
et de la mort.

Mais quand la civilisation, assise sur des bases plus
fermes , brave impunément le choc d’une force aveugle ;
la langue soutenue , protégée par elle , accepte la

gloire de ses destinées , les promesses de son avenir :

organe des inspirations de l’esprit humain, elle subit
avec docilité la loi des nécessités sociales : les idées
nouvelles la trouvent prête à les saisir ; la science lui
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Confie ses calculs, ses spéculations, ses problèmes ; la

philosophie ses créations mystiques , ses théories trans-

cendantes ; la politique ses plus chers intérêts ; et, dans
ce grand travail de l’idiome pour se constituer en rap-
port avec l’opinion , les mœurs , les doctrines ; le prin-
cipe exact étend chaque jour ses conquêtes, domine

peu à peu, étouffe à la longue le principe poétique ;
repoussé désormais par la raison qui s’éclaire , les faits

qui se multiplient ,
la science qui s’agrandit.

Telles furent jadis la langue grecque sous Périclès ;
la langue latine sous Auguste} la langue française à la
fin du règne de Louis XIV. Cette dernière sur-tout,
fortifiée par les longues luttes de l’école , parée de tout

ce qu’avaient de chevaleresque nos traditions et nos

mœurs
,

aussi vieille que notre vieille monarchie, était
arrivée au point où les deux élémens d’abstraction et de

poésie avaient été le plus heureusement combinés: la

langue était assez exacte pour le génie positif de Pascal,
assez riante pour les rêveries de Fénélon, assez forte
pour la parole de Bossuet, assez flexible pour la caus-

ticité de Molière : alors se trouvait réuni tout ce qui
favorise le développement des formes poétiques : les
aimables erreurs de la physique des anciens, les théo-

gonies brillantes de la Grèce prêtaient encore leurs
vêtemens à la penséeplus mûre,plus sage des modernes ;
on se passionnait pour Athènes , pour Rome , au milieu
des fêtes de Versailles , sous les monumens gothiques
de Paris; une chaîne d’amour, de rivalité, de fana-
tisme littéraire unissait fortement les illusions des âges
homériques aux réalités plus surprenantes du siècle des
Leibnitz , des Malebranche , des Newton. « O Racine

,

» type admirable de poésie , de raison et de goût, vous

» en qui se rassemble et se résume tout ce qu’il y eut de
» noble , de gracieux et de touchant dans les créations
» d’un siècle que vous remplîtes de votre gloire ; la
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» Grèce vous eut applaudi, comme Hérodote, aux luttes
» d’Olympie ; l’aréopage vous eût fait triompher, comme

» Sophocle ; les sages auraient placé votre immortel
» idiome à côté de l’idiome de Platon ; mais les destinées
» brillantes de votre patrie , les palmes dont elle s’est
» couverte dans la carrière des sciences et des lois ont

)> porté une mortelle atteinte à votre imagination si

» féconde et si pure, à votre âme si aimante, à vos

» pinceaux si délicieux : nous sommes toujours Gers de
» votre renommée et de vos chefs-d’œuvre ; nous vous

» proclamons toujours le roi r de la scène et de la poésie ;
» mais que vos mânes augustes ne maudissent pas la
» postérité ! De nouveaux besoins sont imposés à la
» France ; ce que vous fîtes pour sa gloire littéraire,
» d’autres l’ont fait pour ses sciences , pour son indus-
» trie : le temps , l’opinion , les idées nous entraînent ;
» notre langue n’est plus la vôtre, notre scène n’est
» plus celle d’Atlialie et de Britannicus ; mais une im-
» périeuse destinée nous guide à notre avenir, empor-
» tant nos goûts , notre langue ; et peut-être la ruine
» seule de notre patrie aurait-elle pu nous soustraire
» à ses lois. »

Oui, si le trône de France avait pu s’écrouler devant
les armes ennemies , si la vieillesse du grand Roi avait
subi les outrages de l’Europe ; si le croissant avait

porté ses trophées de Vienne sous les murailles de Paris ;
si quelque rejeton d’Abu-Bècre nous avait demandé , en

vainqueur , l’épée de Charles Martel et les ossemens de
ses frères ; si douze siècles de gloire, nos arts

, notre

société , notre avenir, avaient pu disparaître sous le
cimeterre des Osmanlis : alors nos souvenirs , ainsi que
ceux de Rome et de la Grèce

, se seraient réveillés

parmi les âges suivans , comme des traditions héroï-

ques ; on aurait nommé Versailles et Trianon , comme

Tibur et Corinthe ; les nobles loisirs du grand Roi ,
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comme les entretiens de Socrate et d’Aspasie ; les débris
du langage, recueillis avec respect dans quelques lam-
beaux épars de Despréaux ,

de Corneille et de Racine-,
auraient été lus, admirés , comme l’antique, comme

Sophocle , Horace, Tyrthée ; et la langue française ,

ainsi arrêtée avant d’être saisie par les sciences , aurait
été la plus poétique et la plus noble de l’Univers.

Mais cet heureux mélange, cette fusion intime des

principes qui font la poésie , recevait chaque jour une

mortelle atteinte , au milieu de la tendance des esprits
vers des idées systématiques et positives ; de toutes parts
les sciences long-temps comprimées , élevaient leur voix ;
et dans la fougue de leur premier, de leur énergique
élan, captivaient, attiraient sur elles la curiosité , l’in-

terêt, l’affection. La politique se montrait , d’un côté,
sous les habits austères de Sparte ( i ) , agitant dans sa

main le manipulus des Romains , escortée des souvenirs
enivrans de la sagesse antique, soutenue d’une élo-

quence forte, mâle, passionnée ; de l’autre, elle dé-

ployait les vieilles chartes (2) , les pavois des rois che-
velus , les traditions chevaleresques de la France ;
évoquant la monarchie ancienne pour sauver la monar-

chie présente : une philosophie orgueilleuse et vaine (3),
rejetait, méprisait comme des traditions puériles , tout
ce qu’il y a de moral dans le coeur de l’homme, de sacré
dans la religion 5 tous ces élémens nouveaux d’une société

qui s’annonçait au monde repoussaient le culte des

poètes , les paisibles décisions du goût : la poésie fit
alors ses adieux à la France ; mais ils furent touchans
comme les regrets d’un exilé

,
sublimes comme les der-

niers accens des cygnes de la Grèce : elle chanta la

(1) Rousseau.

(2) Montesquieu.
(3) Les Encyclopédistes.
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nature et son divin auteur (i), la création et ses mer-

veilles ; elle nomma , comme Jéliovah aux portes de
l’Eden , tous les animaux qui sont les compagnons de
l’homme ; et jamais autant de grandeur, de grâce , de

majesté n’avaient embelli ses chefs-d’œuvre : le coursier
de Job frappa de nouveau la terre , plus vigoureux , plus
fier, plus écumant ; les couleurs d’Homère et d’Hésiode
se nuancèrent pour vêtir les oiseaux ; et ni les roseaux

de l’Eurotas, ni les sphinx qui veillaient aux portes de
Thèbes n’entendirent jamais de plus ravissans concerts j

de plus séduisante harmonie, que la chanson naïve et

cadencée du chantre modeste des forêts.
Ainsi disparut , s’effaça parmi nous le souvenir des

inspirations de Racine ; un génie vigoureux (a) , digne
de lui succéder, fit répandre encore des pleurs à l’an-

tique douleur de Mérope ; mais sa langue moins har-

monieuse ,
sa manière plus positive l’éloignèrent à jamais

du coloris des beaux siècles littéraires ; sous ses aus-

pices , les axiomes , les abstractions de la science et de
la philosophie envahirent le domaine des poètes ; les
vers exprimèrent des vérités, au lieu de peindre des
sentimens (3) ; et malgré les efforts de ses disciples ,

malgré les chants où vivent avec leur charme les saisons
et les vicissitudes (4), la pitié et ses nobles élans (5) ;
la poésie s’amortit, elle qui se repaît d’illusions , de

vague, d’espérance, d’infini ; elle , dont les pinceaux
se brisèrent à vivifier les sophismes de l’Encyclopédie
et les formules de Lavoisier.

(1) Buffon.

( 2 ) Voltaire.

(3) Lamothe disait :

Mes vers sont durs d’accord, mais forts de clioses.

(4) Saint-Lambert.

(5) Delille.



( 39 )
Aujourd’hui sur-tout, qui pourrait dire les élémens

divers qui se sont mêlés dans notre langue , et l’ont

éloignée de plus en plus des formes poétiques ? Les tra-

vaux des idéologues ont apporté dans ses termes une

fixité qui bannit toute illusion ; les sciences naturelles
et physiques ,

nées tout à coup , on dirait presque avec

le siècle ; les discussions de la tribune , les ouvrages
des publicistes, la forme récente du gouvernement, toutes

les institutions ont déposé dans la langue un germe
qui grandit et s’y développe en secret. Les créations non-

velles , les systèmes divers qui s’édifient avec lenteur lui

empruntent d’abord les termes communs , les tours

établis 5 et comme ces mots et leurs combinaisons n’a-
vaient eu jusqu’alors qu’une valeur plus ou moins arbi-
traire et indécise, chaque science les détourne peu à

peu , les plie, suivant son objet, à une signification
plus particulière et plus rigoureuse. C’est ainsi que le

jurisconsulte , le médecin , le philosophe ont des lan-

gages divers, quoique formés d’élémens identiques ;
mais bientôt, par l’effet de cette fusion admirable , de

cette harmonie de lumière qui va dégradant peu à

peu toutes les nuances sociales , poussant à une direc-
tion unique les reflets les plus divergens , ces idiomes

opposés, étrangers l’un à l’autre, ayant chacun leur

disposition , leur échelle , leur génie , reviennent peu à

peu sur leur marche passée, rentrent dans la langue
commune qui les avait engendrés, s’y confondent, s’y
marient, la peignent de leurs couleurs, l’animent de

leur jeune énergie ; et cette langue renouvelée chaque
i°ur, emportée par les sciences, les spéculations , assou-

plie par les applications diverses qu’on la force de subir,
prend un caractère de généralité qui exclut tout détail

superflu , toute image poétique : elle n’est plus seule-
ment la langue du coeur ou de l’esprit j elle interprète
à la fois les sentimens et les idées, avec les mêmes-
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signes, les mêmes formules ; elle est, pour ainsi dire ,

la somme des données particulières de toutes les scien-

ces, de tous les arts ; le résumé fidèle des opinions ,

des croyances individuelles ; l’expression de la pensée
du moment.

Voilà quelle différence énorme sépare de notre lan-

gue actuelle celle qui précéda le iy. e siècle : celle-ci
était désordonnée , fraîche , naïve ; celle-là est abs-
traite

, exacte , régulière ; d’un côté règne la poésie ,

ses erreurs gracieuses, ses séduisantes illusions ; de
l’autre , la science , ses vues positives, ses arides calculs.
Comme aujourd’hui, la langue française représentait,
avant le iy. e siècle, le fonds des idées générales; mais
ces idées d’une civilisation naissante , n’avaient rien que
de poétique , de chevaleresque ; rien qui ne fût d’ima-

gination et de sentiment. Le scepticisme de Montaigne
voulut proscrire la philosophie ; mais Leibnitz et Male-

branche, l’Ecosse et l’Allemagne l’ont fait triompher.
L’imprimerie nouvellement découverte dirigeait toutes

les pensées vers les anciens dont elle exhumait les chefs-
d’œuvre ; on pensa comme avaient pensé les Grecs et

les Romains , on feignit même de sentir comme eux ;
on s’efforça de reproduire leurs formes variées, leurs
tours élégans, leur marche capricieuse ; mais on ne

voyait pas que le même style , naturel dans les modèles,
n’était plus qu’une imitation menteuse dans les disci-

pies ; on oublia ses mœurs , son histoire , sa religion ; il
fallut être impie pour être éloquent. Mais aujourd’hui,
quelle imagination pourrait se plier à ces rêveries
frivoles ? quelle préoccupation assez forte ferait oublier
Newton ou Képler devant le soleil et ses coursiers,
l’aurore et ses roses ? qui porterait son hommage , son

culte aux divinités des plantes ,
à la dryade de nos

forêts , après les révélations immortelles de Linnée
et de Saussure , de Brongniart et de Jussieu ? Qui doit
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sniider désormais la foudre, de Jupiter et de Fran-
klin (i)?

(i) Des écrivains recommandables ont senti, depuis quelques an-

nées, qu’il fallait une base nouvelle au style poétique des mo

dernes. Notre siècle s’est détaché tout-à-fait de la mythologie
ancienne dont les allégories ne parlent plus ni à l’esprit, ni à l’i-

magination. Il s’est donc élevé une école de littérateurs , unis par
cette idée , qu’il fallait proscrire l’ancien système de style poéti-
tique. Les romantiques , car c’est le nom qu’on leur a donné ,

avaient d’abord raison évidente ; mais ils ont eu , dans la suite ,

plus évidemment tort encore , et c’est ce qu’il nous reste à ex-

pliquer.
La poésie est le langage de l’imagination et du cœur; il lui faut,

dans l’expression, des signes frappans , matériels ; point de poésie
sans image. Quand on a eu banni l’ancien style , on a songé à le

remplacer : mais où trouver des images dans nos sociétés moder-
nés? Les religions païennes étaient remplies de théogonies bril-
lantes et gracieuses ; mais il n’était pas possible de toucher aux

dogmes et aux vérités intellectuelles de lareligion chrétienne : rcs-

taient deux faces tout entières , l’histoire de la religion chrétienne,
de son établissement, de ses martyrs ; et le sentiment religieux.

La première , sujet admirable de poésie , avait l’inconvénient
d’être circonscrite : il ne fallait pas sortir d’un cercle déterminé :

M. de Chateaubriand l’a exploitée. La seconde était plus générale,
et pouvait alimenter toute poésie ; mais le sentiment religieux est

quelque chose de trop vague pour l’imagination , à laquelle s’a-

dresse avant tout un poète ; le théologien le plus éloquent de ce

siècle a même été jusqu’à le nier ; et les poètes qui ont voulu en

faire le mobile de leurs inspirations , ont été conduits à une sorte

de vague , de rêverie, de mysticisme , qui ne dit rien à l’imagi-
nation et qui fatigue l’intelligence.

Après ces deux essais insuffisans ou infructueux sur la religion
chrétienne , il s’est élevé une troisième classe de romantiques ,

qui a fait une guerre aussi opiniâtre et plus aveugle à l’ancien
système de style poétique. MM. de Chateaubriand et de Lamartine
proscrivaient les vieilles images , et s’efforcaient de leur en subs-
tituer de nouvelles ; ceux-ci bannissent l’ancien style, et ne met-
tent rien a la place ; ils donnent bien quelque chose à la langue ,

mais beaucoup moins qu’ils ne lui ont ôté. M. Victor Hugo , qui
semble etre leur chef, a paru croire qu’il rendait un service im-
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En résumant le long aperçu jeté sur l’histoire de la

langue française , nous découvrons une sorte de dépen-
dance entre l’idiome et l’état des esprits : il parait, à
toutes les époques de sa glorieuse durée, une image
fidèle des moeurs , des opinions , des pensées sociales ;
pris à un moment déterminé, il a une beauté relative
aux besoins , aux inspirations du jour ; insuffisant pour
l’âge qui suit, trop perfectionné pour celui qui précède ;
il va s’élevant, s’agrandissant, se simplifiant avec le
savoir ; effaçant chaque jour davantage le caractère

vague, indécis de son enfance ; substituant aux pein-
tures animées une exposition franche , claire

, précise ;
aux mouvemens brusques, aux sentimens passionnés

portant en faisant passer le mot cheval à la place de coursier :

que M. Hugo y prenne garde ; coursier contient une idée et une

image ; il signifie d’abord cheval , et ensuite galoppant. Un cour-

sier ne cesse pas d’être cheval ; mais un cheval n’est pas toujours
coursier. En général cette troisième classe de romantiques est la

plus fourvoyée des trois , en ce qu’elle pense créer un style poé-
tique avec des mots abstraits ; autant vaudrait qu’elle se servît des

signes algébriques.
On voit que la question fondamentale du romantisme est dans

la difficulté de substituer un nouveau style à images à celui que
l’on a proscrit ; et comme il est impossible que la civilisation
moderne , de plus en plus positive , leur en fournisse jamais , les

romantiques , encore sans lois ni code, ne parviendront jamais
à organiser un système.

Nous conclurons de tout cela , que pour faire des vers désor-
mais , il faut laisser notre langue actuelle , qui n’est bonne que
pour les savans et les publicistes ; et remonter à l’époque où elle
était réellement noble et poétique tout à la fois ; il faut l’étudier
dans Fénélon et dans Racine.

Dans le cas où l’on voudrait tirer parti de ce dernier aveu

contre l’opinion générale que nous nous sommes efforcés d’établir

dans ce discours , nous observerons qu’il serait très-profitable à
un poète de lire Racine et les auteurs célèbres du 17. e siècle,
mais nullement Malherbe et ceux qui l’ont précédé , parce qu’a-
lors la langue n’était pas entièrement formée.
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une expression nue, exacte., sévère : on a pu le voir
tour à tour, poétique avec les âges cl’ig-norance, mys-
tique avec les théologiens , cynique avec le scepticisme
de Montaigne , régulier avec les géomètres de Port-

Royal , abstrait avec les savans du i ().e siècle. Isolé ,

comme les châtelains dans leur manoir, il conserva

jusqu’à la renaissance des lettres une physionomie propre
et nationale ; les civilisations grecque et romaine le
saisirent alors , le revêtirent, l’ornèrent de leurs chai’-
mes ; et sous Louis XIV, il atteignit au plus haut point
la grâce, la noblesse, la force qui font une langue
poétique. Mais dans l’histoire des idiomes , comme dans

celle des peuples, comme dans la vie de l’homme ,

chaque moment n’est qu’une transition rapide ; chaque
année amène ses événemens, chaque jour ses pen-
sées ; les siècles ne se ressemblent point , pas plus que
l’enfance et la vieillesse. La langue française ne s’arrêta

point avec le iy.e siècle ; elle continua sa carrière avec

le suivant, acceptant d’avance toutes ses chances d’op-
probre ou de gloire ; et tant que les âges continueront
de s’écouler, pour mesurer notre vie, elle marchera
d’un pas égal à la conquête de l’avenir , compagne
de l’esprit humain dont elle est aussi l’interprète et

l’organe.
Ainsi notre problème se montre déjà sous un point

de vue que l’oeil suit et embrasse , avec des données que
l’intelligence comprend. Quel avantage nos écrivains
retireraient-ils aujourd’hui des formes de style an té-
peures au i^.e siècle? Aucun; nous avons déjà vu que
chaque époque a sa langue propre : hommes du 19.°
siècle, nous avons nos sciences ,

nos moeurs , nos lois ,

nos institutions , qui ne sont point celles de nos aïeux :

leur emprunterions-nous une langue pour nommer des
objets dont ils n’avaient aucune idée ?

Nous avons trouvé une loi constante , immuable, qui



soumet toujours la langue au mouvement des esprits :

quelle puissance humaine pourra troubler cet ordre ,

altérer cette harmonie ? Quand un peuple conquérant
a subjugué une nation étrangère , la langue la plus sa-

vante , la plus développée a toujours prévalu (i). Les
Grecs imposèrent leur immortel idiome aux Egyptiens
qu’ils protégèrent, aux peuples du Gange qu’ils vain-

quirent ; les hordes sauvages d’Attila, les phalanges
guerrières de Théodoric oublièrent le leur au pied du

Capitole : pourquoi le lazzi de Rabelais prévaudrait-il
aujourd’hui contre la noble éloquence de nos tribunes ?

La langue antérieure au iy.« siècle est pittoresque et

(i) Il est sans exemple , en histoire , que lorsque deux peuples
se sont confondus , la langue la plus civilise'e n’ait pas dominé
sa rivale. A peine les Grecs furent-ils arrivés en Egypte , qu’aus-

sitôt la langue vulgaire leur emprunta jusqu’à leur alphabet.
Walid I.er } 6.° calife omniade , ordonna , vers l'année gi de

l’hégire ( 710 de J. C. ) , que le grec fût banni des actes civils et

judiciaires dans toute la Syrie ; une pareille proscription le frappa
en Egypteet malgré la volonté de maîtres inflexibles , l’alphabet
grec est resté lié à l’idiome copte , qui le conserve encore aujour-
d’hui. Attila , vainqueur de l’Italie , voulut y faire dominer sa

langue ; il fit venir à grands frais des maîtres de l’idiome gothi-
que ; il fonda même des écoles ; mais tous ses efforts furent
vains ; la langue latine absorba la sienne. Alphonse X , roi de
Castille , surnommé l’Astronome , commit, selon Mariana , une

très-grande faute en proscrivant la langue arabe des actes civils :

celle des Espagnols n’était pas assez formée pour la remplacer ;
et la suppression qu’il ordonna de ce magnifique idiome , intro-

duisit une grande ignorance , par l’espèce d’anachronisme qu’il
y eut alors entre l’état des esprits et la langue imparfaite qui
leur fut imposée. La mesure analogue que prit François I. er

, eut

des suites bien différentes ; parce qu’en proscrivant la langue
latine , il en mettait une à sa place , déjà faite et développée , en

tout capable de la suppléer.
Rapin , compar. de Platon et d’Arist. — Bayle , Dictionn,

verb, Attila. — Mariana , liv- i 4 , chap. 8.
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naïve. Pittoresque ! c’est-à-dire pleine d’images , d’exa-

gération , de mensonge. Nous avons besoin d’un idiome

qui exprime fidèlement nos lois, nos devoirs, nos droits
d’homme , de citoyen ; qui traduise avec précision, exac-

titude, la sentence du juge , la pensée du philosophe, la
découverte du savant. Il doit être simple , pour frapper
les esprits sans les éblouir ; clair , pour les frapper avec

promptitude 5 abstrait, pour les frapper tous. La poésie
enveloppe , cache sous ses dehors mensongers la vérité

quelle prétend embellir; et le plus grand orateur, le

plus grand philosophe de Rome, qui éleva si haut la

gloire de la langue latine, se plaignait que, de son temps,
elle fût encore trop poétique pour se prêter aux spécula-
tions des Grecs. — Naïve ! sans doute, comme le langage
de l’enfance le paraît à l’âge mûr. Il y a, dans la civilisa-
tion d’un peuple, des époques, des périodes, des degrés,
ainsi que dans l’éducation humaine ; les nations ont leur
jeunesse, leur maturité, leur décrépitude ; elles ont leurs

âges d’imagination , de jugement, de mémoire. Le lan-

gage des premiers temps est simple comme les premières
notions; nous l’appelons naïf, en le jugeant avec notre

expérience ; en lui-même, il n’est rien que naturel.
La langue française , telle que ne l’avaient point nos

aïeux, telle que le temps nous l’a donnée, telle que l’Eu-

rope nous l’envie, doit-elle être également consacrée par
tous les génies, par le poète et le savant ? Non sans

doute ; abstraite , exacte , rigoureuse , elle n’a pour les
vers ni mensonge brillant, ni voile gracieux , ni exagéra-
tion passionnée. Toute entière aux travaux du philosophe,
aux théories du publiciste, aux calculs de l’industriel,
elle répugne à la poésie. Mais celui qui se dérobe aux

spéculations positives de notre siècle , pour des rêves déjà
proscrits par nos mœurs, remontera versl’àge glorieux où
la pensée générale revêtit avec plus d’éclat les couleurs
de Rome et de la Grèce ; il laissera, comme une œuvre
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imparfaite , comme un hymne inachevé , tout ce que le
souvenir des forêts de la Germanie, des plaids d’amour
de la Provence inspirèrent jadis aux poètes du moyen
âge ; il réveillera les cendres du grand siècle, du siècle
où tonna Bossuet avec plus de force que Démosthène,
où peignit Fénelon avec autant de charme qu’Homère ,

où écrivit Racine avec plus de grâce que Sophocle, où

pensa Malebranche avec autant de poésie que Platon ;
il prendra la langue à son ère poétique, à son ère de
noblesse ,

de sentiment. Mais pourquoi faire remonter

aujourd’hui vers sa source ce fleuve à la marche paisible,
régulière, immuable; qui porte sur son onde sacrée le

dépôt de nos sciences, de nos arts, de nos lois politiques,
de notre glorieux avenir ? Que pense-t-on gagner désor-
mais à la métamorphose de notre langue ? Qu’avons-nous
besoin de poésie, de mensonges, de préjugés? Certes le
i -

j.
e siècle nous donna une belle langue poétique , la plus

belle peut-être de l’Univers ; croira-t-on que ce soient

nos poètes qui l’aient répandue sur la surface entière du

globe ? Non sans doute. Les Anglais ont Milton, leslta-
liens ont le Tasse, auxquels nous ne pouvons rien oppo-
ser ; la langue d’Athènes

, celle de Rome , étaient aussi

gracieuses, presque aussi nobles que la nôtre ; l’Arabe , le

Sanskrit, possédaient à un degré plus éminent encore ce

qui fait la poésie : où sont tous ces brillans idiomes, dont
la science moderne exhume les vieux débris

,
comme les

restes épars de la statuaire antique ? Ils sont éteints avec

les peuples qui les parlèrent ; ils auraient disparu tout à

fait, si la postérité plus pieuse n’avait recueilli, sur de

frêles tissus, les chœurs de Câlidâsa (i), les derniers ac-

cens des Rapsodes; et notre langue immortelle, notre

langue si méprisée, notre langue si rude, si sauvage,

(i) Auteur du drame sanskrit de SacountaM , traduit par Will.
Jones.
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notre langue si peu sonore, grandit, s’élève de jour en

jour , saluée des acclamations de l’Europe, accueillie à la
cour des rois , bénie des peuples dont elle exprime les

besoins, dont elle finit les querelles.
D’où vient donc cet empire exclusif qu’elle s’arroge et

qu’elle usurpe? Elle le doit à sa clarté, à sa marche

simple, précise , rigoureuse, abstraite. Depuis que le
monde s’est senti ébranlé par les armes de nos soldats et

la plume de nos philosophes, nos idées , nos opinions,
notre civilisation ont pénétré partout. Alors les peuples
se sont réveillés comme d’un rêve ; ils se sont trouvé des

rapports, des besoins qui leur étaient inconnus; et quand
ils ont voulu se servir de leur langue pour exprimer leur
situation nouvelle, ils l’ont trouvée insuffisante ; ils ont

vu que, plus paresseuse que leur intelligence, elle était
encore au point qu’avaient franchi les esprits ; et malgré
les suggestions jalouses d’une rivalité dédaigneuse, ils ont

été forcés d’adopter l’idiome qui pouvait seul exprimer la
civilisation moderne. Ainsi, hier encore, quand les enfans
des fiers Sarmates et les lâches successeurs des califes
ont croisé leur fer sous les tours de la vieille Byzance;
malgré le Coran ouvert dans les mosquées, malgré le
souvenir des Lascaris et des Paléologues, malgré l’idiome

vainqueur de la Néwa , la langue française a cimenté la

paix de deux grands peuples (i).
(i) Le traité d’Andrinople , du i/j. septembre 1829 , entre

Mahmoud II et l’empereur de Russie, a été e'crit en français :

c’est là un vieux privilège de notre langue, et la diplomatie ne

saurait plus se passer d’elle désormais. Ce dernier monument

élevé à notre gloire , doit surprendre néanmoins ceux qui con-

naissent l’attachement orgueilleux des Turcs pour leur idiome.

Bajazetll avait accordé la paix aux Vénitiens vers 1490 ; mais
comme l’ambassadeur en avait apporté les articles en latin , et

qu’à Constantinople, tout ce qui n’était pas écrit en turc était
considéré comme nul, la flotte ottomane partit presqu’aussitôt
que l’envoyé de Venise, et alla attaquer , en Morée , les places
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Écrivains illustres, vous à qui le ciel a départi la noble

tâche de commander à la France intellectuelle , saisissez
notre langue ; elle deviendra, dans vos mains, un ins-

trament de domination. Ne la faites pas frivole et men-

teuse ; elle nous a donné le sceptre du génie en Europe ,

qu’elle ne devienne pas désormais indigne de ses hautes

destinées; faites-nous-la simple , forte, vraie; qu’elle soit
riche comme nos souvenirs , franche comme le cœur

français,noble comme notre histoire. Qu’elle réponde,
qu’elle satisfasse à notre esprit, quand nous nous parle-
rons de notre gloire. Nous avons assez de poètes immor-

tels, pour ne plus envier leurs couronnes; on ne fera

jamais mieux qu’eux, pas même autrement qu’eux ; car

ils ont fait parler le cœur humain , et le cœur humain ne

s’exprime pas de deux manières.

de la république. Il n’y a pas long-temps que la langue escla-
vonne jouissait d’un privilège singulier : un gentilhomme qui ne

la savait pas était inhabile à hériter, ou à posséder des terres

dans la Moravie et la Bohême.
Bembo , Hisloria Vend. lib. ni. Forstnerus in Tacilum.
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