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[”Abbé Henr1 Brewl et son Journal d Espagne

Quand, dans T'hiver de 1916-17, le hasard des affectations militaires me
fit, a titre de secrétaire interprete, passer au service de lattaché naval
de France a Madrid, I'un des compagnons les plus intéressants que je
trouvai au bureau installé — en .face de celui du général Denvigne — 2
l'arriere du batiment de notre ambassade, dans les ‘étroits locaux du
consulat, fut Pabbé Henri Breuil. Ancien éleve de St-Sulpice et des Car-
mes, ancien professeur a Fribourg, Brewl m'était connu comme paleon-
tologue expert, professeur a l'lnstitut fondé a Paris par le prince de

!

Monaco, et ses travaux dédies a lart rupestre des cavernes prehisto-

riques d'Espagne, bien que n'étant pas de mon ressort immédiat de simple

: : : 7 S A . . _
hispanologue, n’avaient pas laissé — puisque connaitre I'Espagne implique
quelque familiarité avec toutes les disciplines scientifiques interessant

directement ce pays — de solliciter mon attention, par leur minutieuse
précision et, un pet aussi, par les polémiques — que je me garderai bien
de juger — qu’ils avaient suscitées dans certain clan de specialistes, et, dans

la Péninsule (1), plus particulierement avec D. Juan Cabré (v. a ce propos
Particle de Breuil : Algunas observaciones, etc., au n° de mai 1916 du

Boletin de la R. Sociedad Espaiiola de Historia Natural).

Sous la direction paterne et courtoise du vicomte Robert de Roucy —

décédé en 1010, des suites d'une blessure glorieuse, recue a 1 Yser .— le

Bureau naval de Madrid faisait sans bruit beaucoup d'utile besogne, sur

laquelle le temps viendra, espérons-le, de répandre une lumiere qui,
aujourd’hui, serait encore indiscrete et inopportune. On devinera aise-
ment que sa tache essentielle consistait a contrecarrer les mences alle-
mandes affectant spécialement le domaine maritime et a ruiner, dans la
mestire du possible, les adroites combinaisons de lattache naval Hans
von Krohn et de ses séides, innombrables, dans les centres principaux de

la Péninsule. Un homme comme Breuil, ayant pratiqué I'Espagne dans
ses coins et recoins les plus éloignés des routes communes du totirisme,

(1) De 'abbé Breuil, je connaissais, en 1917, les trois ouvrages sur les cavernes d Espa-
one, dont le plus intéressant est sans doute le premier, sur La caverne d’ Altamira. J’avais
lu aussi ses articles de L’Anthropologie sur Les peintures rupestres et la péninsule ibérique,
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était donc tout appelé a collaborer a ce grand-ceuvre et ce fut pour moi, en

quelque sorte, une surprise — apres tant de desolantes expériences d'ar-
bitraire incompétent — de constater quun choix intelligent avait preside

A la constitution de notre Bureau naval madrilegne et quau lieu dy
« embusquer » de brillantes nullités, 'on y avait mis des spécialistes.

 Javais perdu de vue l'abbé Breuil — tant de choses appellent, en,ces
jours si chargés d’événements, l'attention de I'homme qui entend vivre la
vie de son époque ! — lorsque, l'autre jour, un hasard me le fit o ven-

contrer, pres de la station du Métropolitain de Monceau. 1l se rendait a
son cabinet de U'Institut de Paléontologie humaine. Mais, aimablement, il

rebroussa chemin et, devisant des choses du passé, nous nous rendimes d
sa retraite 9tud1+euse de la rue Demours. Cellule coquette de savant, tout

v évoque I'Espagne. Je ne parlerai pas dune collection; peut-etre uni-
que, de livres, brochures et articles concernant I'anthropologie : matériel
patiemment reunt pout la continuation d'unie ceuvre de science qu’a inter-
rompue la G‘U(,"le et qui va reprendre, espérons-le, enrichie de tout le
fruit des expériences de trois ans de séjour en Ibérie. Je me bornerai a
noter que, chez Breuil, la plus austére érudition n'étouffe jamais lenvol
de la fantaisie et que le culte de la grande nature s'associe merveilleuse-
ment, en lui, a la vision de l'artiste. En témoignent ces objets d’apparence

disparate, dont chacun évoque le souvenir d une randonnée, ou d une aven-

ture tras los montes.

Voici, par exemple, recouvrant le fauteuil d'osier ou le maitre s etire a
Pheure du . réve, une mante cavaliere dont le vermillon criard. est barre
d’étroites bandes vertes et noires : un peu de couleur andalouse, du soleil

e

giques. Ou, encore, des alforjas bariolees, constellées de rosaces brillantes,
3 la panse gonflée d'ustensiles culinaires. Que de fois pendirent-elles de

é. 1 &
Parcon de notre abbé, dtirant ses courses vagabondes ! Pres d’elles, japer—

cevais les étriers, encore bronzés du vernis des cistes gluants, aux larges
et blanches corolles, de la Sierra Morena ! Et c’est encore des bourgadeq
sauvages de ces lieux farouches que lui viennent ces cullers de bois, ces

dévidoirs, ces quenouilles aux fuseaux curieusement historiés. Le nait

couteau d'un patre amoureux y traca d’enfantins motifs an gracieux effet,

iI'

Pour plaire a QLIGIQUC novia ingénue, l'imagination fruste d'un rustre ibéri-

1

que s’est ingéniée a ces mignardes ciselures. La, je vois aussi la corbeille

savamment ajourée qua Paide de fibres de sparte sélectionnées, tressa un
chevrier amoureux, sur les cimes pelées de la Sierra de Maria, Pour la
faire plus belle, il'l'enlumina de broderies atix laines higarrées, dont c’est

a peine si les ans ternirent Uéclat | Etagées I'une au-dessus de lautre,

de' cette kspagne vers Iaquelle,'toujeurs, retouirnent nos deésirs nostal-
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voici des cornes a poudre ouvragées. Qui dira quelles générations de
ff)-:r-rft-mf)a.?--zdf.i.sta-s‘_ astucieux, de cazadores furtivos les suspendirent a leurs
flancs, resolus a tout qu’ils étaient pour sauver, qui leurs balles de tabac
du carabinero honni, qui leur victime, de poil ou de plume, de la vigilance
d un guardia alerte 7 '

Quelques-unes, cependant, ont une histoire moins tragique. « Celle-
c1, — mexplique Breuil — me vient d'un pauvre diable du Tajo Figu-
ras (1), nommé Antonio. Elle me redit 'humble existence de ce berger,
aux versants scabreux des cerros couverts de chénes-licges tordus, aux
molles rives de la Grande Lagune, ou le soleil davril suscite toute une
eclosion d'iris mauves, laves d’argent et de soufre. Telles de grands papil-
lons, 11 me semble les revoir, ces fleurs hiératiques, se balancant au som-
met de leurs tiges flexibles, ifigurant, par leurs flaques innombrables,

I1llusion de quelque lac azuré, qu'on apercevrait de loin. Pauvre Antonio,

at

avec ta marmaille grouillante, ton vieux pére au calme visage résigné, a

la parole mesuree, bienveillant et grave, comme lassé d’une longue expé-

rience d’ingrat labeur ! En leur chosa misérable, exigué, ces indigents
avaient encore trouve place pour une petite cousine abandonnée. Sur des
murs de pierre que joint mal largile, un toit bas, fait de branchages et
de roseaux, protegeait a peine du vent et de la pluie, Au centre, s’élevait
la fumee dun foyer circulaire, qui, saccumulant sous la toiture, lavait

metallisee d'un brillant de suie, avant de s’échapper par la porte grande
ouverte sur la nuit, cependant que les occupants, accroupis autour de
l'atre, y ¢ternisaient le geste de-la tribu primitive et qu’a l'entour, a mesure
que fils et filles se mariatent, avaient surgi d’identiques cabanes, avec leuts
tours a pain, leurs poulaillers, leurs étables a potc. » ,

Une autre corne, faconnée en coupe, fut cédée a l'abbé dans les monts
de Bejar, entre les flaques neigeuses éparpillées, telle lessive qui séche au
soleil. « De ce belvedere — conte Breuil — et par dela la plaine vapo-
reuse, lon apercoit la Pena de Francia, aux flancs creusés de la gorge
stnistrement scabreuse de ces Batuecas, qui furent — et sont encore — le
pretexte de tant de divagations et dont 'exploration répétée m'a laissé
de s1 typiques souvenirs. En bas, ou dévale le versant prochain, se blottit

Candelario. La, dans d’étroites rues que surplombent deux rangées de bal-
cons en saillie et de pignons avances, trottinent des paysannes aux chi-

(1) Province de Cadiz. — 1l ne sera peut-étre pas superflu de noter que I'ccuvre de Fernan
Caballero abonde en peintures de types agrestes andalous du genre de ceux qu’a Crogqueés
Breuil et ce détail montre qu’en somme le peuple de cette partie méridionale de 1'Espagne
n'a pas sensiblement évolue depuis deux tiers de siecle. Quiconque a pu étudier sur place
aura, d’ailleurs; fait la méme constatation, nous n'en doutons pas, et c'est 1a ce qui rend
cette région si sympathique aux raffinés, amoureux de pittoresque, d’'un pittoresque qui tend,
partout, & disparaitre, dans notre Europe latine, sous l'influence de 1a « ¢ivilisation ).
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gons tresses en raquettes, aux curieux costumes noirs enluminés de lar-
ses applications vertes ou violettes... Kt cette corne a la poignée de cuir,
celui qui m'en fit cadeau — un pasior de ceux qu'a campés Cervantes —
me souhaita dignement que son usage me iut gage de santé selon quil
Pavait été a lui-méme. O réparties ingénues de ces ames de candeur, chat-
mants propos de noblesse nafive, cest vous, c’est vous qui, pour moi, étes
’Espagne, toute I'Espagne, la vraie, 'inoubliable, que ne cessent d evoquer
mes désirs nostalgiques ! » '

Ainsi mis en appétit de confidences, labbe Hienri Breuil a bien voulu
déflorer pour moi le secret de ses Mémoires. Encore que rediges sans
intention aucune de publicité, j’ai jugé utile d'en extraire certaines pages
présentant ce caractere, peut-étre unique, de nous réveler des aspects d’'une
Espagne neuve, vecue, loin de toute obsession de reminiscences, en Ses
moments de rusticité naturelle, ’Espagne d’'un paléontologue double, com-
me je l'insinuais plus haut, d’un poete. Breuil, esprit raffiné, est capable de
hie — du moins un instant — avec le fruste chevrier

communier en sympat
du Rio Frio (Sierra Morena) qui, lui refusant l'obole offerte en echange

d'une tasse de lait, affirmait fierement 53 1'abbé, et sans réplique possible,
que le plaisir de l'avoir servi &tait suffisant ! Et c'est ainsi que, relatant
Panecdote otl L'on voit le rustre, bardé dun cuir qu'a lustré Pusage, vider
avec satisfaction un gobelet de vin blanc a la santé de cet hote de passage,
11 écrit :

« Mis en confiance pour m’avoir vu admirer ainst la  vertigmeuse

sorge au fond de laguelle de grands quartiers de roche, blanchis et laves

par le torrent, faisaient figure de menus graviers, il me confia qu’il aimant,
lui aussi, ce spectacle sévére. La-bas, dans la plaine, il avait une maison-

nette et quelques arpents. Mais la libre vie de la montagne lui plaisant

mieux, il avait laisse chatumiere et cultures a sa sceur et a son beau-frere,

acheté quelques chevres et pris la brousse pour gotiter, au miljeu des roches
ot des buissons, 'apre saveur de l'indépendance solitaire. Aux nuits pai-
il préférait le sommeil entrecoupé dalertes sur la cou-

sibles’ sotts un toit,

chette ‘de jara parfumée, au creux d'un’ rocher, proch¢ d'un feu de
hiens inquiets aboient-ils furieusement au loup » Vite,

rameatx secs. Ses ¢

‘1 avive la fHamme mourante, dont Je retet fait soudain étinceler a quel-
toe luisantes et vertes escarboucles des yeux du e visseur. Lut,

ques pas

cependant,
matins le ratique encouragement de sa voix gutturale.. »

Un peu plus lom, nous voyons un vieux porcher

rra (1), oftrir a-lTexplorateur, sur un ton 3 la fois touchant et cordial, un

(1) Province de Malaga, région de Ronda.

e redressant, enfle sa poitrine et mele aux cirS’ algus. des

sordide de la Camo-

e —



ses écorces de chene-liege, voire des bouses desseéchées : abris improvises,

jour que les victuailles de Uexpédition s'étaient égarées, de partager avec
lui le maigre gazpacho d’ail pilé et de pain trempé. « Avec quelle dignite
offusquée ce pauvre vieux, sordo como unae. peita, refusa-t-il Uargent que
je lui tendais .en paiement de quelques oranges et d’une jarre d’eauw lim-
pide ! Mais quelle joie, aussi, dans son regard soudain brillant, lorsque, ne

pouvant mieuX, je lui fis don de tout un paquet de cigarettes ! »

Ainsi, dans l'ame de Breuil, se pressent les souvenirs d'une Espagne
s1 autre que celle du wulgum pecus touristique ! Rudes escalades de ver-

tigineux glacis ; glissades aux éboulis de croulantes pierrailles ; chemi-

;
nements attentifs, pieeds et mains accrochés aux corniches surplombantes,
le l-o-ﬁg de précipices rocheux ou de gouffres bouillonnants ; nocturnes éta-
pes ou lon se confie a une monture qui, dans d’opaques tenebres, discerne
encore les pierres roulantes et les trous du sentier ; chevauchees inter-
minables sous un soleil dont leclat, réverbéré par une glébe calcinée,
écorche la face et aveugle les yeux éblouis : c.o-ticlléig‘es de hasard, sur les
dalles ‘d'une masure encombrée ou la banquette de casias dont le dessous
heberge des volatiles caquetant des Uaube : les Memoires de Breuil, série
de tableautins plutot que relation suivie, nous font revivre cet iber hispa-
mcum ondoyant et divers, loin des routes battues de la peninsule. Jugeons-
en par cet extrait : '

« Certain mars boudeur, alors quune pluie torrentielle et enragee me
rivait, a Algeciras, a la plus pesante inaction, je m’en fus, pour secouer
une torpeur envahissante, aux rivages, plus qua demi inondés, de la
Lagune de Tarifa. La, en hautes bottes impermeéables, mon fusil a deux
coups a la main, gibeciére au dos et fidelement suivi de Miner, bon chien
anglais qui ne me quittait pas, je me mis a recueillir, par les flagues cla-
potantes, des pierres taillees et a queter les msectes réfugiés sous lauvent

des cailloux. Dans la tempete de plus en plus violente, les ilots disparais-
saient un a un et déja l'eau commencat a sourdre entre les paves de la
maisonnette out, sur un hamac accroché aux solives, je dormais parmi les

esquifs de toile goudronnée et de vieux appeaux de bois. Cependant, une

brusque éclaicie se fit et moi, aussitot, d’explorer les rives du lac, trans-

forme en mer intérieure. Le vent furieux du large y avait chasse des mon-
ceauix de joncs brisés et sur ces radeaux mouvants, de grosses fourmis
noires saggloméraient en pelotes, obéissant encore, parmi la contusion

de ce cataclysme, a I'i'mmuable loi de leur mstinct gregaire. D autres bes-

tioles, mieux armées pour la nage, ramaient vaillamment dans la direction
de la terre ferme, cependant que, derriere elles, flottaient dinnombrables
cadavres de scarabées noyés. Entre les herbes courbees stoppaient de gros-
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des cavernes desquels, sitot que ma main les avait fait dériver au rivage,
se risquaient au dehors les populations grouillantes de minuscules resca-
pés, entre autres une tribu de fourmis rousses, larves et nymphes sauvees
du naufrage, en marche pour la conquete dune colonisation nconnue.
Souvent, j'avais a franchir des prairies inondées, l'eau atteignant le genou,
pour trouver quelque endroit ol je pusse manger un morceau a labry.
C’est ainsi qu'un jour je tombai sur une masure abandonnée par ses habi-
tants a la suite de la brusque inondation. Nul siége a lintérieur qu une
orosse pierre. Par le toit crevé, s'engouffraient d mcessantes bourrasques.
Mais le foyer était resté sec et, dans U'encoignure voisine, sentassaient des
branchages, a coté de la litiere de feuilles de palmier namn, qui etait toute
la couche du patre, propriétaire du lieu. Mes vétements ruisselaient. Vite,
du feu. A mon briquet a meche une cigarette allumée servira a incendiet
les allumettes rebelles. Aussitot, la flamme jaillit entre les menues brin-
dilles. ‘Aux crochets de bois de la hutte fument déja mes nippes.trempees.
Mboi, tel un homme des cavernes, je me rotis a cette flamme joyetse. it
Miner, d’abord étonné de ce manége ou il ne reconnait plus son'patron,
vient, 2 son tour, meéler sa vapeur a la mienne et s'éjouir, en enfant, du bra-
sier qui crépite... »

Mais le beau temps est revenu. Aux prairjes qui s’exsudent, les van-
neaux reprennent leur vagabondage coutumier de petits groupes pico-
es s abattant aux

¥ 9

rants, que le crépuscule assemble en un nuage de noires ail
meémes lieux oli, naguére, 'antique Bolonia vit s'épanouir cette vie romaine

évoquée par Maseras dans son [ldaribal... |
« Voici les blanches aigrettes familiéres, trottinant autour des marsons,

suivant pas & pas les bestiaux qui paissent et, sans facon, leur becquetant
les pattes. Dans les h€rbages mouillés, j'apercois les orandes cigognes qui.

proménent gravement leurs silhouettes blanches et noires, tandis que les
oryies cendrees pr-oiﬁlent les oracieuses lignes de leur galbe égyptien SUT
le pale miroitement de la Grande Lagune. Des marouettes caquetant s’y
poursuivent et, dans les airs, des cotiples énamourés de canards tracent
des ellipses singulieres. De leurs antres rocheux s'élancent les lugubres

vautours fauves. En escadrilles dispersées, ils explorent a faible altitude
les replis du sol. Paressetix, leur vol ample et mou glisse entre deux airs,
tantot fouettant lazur dun puissant coup dailes, tantot doucement enle-
vés par la brise, immobiles et planant. Leur ceil percant discerne-t-il une
carcasse de bete abandonnée : aussitot, sans hate, ils descendent de leur
helvédere éthéré. Rasant le sol, nonw:hal'mtq 11 enn arrive des quatte COINS

de- ’'horizon, qui atterrissent avec lourdeur — dix; vingt, quarante — 2
une distance prudente de la proie convoitée. Longuement, 'ils tiennent

. B
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conseil, obsetvent le voisinage, déliberent, chapitre hiératique, sur quel-
que finale decision. Enfin le mot d'ordre est donné. Par petits sauts

pesants, dune allure gauche d'entraves, dandinant leur gros corps atx |

ailes replices, la course en sac commence. Et cest la curée, ou I'assemblée
devient bruyante, ou des croassements de discorde dechirent Iair, ou des
rixes eclatent, sanglantes, meurtrieres. Enfin, gorgées de charogne, ces
hideuses betes regagnent le roc natal, que souillent les blanches déjec-
tions de générations de vautours, et, dans l'alvéole ou niche leur unique
rejeton, ils vont déglutir, tout chaud, T'horrible ragofit 4 demi digéré.
Plus gais, avec leurs puissantes ailes blanches épaulées de noir, sont les
vautours égyptiens, lesquels, venus au printemps, émigrent a lautomne.
Ceux-ci, avec une sollicitude inéquivoque, tournoient sans cesse au voisi-
nage des troupeaux de gros bétail, trainent a Uentour des lieux habités,
xercent la police sanitaire, nettoyant le sol des déjections humaines,
comme, aussi, de Pinfecte délivre des jeunes veaux. L'été, nous retrouve-
rons les cigognes vers le nord, aux plaines infinies de Castille, aux champs
d’Extrémadure, ou, sur chaque clocher, sur les tours des, castillos en
ruines, s’amoncellent les ramures de leurs nids volumineux qui, a distance,
déforment bizarrement l'aspect des édifices, cependant que ces échassiers,
immobiles stylites meditatifs au sommet de la longue patte rigide, ou bien
cliquetent des branches de leur interminable bec, ou bien éventent leur
nichée du soufflet frénétique de leurs larges ailes deéployees. Ouel peintre
fixera jamais la file continue de ces tas de bois dont se herisse 1¢ sommet
de l'aqueduc romain de Mérida, sorte de rue suspendtie ou se presse la
troupe - grouillante, caquetante et voletante, des cigognes ? Quel poete
célébrera aussi la mélancolique vision des antiques murailles, des si pitto-
resques ‘éolises de la haute ville de Trujillo, qu'animent ces volatiles du

Nord, dont les évolutions, réglées comme des mouvements de cenobites,
papillonnent sur ces pierres contemporaines des Conquistadors ? Certain

-

printemps, ol je visitais les galeries aériennes de la cathedrale de Plasen-

cia de Extremedura, entre le tourbillonnement de ces petits émerillons
qui, remplacant 1a-bas nos martinets, ne leur cedent en rieny pour l'acuite
des cris, je vis plusieurs vingtaines de nids de cigognes édifiés aux aretes
extremes des contreforts. Ennuyées de mon observation, ces dames prirent

soudain un essor unanime. Et, planant au-dessus de moi, elles surveil-

laient mes mouvements, tout en décrivant au zénith, en ma_jestueux vols
planés, d'étranges entrelacs et de vertigineux virages. Moi, je songeais,
a ce spectacle, aux enlumintites japonaises dun si parfait realisme ou
des artistes nippons fixerent les moindres attitudes de ces animaux-fas-

tes 520
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I1 est, en Espagne, d’autres varietes de cigognes, mois amies des cites

et de leurs édifices. Breuil en décrif une, dont il rencontra un jour deux

couples, qui avaient juché leurs nids au sommet de vertigineux obélisques
rocheux, a la boucle du Guadiana, 1a ou le Muro de Helechosa erige sa
sourcilleuse falaise. Ellées sont plus grandes, toutes noires et éprises d’abso-
lue et complete solitude. Autour de leurs aires, le sol était jonché de ser-
pents et de poissons a demi momifiés, reliefs du festin dont les parents
fideles gavent leur chere progéniture. Mais voici, pour varier, une vision
de nature sauvage, en plein éete des Baluecas : '

« Sous la briilante caresse d’un soleil de juin, le torrent bondit, reper-
cutant ses cascades mugissam%es aux rocs bastionnés, atix parapets étageés
de la farouche gorge. De loin en loin, sous la voiite basse des lentisques
et des chénes-verts, une vasque aux ondes de cristal laisse voir un fond
en mosaique de rocailles arrondies. A lautre rive, une fraicheur dombre
moussue flotte aux parois de marbre, polies comme les dalles d'un bal-
néaire antique, ou l'eau, tiéde encore des ardeurs solaires déclinantes,

leche mollement cette margelle de rocher. O manes d'un Melendez Valdes,
quelle occasion posthume, pour, sous les guirlandes de verdure éternelle,

ressusciter en des vers anacréontiques les ébats de Diane et de ses nym-
phes | Cependant, ici, ce ne sont que les loups et les sangliers qui frequen-
tent et les rares naturels du pays qui s’aventurent jusquen ces lieux

totale. Quand je m'y plongerai, éperdu, mes guides croiront a quelque
subite folie, incapables qu’ils sont de concevoir qu'un homme de sens
rassis puisse ressentir jamais une telle hydrophilie ! Mais, en deépit de ces
rustres scandalisés, j'ai, dans cette vasque naturelle, Pivresse divine du
frais cristal et mes ébats font ruisseler en gerbes 'ean qui retombe sur le
clair miroir en cascatelles gazouillantes. Rajeuni par cette ablution, je
rejoins, sous des yeuses centenaires, mes Espagnols ruisselants de sueur
condensée a Uépiderme huileux et rance. Et nous voict devalant, vers le
couvent qui croule, au sanctuaire (qu'enceint tine couronne de cellules qui
Seffritent. Nos montures y sont déja, qui, de leur pas cadencé, son-
nant sur Pempierrement d’un vieux chemin muletier, nous portent a Las
Miestas. Le curé nous y attendait, sous la tonnelle d’'une courette dallée,
proche de 1'église qui se blottit, friletise, entre les noirs cypres élancés du
cimetiere. LA, dans le décor d’'un puits a haute margelle que surmonte un
arceau de fer forgé d'oti pend un saule pleureur, a lieu la présentation,
que clora un frugal repas. Puis, sur le banc de pierre d’une ruelle étroite,
aux pavés déchaussés, le guide prélude, par les aigres accords de son
flitean, & une sarabande rustique. Aux derniers reflets crépusculaires, des

n’auraient garde d'y jamais tremper leur épiderme pour une ablution
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gars nu-jambes, patres descendus de la montagne, vont se trémousser
et bondir, jusque fort avant dans la nuit, a la lueur fumeuse d’un quin-
quet primitif, avec des gamines aux pieds nerveux, gainées dans la frange
loqueteuse de leurs courts jupons. Le lendemain est un dimanche et me
réserve un autre spectacle de choix. Dévalant par les ruelles sinueuses du
Rio Malo de Abajo, parmi une piaillante- marmaille et de vieilles ducégnes
ridées qui encombrent les seuils de portes basses, j’ai atteint la petite
terrasse ou 'on danse. Aux notes gréles du fifre que reléve le ronronnement
monotone du tambourin, la jeunesse du lieu, en une double ligne et couple
par couple, est 1a au complet : filles dont le lourd jupon en cloche décou-
vre la blancheur immaculée des bas, cependant que leurs épaules se char-
gent du chale jaune ou rouge ou, tel un capuchon, retombe le clair mou-
choir de tete a fleurs imprimées ; jeunes hommes sanglés dans le gilet a
boutons d'argent, sous la courte blouse rayée, bleu et blanc, qui s'en-.
triouvre sur la double fermeture d’or de la chemise. Claquant des doigts,
la paume leveée, elles se dandinent, a -droi-te,'é, ogauche, faisant scintiller au
soleil le triple rang de perles d’or de leur collier a lourde croix filigra-
nee, les globules piques en rayons sur le chignon serré, les croissants mas-
sifs se balancant aux oreilles qu'ils chargent. Eux, face a la nowia, bon-
dissent, nerveux et souples, jusqua ce que, les lignes s’égrenant par une
mutation imprévue, les danseuses se croisent, le dos tourng, puis, refor-
mées 4 l'inverse, reprennent la place abandonnée par leurs partena.ires’...l )

Cela se passait, je l'ai dit, 4 Rio Malo de Abajo. A Rio Malo de Arriba
— que l'on atteint par la triste vallée et le village de Ladrillar, — com-
bien est différente la vision nd"ESpeagnre du Journal de Breuil | Agglomé-
ration: de sordides masures d’ou n’émergent que des spectres déguenillés,
ce n'est point cette Ibérie que nous dépeignent les mussi dominict offi-
ciels d’'un hispanisme i la Watteau pour salons parisiens ou cours publics
a l'usage de petites, ou grandes, snobinettes. Ces gens haves et exsangues,
au morne regard d'yeux hébétés et chassieux, a la physio-fiom-ie triste et
vieillotte, Breuil, cependant, ne les a pas reves, puisqu’il a vécu au milieu
d’eux et participé a leur existence, dans leur village méme. « [y wisitai
— ecrit-il — un brave curé, naguere rencontré a la Alberca. Non moins
misérable que ses ouailles loqueteuses, il me confia, le tremblement dans
la voix et les yeux tout humides, qu’a peine cing ou six familles pou-
vatent manger du pain et que les pommes de terre, dont les autres fai-
saient leur principale nourriture, allant manquer, il ne resterait plus 2
cette population, pour échapper a la mort par la famine, que l'affreux
expédient d’aller mendier, 4 travers les Castilles, quelques crofitons de
pain moisi... » Mais aussi, qui s'est risqué jamais, a moins d’étre un second
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Borrow, dans ces régions maudites ¢ Breuil y a connu les errances a travers
la lande désertique ot passe le Rio Alagén et s’attarde a décrire son séjour
en ce hameau désolé de Martinebron, enfoui dans un épais rideau d oli-
viers centenaires, fantastiques et contournes, freres cadets de ceux qu’a
dépeints George Sand dans son Hiver o Majorque, et ou la maison curiale
abritait, en ses infectes paillasses, tant davides bestioles parasites qu’il
lui fallut abandonner l'inhospitaliere cotiche et s'en aller dormir, sous le
frisson lunaire, en qu-e'lqu.e oliveraie, jusqu'a ce que laube fit palir le
ciel du levant ! Une autre fois — c’etait 3 Sequeros de la Alberca, dans la
province de Salamanque — il nous montre une Espagne plus gaie, par
un trajet feerique de trois lieues d’étape. Lune incomparable baignant un
paysage transfiguré, nous voyons rougir, commie il les a vus, les granits
bizarrement amoncelés de Casas del Conde, et le méme mystere, en ces
pages suggestives, flotte que celui de 'ombre irréelle réfugiée dans la tié-
deur des taillis ot les silhouettes agrandies se déforment, étranges, sur la
blancheur de la route...

« Moins insouciant fut le soir de janvier ou j'explorais les sierras de
Cadix. Je retournais du couvent ruiné de El Cuervo a mon gite du Tajo
Figuras, en compagnie d’un jeune Anglais et de mon guide. L.a nuit nous
avait surpris en chemin. Aucun de nous ne connaissant assez la route, je
supposai mieux informeée ma vieille monture, accoutumeée a efrer en
liberté dans ces parages, en quete de sa maigre pitance. L.u1 ayant' donc
mi1s la bride au cou, je la laissai diriger a sa guise notre marche. De son
pas plus que tranquille, elle nous mena tout droit a la rive d'un i1nvi-
sible gué. Ce fut moi qui d’abord m’y aventurai. L’ayant. franchi sans
encombres, je repassai leau, pris en croupe mon domestique et ce fut le
tour du fils d’Albion, quelque peu désorienté par cette mystérieuse manceu-
vre. A ftravers d'épais et gluants bourbiers, la pauvre haridelle s’en fut,
sans Se presser, a un autre gu€, que nous franchimes de meme. DBien-
tot apparut, comme un fanal dans la ntit, la lumiere du foyer ot dansait
la flamme, projetant son rayon par la porte, grande ouverte, de la masure
d’Antonio. Apres un frugal souper et la coutumiere catiserie avec mes
 hotes, je regagnai, entre les rocs de la gorge voisine, la petite grotte
‘basse on, sur une litiere de paille, je dormais, depuis dix jours, enroulé
dans mes couvertures. Pour en découvrir l'acces, ce n’était point trop de
ma lampe a carbure, dont les lueurs faisaient miroiter, au sol humide du
vague sentier, les menues pailles dont je l'avais jalonné, un soir ou vai-
nement j'errais par la brousse en quéte de cet abri. Je le préférai, en son
absolu isolement, au couchage dans la cabane d’Antonio, ot1, la nuit, des
contrebandiers bavards venaient tisonner, en devisant bruyamment.
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l.a, rien ne me troublait que les discretes allees et venues des souris,
les miaulements graves d’un chat sauvage ou le monotone broutement des
bestiaux, aux pentes voisines. Certaines nuits, cependant, ou le terrible
levante se déchainait ; d’autres, aussi, ott la formidable voix de la houle
de Trafalgar m’arrivait sur les ailes d’un temporal du sud-ouest, la mon-
tagne semblait trembler sur ses bases et l'on eut dit que, sous cet assaut
furieux, elle allait s’envoler comme un simple fétu. Mais & peine l'aube
rosissait-elle a l’horizon que le calme renaissait. Alors, secouant les pous-
sieres, je me livrais, sur le belvédére rocheux, & des ablutions au grand
air, dans quelque large bassin naturel ou l'eaw de pluie s’était accumulee...
Plus paisibles étaient les nuits sous la tente bien close, en Sierra Morena
ou en Extrémadure. Certes, parfois, 'ouragan la secouait aussi sur ces
attaches et l'ondée tambourinait' sur ses toiles raidies. Mais le sentiment
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_qua deux pas de moi, mes fideles aniers et mon guide Pareja veillaient,

leurs chiens préts a signaler le moindre voisinage suspect, éloignait de moi
Papre sentiment d’un abandon absolu. Nos montures, a peine entravées,
piétinaient doucement. On entendait leurs meulieres broyant la verdure
et leur calme respiration marquant le rythme de la nuit. De temps a autre,
'une d’elles s’ébrouait ou venait heurter les cordes tendues. Parfois aussi
quelque bourricot, travaillé’ par les souffles du printemps, déchirait de ses
braiements le silence, quand il ne provoquait point en champ clos lun
de ses compagnons, déchainant une lutte épique dans d’opaques ténébres.
Dans ces parages ott abondent les loups, il n’était point rare d entendre at
loin leurs lugubres hurlements, éveillant aussitot les aboiements aigus des
chiens de bergers, au plus profond de la brousse infinie. Et, plus dune
fois, 1'entendis ainsi a distance le branle-bas d’une attaque de ' 'trou-
peaux et I'appel des patres, qui excitaient, a grands cris, leurs gardiens aux
colliers hérissés de longs clous acérés. Mais les hommes de ces regions
ne redoutent pas de telles rencontres. Tout petits, ils ont vu les loups de
prés, les ont frappé de leur interminable baton, leur ont disputé la proie et
ne tarissent point en pittoresques anecdotes sur les ruses de ces fins
matois, sur les mefaits de leur voracite, sur les portees massacrees au
creux des criaderos... Je n'eus qu’une seule fois 'occasion de voir de pres
la béte rapace. Averti, en pleine nuit, par les jappements appuyes et
craintifs d’'une petite chienne qui faisait alors partie de ma caravane,
1’avais aussitot allumé ma lampe d’acétylene et, fouillant 1obscurite de la
projection de son réflecteur, ne tardai point i apercevoir, & cent metres,
deux paires d’escarbouicles aux vertes phosphorescences ffixant ma lumiere,
dont le vif éclat détermina la retraite immédiate de ces importuns visi-
teurs... » '
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Importuns, certes, et les patres de la province de Jaen en savent quel-
que chose. Dans une haute brousse, au nord de Santisteban del Puerto,
les loups, dans 'hiver de 1912-1913, n'avaient pas déviré moins de vingt
vaches et quelques gros taureaux, s’y mettant a plusieurs, les uns atta-

_quant de face, d’autres sur les flancs, quand ils n’étourdissaient pas leurs
victimes en les faisant diaboliquement pivoter sur place, a l'infini. Aussi

‘les muletiers de ces lieux différent-ils fonciérement de ceux de la Man-
che. Peu accoutumés 3 se risquer en territoires inconnus, ne connaissant,
pour toute pitance, que le grignotement maussade de pottions seches de
morue salée, combien font-ils regretter la joyeuseté plaisante des com-
patriotes de Sancho Panza, bien sustentés de plantureux gussos, ou l’huile,
le safran, les haricots et la viande boucanée se fondent en un rouge brouet,
savoureux et odorant ! Braves manchegos ! Clest vous aussi, qui, basa-
nés — les uns avec tout l'attirail de cuisine, de couchage et de moisson
chargé sur une mule calamiteuse que coutonnent femmes, enfants et
volaille ; les autres ayant empilé leur maigre avoir dans une tartane
grincante et surchargée | — dévalez, en avril, vers les campos de Carta-
gena, en quéte d'un salaire de famine, en cette Espagne oii le probléme
agraire, de plus en plus menacant, attend toujours sa solution, sans cesse
différée ! Quel Cervanteés réaliste songera-t-il a peindre, en la prose d’un

Blasco-Ibafiez, cette wia crucis mi-tragique, mi-comicue, et les haltes

courtes aux wvenfas pouilleuses, d'ou l'on démarre a grands cris — sau-
poudrés de ces jurons sactiléges dont la péninsule ibérique garde le
secret — dans un nuage de poussiére — ’éternelle poussiére de I’Espagne !
— parmi les aboiements des maigres chiens jaunes ? Et toujours, au sein
‘de cette navrante misére, la provocation a la Destinée, la fléche ironique

de la copla lancée au Fatum : couplets intraduisibles/ou la voix monte en

d'etranges vocalises, s’y soutient un moment, puis retombe en rapides ondu-
lations, sous d’émouvants hoquets, de gutturales plaintes ! Ou encore, dans
la treve breve de l'arrét 3 la venta, la débauche de la jota, frénétique, faite
de bonds, de souples virevoltes, qu'alternent des ondulations gracieuses
‘et cadencées, jusqu’a ce que, ruisselant, ces rustres, hommes et femmes,
quittent la place et cédent a d’autres couples le terrain de la danse...
Etrange terre, en vérité, ou l'on peut voir des femmes ridées et défrai-
chies, parfaitement laides en toute autre occurence, se transfigurer alors,
tant leur allure, leur maintien témoignent de vigueur, d’agilité, d’assurance,
de féline élasticité, qui les égalent, un instant, aux plus renommées étoiles
des grandes scénes ! _ .

Mais Breuil, dans son Journal, n’a point seulement pratiqué I'Espagne
péninsulaire. A la recherche des abris peints, des acropoles ibériques, il
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passe de Minateda (Albacete) — ot lacropole du Tolmo le retient —
aux cavernes elevees des sierras entourant Tolosa, avec une facilité que

E &

les simples touristes ignorent. Il va aussi, et cest encore une des origina-

lités ‘de ses notations, aux falaises mediterraneennes, comme il va au
brise-lames de Saint-Sébastien ou aux sables déserts de La Carraca, pres
Cadix. Certes, il ne faut pas lui demander la merveilleuse faculté d’évo-
cation du romancier de Mare Nostrum. Son imagination n’a rien de la
fougtue du maitre valencien. Elle voit bien le réel et le rend en termes
poses. L'ceil qui peina, dans la pénombre des roches creuses, a reconsti-
tuer les frustes enluminures qu'y ont laissées les premiers hommes, ne
concoit la nature que sub specie rerum qui la constituent. « Ce sont, —
ccrit-1l dans une de ces petites marines caractéristiques de sa maniere
espagnole — deux cotes rocheuses, que rongent les flots : ici, tranquille en
son calime farouche, 'Océan leche doucement les récifs de menues lames
hypocrites ; la, rageur, glauque décumes, déferle un flot qui projette
vers le ciel de hautes gerbes liquides, dont 1'épanouissement retombe en
un faisceau de perles diaprées. Fougueusement lancé a l'assaut du conti-
nent, voici soudain mollir son élan. La vague clapote, hésitante. Puis elle
s'étale, se replie sous une autre muraille qui s’'avance. Telle encolure de
cent coursiers déchainés, sa criniére d'embruns fouettés s'éparpille aux
vents du large, cependant que la masse mouvante précipite, en une folle
ruée, son choc éternel... » Et l'on saisit, a de tels passages, la nuance de
I'ecriture de Breuil : un realisme ou la poésie n'est que I'habitude de ne
dégager des choses que leur aspect immanent, caractéristique et, par suite,
attachant, parce que philosophique. Qu'on en juge par cet autre extrait,
pris au hasard : « Je me revois, marin occasionnel, cotoyant en barque
la majestueuse pyramide du Vedran (Ibiza). L'étroit goulet franchi, qui
la sépare de la roche insulaire du.Vedranell, j'adresse un timide regard
a P'maccessible hémicycle de rochers ou le plus effroyable des tourbillons
ne cesse de siffler et de bouillonner. Inoubliable sensation, que celle de
Lesquif enlevé sur la croupe arrondie d'une lame geante, puis mollement
projete aux cavites -élastiques d'un val profond ! Limitée par les turges-
cences voisines, la vue a perdu, jusqu’a la prochaine ascension, 'enivrante
perspective de la mouvante plaine ot se poursuivent, en une chasse déce-
vante, les hautes houles du large.... »

Il faudrait tout citer, et, en particulier, la narration de certain cotoie-
ment, de Denia a Calpe, ou, a deux longueurs de rame, 1'étél de 1917, Breuil
explora la grande falaise meéditerranéenne cariée. Pendant que lui pous-
sait sa felouque a la gracieuse voile latine sous le ceintre des antres
marms dont l'onde, verte et calme, lasssait, au fond pierreux des vasques
tiansparentes, Comptef oursins, crabes, astéries et anémones marines aux
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fulgides colorations, nous peinions, ses collegues du Bureau Naval, a
déchiffrer les messages mytérieux du DM-16, ou a mettre a jour les fiches
de personnages suspects, appeles a enrichir les feuillets, déja si denses,
de la Liste Noire interalliée. Lui, cependant, alliait a la réalité angois-
sante d'une mission de surveillance et d’exploration, la douce ivresse du
réve poetique. '

« Quel spectacle, a travers le sombre porche de la Cuegva Tallada, que
celui d’un glorienx couchant, ou les pourpies et les ors liquidles de ce ciel
magnifique se fondaient sur la rutilante palette du golfe ! Comme toile
de fond, le Monduber, erigeant ses crétes violacées, ‘et, a contre-fond, la
morose silhouette du vieux chateau de Denia, assoupi, Ton etit dit, parmi
la gracile frondaison des elegants palmiers. Au loin, derriere les massits
wontagneux couronnes de sompres pinédes, Alcira se blottit et (Carcagente.
Minuscules lanternes vénitiennes, les oranges au globe d'or détachent leurs
cemmes lumineuses sur l'écran vert mat des mnaranjales, aux reflets de
bronzes glauques. Chanson radieuse de ces huerias ensoleiilées, les oran-
oes y semblent des confettis d'un jour de carnaval qui serait éternel,
depuis la forteresse arabe de Jativa jusqu’aux bastions romains de
Sagonte. A lorée des flots, apres les terrams bas, ou, dans les rizieres
inondées, pataugent les personnages de Caias vy Barro et de la Barracd.
voici l'étincellement plombé de V'Albufera, ou, sur d’invisibles = canaux,
circulent, voiles gonflées, des barques que cachent les berges de roseaux.
Une langue de terre la sépare de la mer. La, contre la dune aux arbres
rabougris, tordus par le vent du large, et recouverte parfois d etranges
touffes de plantes grasses aux lourdes floraisons jaune et rose, l'épaisse
Putaie des pins chante a la caresse des brises, melant sa douce plainte
onotone au déferlement des vagues, sur la plage déserte... Mais revenons
atx pieds du Mongo ott ma felouque, rudement secouée par le Levante,
danse une folle sarabande. Méchamment, l'onde se oonfle et moutonne.
Des paquets de mer me fouettent a la face et mes vetements ruissellent.
Sans mot dire, couchés sur l'aviron, les rameurs luttent contre la tempete.
Enfin, nous atteignons la Cueva del 110 Chiulador, ou, de quelque trou
caché, les vagues ont des hurlements sifflants d'une mquiétante étrangete.
Te cabo de San Antowio doublé, nous voici vent en poupe €t le port de
Javea n'est plus qua quelques brasses. 1.4, cependant, nous attendait un
alitre orage. i)

Ouel orage ¥ Les camarades de 4 Mission de Sutveillance en Espagne,
sous les ordres du lieutenant de vaisseau de Roucy, n'auraient pas besoimn
de précisibns 3 ce sujet. Trop de fois, en effet, il leur arriva de se heurter
au mauvais vouloir de fonctionnaires germanophiles espagnols pour quil
{5t nécessaire de leur dire ici, en toutes lettres, que Breuil eut 3 déployer
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toute sa souple éloquence pour vaincre les scrupules des officiers de
terre du port de Javea et qu’a cette éloquence il fallut méme adjoindre
une légére dose de ferme audace. Mais ces jours sont si loin, déja, et, st
lc souvenir en reste impérissable dans lesprit de ceux qui en vecurent
les instants agités, mieux vaut, comme 1l a eté noté au commencement,
réserver a un avenir plus proche de la sereine objectivité de 1 Histoire
leur évocation documentaire... O falaises qui, entre les deux caps Negro et
de la Nao, prolongez Espagne vers l'est et ou s'ouvrent, parmi de hautes
roches sourcilleuses, les deux atches jumelles d’une cathédrale de pierre
vive, toujours tonitruante du choc des vagues qui, telles des picces d’artil-
lerie, ne cessent d’y détonner ; granits qu'affouille et sculpte la main

_infatigable d’Amphitrite : qui narrera, comme 1l conviendrait, les myste-

rieux conciliabules et aussi, les sanglantes tragedies dont vos antres
séculaires, ot trainait encore leffroi des rencontres fabuleuses de Neptune
et de Pluton, furent le théatre, en ces années de guerre sous-marine a
outrance, quand le pirate boche, croyant deéfnitive la mainmise sur 1'Ibe-
rie, en avait converti les rivages méditerranéens en umne base d’opérations
semi-officielle | Mais aujourd 'hui, dans vos coins ombreux, dans Iles

noirs replis ou clapotent des vagues mourantes, les guetteurs ne sont plus,

et seuls, commme nagtiere, des pecheurs et des carabiniers soupconneux
violent encore la solitude de vos cavernes mille fois séculaires, ou les
suintements ont tendu de prodigieux baldaquins, madelé les mnombrables

tuyaux d'un gigantesque et silencieux buffet dorgue ! Et to1, formidable

obélisque d’lfach — peut-etre, avec Gibraltar, l'une des colonnes d Her-
cule — tu dresses a nouveay, dans la paix de linfini espace, ta fere

masse rocheuse vers le ciel, oublieux des U-bote qui, embusques sous ton
ombre, guetterent, dans la plus parfaite impunite, le cargo boa? transpor-
tant vers les rivages alliés, de la lointaine Afrique, un materiel de guerre

que l'insidieuse torpille envoyait au fond de Peau ! Qui, a moins que
d’étre initié, croirait que tout le long de cette cote riante, aux jardins

fleuris de Villajoyosa, vers Alicante aux majestueuses avenues de pal-

miers touffus, en cette oasis meéme dElche, ot l'on percoit toujours
comme un relent de Carthage et d Athenes, la barbarie germanique triom-
phante s'était asservie, par la puissance de son or, hommes et choses !
Mais n'en était-il pas de meme a lautre bout de I'Espagne, sur ces
rivages brumeux des Asturies ou, des sommets voiles de nuages des Picos
de Europa, la terre, par des collines peuplées de chataigners aux troncs
convulsés, dévale aux gracieuses vasques marines des Tinas, aux bords
parsemés de pins globuleux ? Breuil a parcouru ces cotes aussi et il note,

dans son Journal, des aspects curieux de leurs localitées : Pumrango avec

ses toitures rouges, qui jurent sutr la verdure des prés du platean, -et




R

cette demi-douzaine de branlantes masures qui se dissimulent — éparpil-
lées au hasard, a l'entour d'une ermita moussue — vers le nord, au bas
de la brusque descente, aux rocs dechiquetes, de Pindal, que flagelle
’Océan : visions que sut rendre, naguére, le pinceau de Pereda. Et c’est
la qu’il a vu, a deux pas, dans les ajoncs, au fond d'une fosse i parois
verticales, une plate-forme gazonnée, en terrasse sur la mer, avec, a
Lopposé, la gueule béante d'une vaste caverne. « Nulle échappée sur le
monde extérieur. Par-dessus, un ciel toujours embué, ou nuageux. Devant,
I'eau 1mmense, bleu sombre ou maculée de vert tendre; Paisible ou
turbulente, montante ou descendante, jamais elle ne se retire de ces lieux.

Entre la chapelle ou regne le silence, les maisonnettes i peine occupées,
'Ocean grondeur ou sournois, quelle pacifiante retraite pour un philoso-
phe épris de grandiose solitude | O beata solitudo, o sola beatitudo | »
Nous fermerons son Jowrnal sur ces sages paroles. Breuil, en les écri-
vant, ne nous livrait quun aspect de lui-méme. Car, il est d’autres pages,
encore, ou nous surprendrions, sous sa plume, des visions plus humaines,
de moms austeres tableautins. Cet érudit, en lequel il semble que deux
ames se disputent la maitrise, n’a rien d'un Siméon Stylite. Encore que
vibrant passionnément au contact de l'apre nature ibérique, austére en
ses voluptuosités memes, il est capable de gofiter la vie madriléne et ses
platsirs encore peu frelatés. Evoquerai-je quelques portraits d’artistes
espagnoles, ou lon regrette seulement que l'illustration graphique — car
Breuil a un merveilleux coup de crayon et je conserve précieusement les
deux esquisses a la plume qu’il fit de moi, avec le titre : L’'homme o la
Liste Nowe — n’accompagne pas le texte, si parfaitement adéquat ? Voici
Adelita Lulu, spirituelle diseuse, au malicieux visage encadré des festons
ajoures d’une blanche mantille.. Ses charges pétillantes d’humour et de
grace piquante, les mines cocasses de ses vives parodies, ne sont-elles pas
le meilleur antidote a 'ennui des soirées, si longues, de la Villa y Corte ?
Et 1'Argentinita, cette charmeuse irrésistible aux fines chansonnettes du
plus choisi des répertoires, pourquoi ne pas se rendre 2 sa mimique, dont
les nuances harmonieyses et la grace spontanée forcent la sympathie,
entrainent admiration ? I’aérienne souplesse de ses évolutions classiques,
la noble pureté de ses attitudes, la distinction captivante de sa mobile
expression, la chasteté qui emane de sa jeune fraicheur : quel bocado de
Rey, qu'aussi bien D. Alfonso et D* Victoria ne dédaignent pas de savou-
rer, en hommage a la tradition d'un grand art spécifiquement espagnol !
Oublierons-nous, dautre part, cette géniale et sauvage Pastora Imperio,
dont l'art souverain, la sculpturale majesté qulelle confére aux lignes
toujours splendides dun corps merveusement flexible, ses beaux bras
s’élevant en harmonieuses volutes, puis s'abaissant en une courbure plas-




tique, cependant que des grands yeux profonds et noirs ‘de jais fulgure
Parrogance d'un regard fronce sous leffort de la creation artistique et
quie la bouche, tour a tour, dessine lautorité dedaigneuse d’une remne de
gitanos ou la gouailleuse et presque vulgaire insolence de la majo diseuse
de bonne aventure, — dont lart, disions-nous, sathrme jusques en les
rudes éclats d'une voix aux accents etranges, gamine parfois et mignarde,
cinglante et claironnante, d'autres fois, comme les imprécations dune
Humeénide ! '
Mais il faudrait les citer toutes : Raquel Meller, spirittielle et amusante ;
la mignonne Bilbainita, au jeu <i passionzément sincere ; Maria Esparsa,
‘au type bourbonien, inimitable dans les jotas aragonaises et valenciennes ;
Teresita Espana, femme admirable et s1 bonne fille, dont la voix s'entend
si bien a escalader les cimes de la copla pour, en un loopmg imprevi,
retomber 4 lextinction implorante et défaillante de Penamourée ! It

pourquoi taire, encore, les étoiles d’un genre plus élevé : une Margarita
Xirgu, une Catalina Barcena, une Maria Guerrero elle-meme ¢ Mais
toutes, 0 belles reines de la Thalie transpyrénaique, qu’étes-vous, si ce
n'est I'évocation des femmes de la-bas, de ces déesses de jeudi-saint
sévillan, filles de l'ardente Ibérie, & 'ame simple et franche, aux nuances
fortes, aux sentiments ardents et vifs, au milieu desquelles, fleuriste dilet-
tante, je ne suis pas stur que Breuwil n’ait point erre, contemplant, respec-

tueux et charmé, ces riches corolles d’'un jardin exotique. Et, s'il lui arri-
vait de te retrouver, a U'ombre de ta noire mantille étalant ses festons
de dentelle au corsage de soie noire ajourée, de subir derechef la fasci-
nation, sous l'arc jumeau des grand—s sourcils d'eébene, de tes prunelles a
I’éclair qui transperce comnie un coup de navaja, 6 Espagnole de nulle part
et de partout, peut-étre regretterait-il amerement de n'avoir €teé rien de
plus qu'un pelerin passionné dans 'Eden des Hesperides !

Canulle PITOLLET.
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